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QUATRIEME AUDITION pour un acteur

L' exposé

L"homme qui vient de quitter la salle
Le mal de dents

Le mec aléatoire
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Le Russe au grand avenir
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Le Tcheque
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Quand J’étais en Russie
De la vengeance

Je cherche Livingstone
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La scene est vide avec une petite table, une chaise et un
peu plus loin un pupitre 4§ musique et quelques instruments a
percussion du genre tam-tam (des cymbales, un béngo ou des
maracas).

On entend une musique d”avant-garde suivie dfune musique
d’ambiance puis de percussions et finalement, juste avant
1’entrée en scéne de l1’acteur, une musique particuliérement
d"avant-garde. L”acteur entre, fait un bref salut avant de
s’asseoir, le regard dans le vide. Aprés un long moment - au

cours duquel la musique décline jusqu’a cesser complétement -

11 commence son exposé,



L'un des problemes fondamentaux de la musique nouvelle
est de permettre a 1’indéterminé, & 1’incertain, Dbref a
1"aléatolre de devenir un élémént qui entre & part entiére
dans la structure de la composition musicale. Semblable
liberté n’a jamais existé dans un domaine oU les compositeurs
rivalisaient de principes rigoureux, ou en tout cas si
rermement établis, qu’il était impensable que les sons
s’ assoclassent entre eux selon le libre principe du hasard ;
des pratiques s’instaurérent qui avec le temps se muérent en
canons de la composition. Au fur et & mesure que les
conservatolres apparurent, la musique devint de plus en plus

académique : l’on ne cessa d’établir de nouvelles regles et

de nouvelles interdictions. Dés les prémices de son ouvrage,

le compositeur se voyait freiné et restreint.. Pareilles

cllleres ne manquérent pas de favoriser toute sorte de
mediocres, forts de leur impuissance et heureux d’étre

anachroniques. Finalement le dodécaphonisme donna 17" Impulsion

qul fut a l1l'origine de la rupture avec ces principes anciens,
méme si lui aussi se targquait d’obéir a une discipline treés
stricte. La technique de la série, succession fondamentale de

douze notes employvées dans un ordre déterminé, était a 1la

fols attirante et pernicieuse. Attirante car Jlfon nf'avait

plus a se soucier de 1’adéquation des consonances avec les
lols de 1l'acoustique et de 1’harmonie jusque-la décisives,

mals pernicieuse car quel compositeur capable de créativité

et de fantaisie souhaitait s’en tenir A un ordre établi une



fols pour toutes ? Aussi, lorsque aprés la Seconde Guerre
mondiale 1'engouement pour la musique Nouveau Style disparut,
les grands créateurs s’intéressérent-ils au dodécaphonisme

qul chez la plupart des compositeurs était loin d’avoir été

accepte ; et c’est ainsi que s’ouvrit 1la voie ou Arnold
Schonberg s’était révélé, ou les disciples qu’il avait
insplrés tel Anton Webern se spécialisérent, la voie du
dodécaphonisme et de «la musique ponctuelle» qui en dérivait.
Au deébut des années 50, ou plus exactement a dater des si
inspirées et si rapidement écrites Quatre Etudes de rythme
pour piano d’Olivier Messiaen, qui apparaissait comme le
modele de 1’'organisation entiérement nouvelle du matériau

musical, les compositeurs d’avant-garde furent enclins & une

grande précilsion dans l’utilisation de ce matériau libéré des

entraves de 1la tonalité. Certaines ouvres de la premiere

période chez Boulez ou chez Stockhausen pouvalent ainsi étre
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dechiffrées avec une clef, méme si d’un point de vue

analytique strict ce n’'était pas vraiment aisé. Si 1 on
retrouvalit la genése technique de 1’cuvre donnée, 1l devenait
possible d’inventorier 1’ensemble du matériau sonore (y

comprls le rythme, 1’intensité et méme les articuy. ations)

dans un tableau oU non seulement l"ordre mais aussi les

données structurelles étaient lisibles. FEn Amérique, a peu

N

pres a la méme époque, John Cage composalit d’une maniére

entierement différente. Il ne savait rien ou presque de la

combinaison tabulaire structurelle des deux manipulateurs de



sons europeéeens, aussi se situa-t-il aux antipodes de Boulez

et de Stockhausen : introduisit  dans sa musigque

l"aléatoire. Il savalit que dans le geste créateur la liberté

d’"action est nécessaire. Il savalit gqu’a tout moment le
composlteur peut inscrire telle ou telle note ou telle autre

encore et ce sera toujours bilen. Il savait que le choix du

Cimbre ou d’un agrégat sonore est toujours, & tout instant de

la composition, le propre de celui qui écrit la musique.

II

(L"acteur se tourne vers le public)

Mol, Je ne m’entéte Jjamais dans mes opinions. Le
monsleur, la, au huitiéme rang, a la quatriéme place, ah! le
volla qui s’en va, eh bien ce monsieur pense que son patron
est un crétin. Supposons que son patron - qui soit dit entre-
nous est mon frere ainé - ne soit pas un crétin, mais un
homme que Dieu et 1la nature ont doté d’une lntelligence

remarquable et de compétences indéniables dans tous les

domaines qu’il geére. Est-ce la une raison pour dque Je me
fache avec lui, lui,la, 1’homme qul vient de quitter la salle

2 Non, bien sGr ; plus d’un type génial s’est vu traiter

d’1diot. Et inversement : quand on sait ca, et ca se sait, on
n“est plus obligé de s’affronter pour des questions
d’opinion. (Un silence). Bon, je me suis éloigné du sujet. Et
pourquol donc ? Ah! ouil, Jje voulais dire que ce Boulez avait

ses ralsons et ce Cage les siennes. L’art autorise la



coexlistence de quidams les plus divers, tout comme une dévote
et un athée, un humoriste de café-théadtre et un propriétailre
de pompes funebres, peuvent habiter la méme malson. (Un
silence). Je ne vous al pas convalncus. Je n’y tenals pas,
c’est pourquol J’al prilis des exemples aussl peu pertinents.
(I1 1it). Une composition écrite est, comme nous le savons,
une ccuvre définitive. Le compositeur quili se décide a un choix
de moyens définlis en rejette d’autres ; 11 opere une
sélection dans un grand, grand nombre de possibilités et il
dote sa musique d’une forme définitive et immuable.
Dernierement cependant, 1’intérét des compositeurs s’est

porté vers autre chose.

(Il gémit) C’est ces bonbons a la guimauve.. (Il gémit)
J"al mal, c’est insupportable.. (Il parle indistinctement) Ca
m’élance que j’en aurais envie de grimper sur la table et de..
(Il relit le texte en marmonnant et en poussant des

gémissements, 11 saute des mots Importants de sorte que le

texte n"a plus de cohérence)

—

Leur objectif ce n’est plus 1l’ccuvre, mais le projet,

1"1dée en soi. L’ économie de la composition devient
l"objectif. Ils ne s’intéressent plus uniquement a 1’ceuvre
artistique, mais aux processus quli y aboutissent. (Il se met

debout et déambule un long moment sur scéne pour montrer «le

chemin qui mene a la création de l’euvre artistique» : par



ici, par-la, pulis a4 gauche et 1la deuxieme a droite sans
doute, puis 1cl, par 1cl » tout a coup 11 fixe le sol, s’y
intéresse tres sérieusement et se parle a lui-méme :
Quelgu’un est déja passé par 1cl, 7Je vols des traces tres
nettes malgré la plule qul est tombée depuls, mals les traces
ne sont pas assez préclses pour déterminer qul est passé par-
la (Il s’agenouille, gratte quelque chose a terre, se leve
pour poursulvre son chemin ; 11 dit :) C’est précisément ca,
le chemin qul mene a l’cceuvre artistique. (Finalement 11 sort
de 1la salle et disparait un moment avant de revenir
completement changé dans une tenue surprenante : un costume
boutonné sur deux rangs, des chaussures clalires, un chapeau

noir et peut-&tre des lunettes)

IV

(Il rit) Ha, ha, ha ! ! ! Tout le monde pense que 7j’ai
mal aux dents ! Allons donc, Jj’al mal aux fesses d’étre tout
le temps assis, mals comme on voit surtout mon visage, Te

fals semblant d’avoir mal aux dents.. Difficile de me mettre

un chiffon aux.. Bref, passons a ce qui nous préoccupe. Un

jour, un type est venu me voir, un mec d’un genre aléatoire,

d’un age difficile a préciser, dans une condition psychique

dif:

icile a deéfinir ; son origine sociale, son métier,

Jusqu’a sa nationalité étaient difficiles & identifier ;
quant a sa religion ou a ses opinions philosophiques, je n’en

parle méme pas ; donc il est venu me voir dans un but pour le



coup tres défini, avec 1’intention bien déterminée de me

vendre les Mémoires d’un boxeur disparu dix ans plus tét.

Pour trois fois rien, pour rien quol.. En fait bien moins que

le prix réel. (Il se tourne vers le public) La particularité

régionale. Bien au contraire, pendant des années il avait

Végété en derniére ligue. Une fois, une seule s’était

seconde classe, remplacer un champion local exécré de tous ;
mals cette perspective exceptionnelle rendit notre boxeur

tellement heureux que des que cette proposition si

soula la gueule & mort, comme on dit. Eh! bien str, le
lendemain il perdit le match de sa vie. C’est tout ca que le

mec aléatoire voulait me filer. Lorsque je me suis permis de

lui faire remarquer que Je ne vovals vraiment pas quil
pourralt s’intéresser aux Mémoires du boxeur, le mec

aléatoire eut un rire bref avant de déclarer : le métier

n“est pas tout. Le métier, songeai-je, ce boxeur ne pouvait

o

pas etre un professionnel vu ses compétences ! Le mec

aléatoire devina aussitdt mes pensées et insista lourdement
en disant que le métier ne présupposait pas de la valeur d’ un

homme. L’auteur de ces Mémoires connaissait tout le monde.

Oui, 1l connaissait tout le monde ! Pas seulement ceux qui



habitaient la méme rue que lui, la méme ville que lui. Il
connalssait toutes sortes de personnes dont le commun des

mortels n’entend parler que par les Jjournaux. Pour me

débarrasser du vendeur des Mémoires du boxeur, je finis par
déclarer que les gens ne s’intéressaient guere  aux
contemporains éventuellement connus de son boxeur, mais aux
geants de l’histoire ancienne comme Alexandre de Macédoine ou
Erasme de Rotterdam. «Premiére nouvelle», fit 1’Aléatoire.
Aussitdt je bandai ma mémoire comme on bande ses muscles et
Je récitai d’un trait une liste de grands de 1la pensée et des

arts du passé, non sans y inclure les militaires et les

acrobates, les as du risque et du crime, les malfrats, les

escrocs, les saboteurs et 1les détectives célébres ; ne

manqualent a ma liste ni le fameux joueur de Xxylophone russe

Guzikov, ni le peintre Gian-Luki Malversini. Du fin fond du

XIX® siécle, dje tirai pres de trois cents noms tout en

indiquant pour les Russes le prénom du pere et pour les

«van» et «von». Les titans de tous formats du passé étaient
vralment impressionnants, ce n’étaient pas comme ces v.i.p.
mégalo qui courent aprés 1’immortalité. J"al été obligé de
lul expliquer ce que c’était que des very-important-persons,
Je le fis comme ca, en Passant, et Je continuai a citer des
noms en faisant bien attention & ne mentionner aucun

contemporain, aucun nom des 50 derniéres années. La nuit

était bien avancée lorsque j’interrompis briévement mon



enumération ; la file d’attente au seuil de ma mémoire était

plus longue encore, au loin j’apercus les femmes, jusque-1la

discourtoisement repoussées par les hommes ; je vis Jeanne
d"Arc sur son cheval et Marie Curie Sklodowska en taxi,
madame de Rastignac en attelage et La Mére Courage tirant son
chariot ; le premier philosophe féminin de 1’Université de
Bologne se dissimulait derriere un paravent (pour ne pas
exclter les étudiants lubriques, elle donnait ses cours
derriere un rideau) et haut perchée sur un éléphant, Miss

Gladys Amstrong, la célébre acrobate du clrque Barmuna, me

falsalit signe, Kasper Hauser menait 1" éléphant par la longe ;
a ce que j’ai pu voir, il était en compagnlie du cardinal de
Richelieu et de BAmeric Vespuce. (Il fait une pause). Je

voulals encore dire quelque chose au vendeur des Mémoires du

pboxeur, mails il n’était plus la. Excusez moi, il faut que

J"aille aux.. régler quelque chose.

(Il sort. Musique douce, presque romantique, agréable).

(Il revient en tenue d’explorateur anglails d’Afrique, il

apporte avec luili quelques instruments : des tambours, des

tam-tams. La musique s’arréte, il joue un bref morceau sur

les i1nstruments)

Les primitifs de la tribu Mwetumba-Mwebe, de 1’affluent

supérieur du fleuve Tumba-la-tumba, assez attardée d’un polnt

de vue culturel, mais trés gquerrliere, Jjouent de ces
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instruments et principalement de ceux-la. (Sans regarder le
public). Comme vous l’avez remarqué & juste titre, monsieur -
tout le monde vous a entendu chuchoter dans la salle - ce
sont des 1instruments de hauteurs aléatoires. Ils ne sont pas

accordés parce que les guerriers de la tribu Mwetumba-Mwebwe,

du falt de leur prenante activité guerriére n’ont pas le

i)

férence

temps de les accorder, il est donc possible, par di:
avec les marimbas et les vibraphones, de les classer dans le
groupe des 1instruments a percussion qui ne respectent pas
l"accord, mais favorisent le rythme pur. Avec 1’aide d’un
traducteur, je leur ai expliqué que pour faire de 1la musique
on avalt besoin de connaitre 1’harmonie et 1la polyphonie, Jje
leur ai fait entendre en exemple du Monterverdi, du Verdi et
du Monti et méme un morceau du lauréat du dernier concours
Michail Mratchkine, mais leur chef m’a déclaré avec une

hardiesse inconsidérée que les tambours qu’1ls avaient leurs

suffisaient, que 1l’armement cofitait treés cher, ce qu’en tant
qu’ Européen, et habitant d’un continent dont les armes
provenalent, je devrais le savoir ; il termina en me priant
de ne plus pousser ses guerriers a la mutinerie. Je savais
que Jje devals prendre la défense de la musique européenne qui

s’enorgueillissait d’cecuvres si maglstrales, aussi me servis-

Je d’un argument de la plus haute pertinence, a savoir que

l"on ne pouvait pas comparer les chefs d’eeuvres de Bach,

| — J

Beethoven ou Wagner avec des coups de tambours sourdement

rythmés. Le chef eut un rire idiot (qui mit & nu toute la



