Die meisten Leute, die ihre Trdume zu erzéhlen
versuchen, interpretieren, erkldren sie und greifen
ein.

Der Traum ist eine Geschichte oder eine Situation,
die man ohne jedes Beiwerk erzdhlen oder be-
schreiben sollte. Eigentlich sollte man Trdume
Uberhaupt nidit erzdhlen, man sollte versuchen,
eine Beschreibung davon zu geben. Ein Traum ist
nicht Rede, er ist Bild.

Drei Traume mit derselben Person. Drei Traume
mit Schaffer.

Ich stieB das Haustor auf. Ich trug wie immer
meine beige Sommermitze. Unterm linken Arm
hatte ich das Brot,am andern Arm die Journalistin.
W ir gingen etwa zehn Meter unter der dunklen
Wdlbung vorwdrts, dann gelangten wir in den
kaum weniger dunklen Innenh6f des Gebd&udes.
Auf allen vier Seiten sechs Etagen mit hohen Fen-
stern, an deren Balustraden die Hausbewohner
lehnten und den Ubungen oder dem Trainings-
unterricht der Kinder zusahen, geleitet von einem
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etwa funf- oder sechsiundvierzigjahrigen Mann.
Dieser stand an einem Fenster des fiinften Stocks,
mir gegeniber, ein wenig weiter n achlinks. In
Bodenndhe, auf mittlerer Hohe der Fenster im
ErdgeschoR war ein Netz gespannt, in das die Kin-
der, ganz kleine und heranwadisende, aus den
Fenstern springen mufiten und zwar unter den
gleichgultigen, hilflosen oder zustimmenden Blik-
ken all dieser Erwachsenen, unter denen sich si-
cherlich auch Verwandte der Kinder befanden. In
das Netz zu springen, war nicht das Schlimmste.
Doch im Netz standen stufenweise erhdhte Banke.
Die Kinder sollten springen, sitzend auf die Stifen
fallen und so drei Reihen Gbereinander bilden.

An einem der Fenster des obersten Stockwerkes,
der Seite gegenilber, an der der Trainingslehrer
stand, sahen wir ein dreizehn- oder vierzehnjah
riges Méadchen, das sich stumm und trotzig wei-
gerte, in das Netz zu springen. Der Lehrerw inkte
das Méadchen zu sich, ihr Kérper verldngerte sich
wie ein Aal in Richtung auf den Lehrer. Er streckte,
den Arm aus, packte die Kleine bei den Haaren,
und als ihr Gesicht dicht vor dem seinen war,
kiRte er sie lange auf den Mund und lieB das
arme Ding dann in das Netz fallen, wo es sich kor-
rekt auf einem der Sitze der dritten Reihe wieder-
fand. Andere Kinder sprangen auf Befehl des
Lehrers aus verschiedenen Fenstern,ohne dafl man
sie stie, und das Kunststick gelang; bis zu dem
Augenblick, da schlieflich die beiden Kleinsten -
drei oder finf Jahre mochten sie alt sein - bduch-
lings mitten ins Netz fielen und die Sprossen ver-
fehlten. Der Lehrer wurde argerlich, schalt die
Kleinen aus und drohte, er wirde hinunterkom-
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um.

men, um sie zu bestrafen. Ich protestierte und
machte ihm mit lauter Stimme klar, dafl es beinahe
unmdoglich sei, auf der ersten Sprosse zu landen, da
doch die oberen Sitze bereits mit den gréReren Kin-
dern besetzt seien. Wie kann man die Kinder von
den obersten Stockwerken springen lassen und ver-
langen, dall sie genau unterhalb der andern lan-
den? Ich fugte hinzu, diese Ubungen, die man die
Kinder machen lieB, seien grausam, unlogisch und
unnétig.

Nur die Journalistin war meiner Ansicht. Jeden-
falls war sie die Einzige, die es vor all diesen
Leuten zugab. Aber Lolotte, emanzipierte Lite-
ratin, hatte den Mut, zu ihrer Uberzeugung zu
stehen.

Der Lehrer kam tatsachlich herunter. Er trat aus
dem dunklen Korridor rechts von mir, wo sich die
ersten Stufen der Treppe befanden, die zu den ho-
heren Stockwerken fuhrte. Ich nédherte mich ihm.
Er war ein elegant und geschmackvoll gekleideter
Mann. Er trug einen marineblauen, gutgeschnit-
tenen, sehr korrekten Anzug. Er hatte keinen Hut
auf, und sein sorgféltig gekdmmtes Haar glénzte
ein wenig, wahrscheinlich nahm er Pommadc. Et-
was grofer als mittelgroB," 1 m 62 oder 63 viel-
leicht, gut proportioniert. Eine groBe Sicherheit
ging von ihm aus, eine Kraft, die einschiichterte. Ich
stieg die beiden Stufen der kleinen Freitreppe
hinauf, ndherte mich ihm und sprach ihn an, aber
auch er ging ohne Zégern auf midi zu, als fuhlte
er sich keineswegs schuldig, im Gegenteil, er gab
sich dreist und sarkastisch. Er blieb unten auf der
Treppe, die in den Hof fuhrt, stehen, eine Hand
auf dem Geldnder. Jetzt, da ich immittelbar vor

221



)

ihm stand, sah idi, daB er auf jeder Wange einen.
whiskyfarbenen Fleck hatte. Obwohl er im Unrecht
war, verhielt er sich so, als hatte ich Unrecht. —»Sie
sind ein Kinderschinder«, sagte ich. - »lch bin Er-
zieher«, entgegnete er. »W affenmeister und Mei-
ster der Erziehung. Ich unterrichte diese Kinder,
wie ich es fiur richtig halte. Jede Erziehung ist
hart.«

Die Verwandten an den Fenstern reagierten nicht.
Sie sahen uns an, sie horten uns zu, ohne Partei zu
ergreifen,ohne ein W ort zu sagen, ihre Kaltblutig-
keit wunderte mich sehr.

»Das ist nicht Erziehung, das ist Folter. Diese Da-
me«, sagte ich und zeigte auf Lolotte, »ist dersel-
ben Ansicht.« ’

»Er hat recht«, sagte der Bécker mit dem Ver-
dienstkreuz, der neben mir in Begleitung seiner
Tochter auftauchte, »er hat recht«, und er deutete
auf den Lehrer. »Man soll die Kinder an sparta-
nische Disziplin gewdhnen und ihnen Akrobatik
beibringen.«

»Faschist!« sagte ich zu dem Bé&cker und drehte
mich dann zu dem Erzieher um. »Sie haben nicht
einmal lhre Lehrerpriifung gemacht. Sie milRbrau-
chen die Gutglaubigkeit dieser Leute. Meine Be-
gleiterin ist Journalistin, ich bin Journalist, wir
werden das alles in die Zeitung bringen. Auller-
dem werde ich umgehend die zjostandige Behdrde
telefonisch verstdndigen .«

Er sah mich an und spottete: »Gegen mich kénnen
Sie nichts machen. Ich kenne alle Welt, und die
Zeitungen, die sich unterstehen, sich um Dinge zu
kiimmern, die sie nichts angehen, werde ich kon-
fiszieren und die Redakteure an die Luft setzen
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lassen. Sie selbst, Sie werde ich zermalmen. Sie
wissen anscheinend nicht, wer ich bin. Ich heiBe
Schaffer.«

»W ir werden ja sehen, sage ich, »wir werden ja
sehen-.« Und ich gehe riickwarts ab.

Ich hatte Gelegenheit, Schaffer ein zweites M al zu
begegnen. Ich konnte ihn nicht gleich wiedererken
nen. Er war nicht mehr ganz so selbstsicher. Er
hatte doch Arger mit der Polizei gehabt. Nicht
meinetwegen, wenigstens glaube ich es nicht, ich
habe es vergessen, aber ich hatte meines Wissens
nicht gewagt, Anklage gegen ihn zu erheben.

Ich sah ihn auf dem Opernplatz einer GrofRstadt.

Ein schwarzer Bart verbarg die Brandnarben auf .

seinem Gesicht. Zweifellos wollte er nicht erkannt
werden. Er war Ballettmeister und gab in der gan-
zen Welt Gastspiele zum Ruhme seiner Nation.
Aber obwohl man ihn tberall hinschickte, blieb er
doch zu lebensldnglichem* Gefangnis verurteilt.
Deshalb ist das Theater oder das Opernhaus, wo
er und seine Truppe gastieren, jedesmal mit Sta-
cheldraht umz&dunt und von Polizisten und Sol-
daten mit Maschinengewehren umstellt. Sobald
das Gastspiel beendet ist, wird Schaffer mit Hand

schellen gefesselt abgefliihrt und ins Gefangnis zu-
rickgebracht, wo er bleibt, bis ein neues Gastspiel
in einer der groRen Hauptstddte der Welt statt-
findet. Dann wird er fur die Proben unter Polizei-
aufsicht freigelassen und spater wohlbewacht in
andere Lander geschickt, wo die jeweiligen Poli-
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zeibehdrden sich verpflichten missen, ihn nicht
entfliehen zu lassen.

»Weshalb sind Sie verurteilt worden?« frage ich
ihn auf dem grofRen leeren, von Polizisten um-
stellten Platz.

»Weil man herausgefunden hat«, sagt Schaffer
und stitzt sich auf seinen Stock, (war er am Bein
verwundet? hinkte er ein bifchen?) »dafl ich als
Kind meinen Bruder mit einem Messer erstochen
habe.«

»Ein Kind kann nicht zur Verantwortung gezogen
werden.«

»Das wdére auch nicht so schlimm gewesen, wenn
ich nur einmal zugestochen hatte. Aber was als sehr
schwerwiegend und unverzeihlich angesehen wur-
de, ist die Tatsache, daRB ich ihn in zwei Teile ge-
schnitten habe. Ich habe ihm einerseits den Ober-
kdrper abgesédgt, andererseits den Unterkdrper.
Deshalb bekam ich lebenslanglich, denn man fiirch-
tet, ich konne wieder so etwas tun. Eine merkwlir-
dige Situation, berihmt und geéchtet zugleich zu
sein. Ich reise in der ganzen Welt herum und bin,
so sonderbar es scheinen mag, ein Gefangener. Po-
lizei, Fesseln, Handschellen begleiten mich tberall
hin, in die Theater, in die Oper, in die Pal&ste. Ich
bin sehr méachtig, da ich alle diese Ballettdnzerin-
nen leite«, sagt er und zeigt auf Hunderte junger
Madchen hinter dem Polizeikordon, die auf die
Freitreppe der Oper zulaufen, »ich bin méchtig und
ohnméchtig zugleich.«
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Als ich Schafffcr zum drittenmal sah, war es mit
ihm noch mehr bergab gegangen. Es sah so aus, als
wollte er sich verstecken, als wére er gezwungen,
sich zu verstellen, als wdre er ein AusgestolRener.
Ich befand midi vor einer riesigen Mauer, in die
eine Tur eingelassen war. Wozu mochte diese TUr
dienen? Jenseits der Mauer war nichts, nur die-
selbe schlammige Erde wie diesseits, unter einem
drickenden, dunklen Himmel. Woher kam ich?
Ich wuRBte es nicht mehr. Sicherlich von sehr weit-
her, bis ich hier vor dieser Mauer angelangt war.
Schlamm klebte an mir bis zu den Knien, es regne-
te, ich zitterte vor Kalte, kein Mantel, kein Hut.
Kein Baum, um midi unterzustellen, was fir eine
verriickte Idee, aus dem Hause zu gehen! Mit ei-
nem Male erinnerte ich mich an Lolotte. »Wenn
ich ein Telefon finde, rufe ich sie an«, sage ich mir,
»damit sie mich mit ihrem Wagen holt.« Aber wo
finde ich bei solchem W etter ein Telefon? Ich lehn-
te mich an die Mauer, um wenigstens den Ridcen
zu schitzen. Wo war ich? W arich einTourist? W as
war das fir ein schlammiges und diisteres Land?
Und in diesem Augenblick erinnerte ich mich, aus
einem Zug gestiegen zu sein, und dabei fielen mir
Schaffers glorreiche und schéndliche Reisen ein.
Als hétte ich ihn herbeigerufoft! Mit einem Male
bevdlkerte sich der schlammige, leere Platz mit'
Proletariern und Milizsoldaten, dasheiflt, mitLeu- ,
ten, die wie Proletarier aussahen, und andern, die
wie Milizsoldaten aussahen, nach ihren grimmigen,
feindselig prifenden Blicken zu urteilen.

Angetan mit einer langen schwarzen Soutane, ei-
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nem breitrandigen grofRen, runden Huf, mit einem
langen schwarzen Bart, erschien ein schabiger Rab-
biner oder Schullehrer, er schritt singend vorwaérts,
begleitet von einer ganzen Klasse kleiner judischer
Kinder, die ebenfalls schwarze Soutanen, Hliite,
lange schwarze Bérte und Papillotten trugen.

Schaffer erkannte ich sofort wieder. Ein seltsamer
Mensch! Selbst als Elender, als AusgestoBencr
wollte er unter armen Teufeln der Herr sein. -
»Schafferl«, rief ich ihm zu. Er antwortete nicht.
Er marsdiierte psalmodierend mit seinen Kindern
weiter. Er kam ganz nah an mir vorbei. Ich ergriff
die Gelegenheit und zupfte ihn am Armel. »Psstl,
machte er, »psstl« —»lch habe Sie wiedererkannt«,
sagte ich leise. »Sie sind hier in einem atheistischen

und marxistischen Land, wie kommt es, dall irtatre

Ilhnen und lhren Kindernfgestattet, Ilhre Gebete zu
psalmodieren?« '

»Ilch habe einen Weg gefunden. Statt der Bibel-
verse oder der Psalmen Davids lasse ich die Kinder
das kommunistische Manifest singen und rezitie-
ren.« - »Aber das verstofit doch gegen lhre Prin-
zipien. Sie lehren die Kinder, antireligids zu wer-
den.« —»Nein«, antwortete Schaffer, »die Kinder
rezitieren und singen das Manifest hebréisch. Sie
haben es auswendig gelernt, aber sie kénnen kein
Hebréisch. Also ist die Religion nicht gefdhrdet.
Auf diese Weise ist alles gerettet oder ich kann
mich wenigstens aus der Klemme ziehen. Psstl«
machte er nochmals und verschwand mit seinen
schwarzgekleideten, bartigen Kinderchen im Re-
gen.

Schaffers Niedergang, die Verkommenheit des stol-
zen Schaffers betribte mich - obwohl ich ihn nicht

leiden konnte —so sehr, da mein Mund sich mit
schwarzen Haarnadeln flllte. Ich versuchte, sie
auszuspucken und wegzugehen von diesem Platz,
aber je mehr ich spuckte, desto mehr wurden es,
und beim Fortgehen verstreute ich sie Uber den

ganzen Weg, der schwarz wurde, ganz schwarz vor
lauter Haarnadeln.



