
D ie  m eisten Leute, die ih re T räu m e zu erzählen 
versuchen, in terpretieren , e rk lären  sie und greifen  
ein. 
D er T rau m  ist eine Geschichte oder eine S ituation, 
die m an ohne jedes B eiw erk erzählen oder be
schreiben sollte. Eigentlich sollte m an T räum e 
überhaupt n id it erzählen, m an sollte versuchen, 
eine Beschreibung davon zu geben. E in  T rau m  ist 
nicht Rede, er ist Bild. 

D re i T räum e m it derselben Person. D rei T räum e 
m it Schaffer. 

Ich stieß das H austo r auf. Ich tru g  wie im m er 
m eine beige Som m erm ütze. U nterm  linken A rm  
h a tte  ich das Brot, am an d ern  A rm  die Journalistin . 
W ir  gingen etw a zehn M eter u n te r d er dunklen 
W ölbung vorw ärts, d an n  gelang ten  w ir in  den 
kaum  w eniger dunklen Innenhöf des G ebäudes. 
A u f a llen  vier Seiten sechs E tagen  m it hohen F en 
stern, an  deren B alustraden  d ie  H ausbew ohner 
lehnten und den Ü bungen oder dem  T ra in in g s
unterricht der K inder zusahen, geleite t von einem

219

etw a fü n f- oder sechsünd vierzig jäh rig en  M ann . 
D ieser s tan d  an  einem  Fenster d e s  fü n ften  Stocks, 
m ir gegenüber, ein  w enig w eiter n ach l in k s .  In  
B odennähe, au f m ittle re r H öhe d e r  F enster im 
Erdgeschoß w ar ein  N etz gespannt, in  das die K in 
der, ganz kleine und  heranw adisende, aus den  
F enstern  sp ringen  m ußten und  zw ar u n te r den 
g leichgültigen, hilflosen oder zustim m enden B lik- 
ken a ll d ieser Erwachsenen, u n te r denen  sich si
cherlich auch V erw andte  der K inder befanden . In 
das N e tz  zu springen, w ar nicht das Schlimmste. 
Doch im  N etz  standen  stufenw eise erhöhte B änke. 
D ie K inder sollten  springen, sitzend au f die S tüfen  
fa llen  und  so drei Reihen übereinander b ilden.
A n  einem  d e r  Fenster des obersten Stockwerkes, 
d e r Seite gegenüber, an  d er d e r  T ra in in g sleh re r 
stand , sahen  w ir ein dreizehn- oder v ierzehn jäh  
riges M ädchen, das sich stum m  und tro tzig  w ei
gerte , in das N etz zu springen. D er L eh re r w in k te  
das M ädchen zu sich, ih r K örper verlängerte  sich 
wie ein A al in  R ichtung auf den L ehrer. E r streckte , 
den  A rm  aus, packte die Kleine bei den  H a a re n , 
und als ih r Gesicht dicht vor dem  seinen w ar, 
küßte e r sie lange au f den M und und  ließ das 
arm e D ing  d an n  in das N etz fallen , wo es sich k o r
rek t a u f  einem  d er Sitze der d ritten  Reihe w ied er
fand . A n d ere  K inder sprangen au f Befehl des 
L ehrers aus verschiedenen Fenstern, ohne d aß  m an 
sie stieß , u n d  das Kunststück gelang; bis zu dem  
A ugenblick, d a  schließlich die beiden K leinsten -  
drei oder fü n f J a h re  mochten sie a lt sein -  bäuch
lings m itten  ins N etz fielen und  die Sprossen v e r
feh lten . D er L eh re r w urde ärgerlich, schalt d ie  
K leinen  aus und  d rohte , er w ürde h inunterkom -
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m en, um sie zu bestrafen . Ich p ro testie rte  und  
m achte ihm  m it lau te r  Stim m e k la r, d aß  es beinahe 
unmöglich sei, au f d e r ersten  Sprosse zu lan d en , da  
doch die oberen Sitze bereits m it den  g rö ß eren  K in
d e rn  besetzt seien. W ie  kann  m an  die K inder von 
den  obersten Stockwerken springen  lassen und  v e r
langen, daß  sie genau u n terha lb  d e r an d e rn  la n 
den? Ich fügte hinzu, diese Ü bungen, d ie  m an die 
K inder machen ließ, seien grausam , unlogisch und 
unnötig.
N u r die Jou rna listin  w a r m einer Ansicht. Je d e n 
falls w ar sie die E inzige, d ie  es vor a ll diesen 
L euten  zugab. A ber L olotte , em anzip ierte  L ite 
ra tin , ha tte  den M ut, zu ih re r  Ü berzeugung zu 
stehen. 
D er L eh rer kam tatsächlich herun ter. E r  tra t aus 
dem  dunklen K orridor rechts von m ir, w o sich die 
ersten Stufen d er T rep p e  befanden , d ie  zu den  hö 
heren  Stockwerken füh rte . Ich näh erte  mich ihm. 
E r w ar ein elegant und geschmackvoll gekleideter 
M ann. E r trug  einen m arineblauen , gutgeschnit
tenen, sehr korrekten A nzug. E r  h a tte  keinen H ut 
auf, und sein sorgfältig  gekäm m tes H a a r  glänzte 
ein wenig, wahrscheinlich nahm  er Pom m adc. E t
was größer als m ittelgroß,' 1 m 62 oder 63 v iel
leicht, gut proportion iert. E ine große Sicherheit 
g ing von ihm aus, eine K raft, d ie einschüchterte. Ich 
stieg die beiden S tufen d e r kleinen F reitreppe 
h inauf, näherte  mich ihm  und sprach ihn an, aber  

auch er ging ohne Z ögern  au f m idi zu, als fühlte 
e r sich keineswegs schuldig, im  G egenteil, e r gab 
sich dreist und sarkastisch. E r blieb un ten  a u f der 
T reppe, die in den H o f füh rt, stehen, eine H an d  
au f dem  G eländer. Je tz t, d a  ich im m itte lbar vor
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  ihm stand, sah idi, d aß  er au f je d e r  W ange einen. 
) w hiskyfarbenen Fleck hatte . O bw ohl er im Unrecht  

war, verhielt e r sich so, als h ä tte  ich Unrecht. — »Sie 
sind ein K inderschinder«, sagte ich. -  »Ich bin E r 
zieher«, entgegnete er. »W affenm eister und M ei
ster der Erziehung. Ich unterrichte diese K inder, 
wie ich es fü r  richtig halte . Jed e  E rziehung ist
hart.« 
Die V erw andten an  den  F enstern  reag ierten  nicht. 
Sie sahen uns an, sie hö rten  uns zu, ohne Parte i zu 
ergreifen, ohne ein W o rt zu sagen, ih re K altb lü tig 
keit w underte mich sehr.
»Das ist nicht E rziehung, das ist Folter. Diese D a 
me«, sagte ich und  zeigte auf L olotte , »ist derse l
ben Ansicht.« ’
»Er ha t recht«, sagte d er Bäcker m it dem  V e r- 
dienstkreuz, d e r neben m ir in  B egleitung seine r 
Tochter auftauchte, »er h a t recht«, und er deu tete 
auf den L ehrer. »M an soll die K inder an  sp a r ta 
nische D isziplin gew öhnen und ihnen A krobatik  
beibringen.«
»Faschist!« sagte ich zu dem  B äcker und d reh te  
mich dann  zu dem  E rzieher um. »Sie haben nicht 
einm al Ihre  L eh re rp rü fu n g  gem acht. Sie m ißbrau
chen die G utg läub igkeit d ieser Leute. M eine Be
gleiterin  ist Jou rn a lis tin , ich b in  Jo u rna lis t, w ir 
w erden das alles in  die Z e itu n g  bringen. A u ß e r
dem w erde ich um gehend die zjöständige B ehörde 
telefonisch verständigen.«
E r sah mich an  und  spottete: »G egen mich können 
Sie nichts machen. Ich kenne alle  W elt, und die 
Zeitungen, die sich un terstehen , sich um D inge zu 
küm m ern, d ie  sie nichts angehen, w erde ich kon 
fiszieren u n d  d ie  R edak teure an  die L uft setzen
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lassen. Sie selbst, Sie w erde ich zerm alm en.  Sie  
w issen anscheinend nicht, w er ich bin. Ich h eiße  
Schaffer.« .
» W ir w erd en  j a  sehen«, sage ich, »w ir w erden  j a  
sehen-.« U n d  ich gehe rückwärts ab.

Ich h a tte  G elegenheit, Schaffer ein zweites M al zu 
begegnen. Ich konnte ihn  nicht gleich w iedererken  
nen. E r w ar nicht m ehr ganz so selbstsicher. E r 
h a tte  doch Ä rg e r m it d e r Polizei gehabt. N icht 
m einetw egen, w enigstens  glaube ich es nicht, ich 
habe es vergessen, ab er ich hatte  meines W issens  
nicht gew agt, A nk lage  gegen ihn zu erheben.
Ich sah ihn  au f dem  O pernplatz e iner G roßstad t.
E in  schw arzer B art v erbarg  die B randnarben  au f  . 
seinem  Gesicht. Z w eifellos wollte er nicht e rk an n t 
w erden. E r  w ar B alle ttm eister und gab in  d e r  g an -  
zen W e lt G astspiele zum  Ruhme seiner N ation .
A ber obw ohl m an ihn  überall hinschickte, b lieb  er 
doch zu lebenslänglichem * G efangnis veru rte ilt. 
D eshalb ist das T h e a te r  oder das O pernhaus, wo 
e r und  seine T ru p p e  gastieren , jedesm al m it S ta-  
cheldrah t um zäunt u n d  von Polizisten und  Sol
d a ten  m it M aschinengew ehren um stellt. Sobald 
das G astspiel beendet ist, w ird Schaffer m it H a n d  
schellen gefesselt ab g efü h rt und ins G efängnis zu
rückgebracht, wo er bleib t, bis ein neues G astspiel 
in  e iner d er g roßen  H aup tstäd te  d er W e lt s ta tt
findet. D ann  w ird  er fü r die Proben u n te r Polizei
aufsicht freigelassen und  später wohlbew acht in  
an d ere  L än d e r geschickt, wo die jew eiligen P o li-
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zeibehörden sich verpflichten m üssen, ihn  nicht 
entfliehen zu lassen. 
»W eshalb  sind  Sie veru rte ilt w orden?«  frage  ich 
ihn  au f dem  großen  leeren, von Polizisten u m 
stellten  Platz.
»W eil m an herausgefunden ha t« , sag t Schaffer 
und  stützt sich a u f seinen Stock, (w ar e r am  Bein 
verw undet? h ink te  er ein bißchen?) »daß  ich als 
K ind m einen B ruder m it einem M esser erstochen 
habe.«
»Ein K ind kann  nicht zur V eran tw ortung  gezogen 
w erden.«
»Das w äre auch nicht so schlimm gew esen, w enn 
ich n u r einm al zugestochen hätte. A ber w as als sehr 
schw erw iegend und unverzeihlich angesehen w ur
de, ist die T atsache, daß  ich ihn in  zwei T e ile  ge
schnitten habe. Ich habe ihm einerseits den  O ber
körper abgesägt, andererseits den  U nterkörper. 
D eshalb bekam  ich lebenslänglich, denn  m an fürch
te t, ich könne w ieder so etwas tun. E in e  m erkw ür
dige S ituation , berühm t und geächtet zugleich zu 
sein. Ich reise in d e r ganzen W elt herum  und bin, 
so sonderbar es scheinen m ag, ein  G efangener. Po
lizei, Fesseln, H andschellen begleiten  mich überall 
hin, in die T h ea te r, in die O per, in  d ie  Paläste. Ich 
b in  sehr m ächtig, d a  ich alle diese B alle ttänzerin- 
nen leite«, sag t er und zeigt au f H u n d erte  junger 
M ädchen h in te r dem  Polizeikordon, d ie  auf die 
F reitreppe d e r O per zulaufen, »ich bin m ächtig und 
ohnm ächtig zugleich.«
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Als ich Schäfffcr zum  d rittenm al sah, w a r  es m it 
ihm noch m ehr bergab gegangen. Es sah so aus, als 
wollte e r sich verstecken, als w äre e r gezw ungen, 
sich zu verstellen, als w äre er ein  A usgestoßener.
Ich befand m idi vor e iner riesigen M au er, in die 
eine T ü r  eingelassen w ar. W ozu mochte diese T ü r  
dienen? Jenseits d e r M auer w ar nichts, n u r d ie
selbe schlammige E rde  wie diesseits, u n te r einem  
drückenden, dunklen  H im m el. W o h er kam  ich? 
Ich w ußte es nicht m ehr. Sicherlich von sehr w eit
her, bis ich h ie r vor dieser M auer an g e lan g t w ar. 
Schlamm klebte an  m ir bis zu den K nien, es regne
te, ich zitterte  vor K älte, kein M antel, kein  H ut. 
Kein Baum , um  m idi un terzustellen , w as fü r  eine 
verrückte Idee, aus dem  H ause zu gehen! M it ei
nem  M ale erinnerte  ich mich an  L olotte . »W enn 
ich ein T elefon  finde, rufe  ich sie an«, sage ich m ir, 
»dam it sie mich m it ihrem  W agen  holt.«  A b er wo 
finde ich bei solchem W ette r ein  T elefon?  Ich lehn
te mich an die M auer, um wenigstens den  Rüdcen 
zu schützen. W o w ar ich? W a r  ich e in T o u ris t?  W as 
w ar das fü r ein schlammiges und düsteres L and? 
U nd  in  diesem A ugenblick erinnerte  ich mich, aus 
einem Z ug  gestiegen zu sein, und dabei fielen m ir 
Schaffers glorreiche und  schändliche Reisen ein. 
Als h ä tte  ich ihn herbeigerufoft! M it einem  M ale 
bevölkerte sich d er schlammige, leere P la tz  m it' 
P ro le tariern  und M ilizsoldaten, d ash e iß t, m itL eu - ,  
ten, die wie P ro le ta rie r aussahen, u n d  än d ern , die 
wie M ilizsoldaten aussahen, nach ihren  grim m igen, 
feindselig p rü fenden  Blicken zu urteilen .
A ngetan  m it e iner langen  schwarzen Soutane, ei
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nem  b re itran d ig en  großen, runden  H uf, m it einem  
langen  schwarzen B art, erschien ein schäbiger R ab
b iner oder Schullehrer, er schritt singend vorw ärts, 
begleitet von einer ganzen Klasse k leiner jüdischer 
K inder, d ie ebenfalls schwarze Soutanen, H üte , 
lange schwarze B ärte und P ap illo tten  trugen . 
Schaffer e rk an n te  ich sofort w ieder. E in  seltsam er 
Mensch! Selbst als E lender, als A usgestoßencr 
w ollte  e r u n te r  arm en T eu fe ln  d er H e rr  sein. -  
»Schaffer!«, r ie f ich ihm  zu. E r  an tw orte te  n icht. 
E r  m arsd iierte  psalm odierend m it seinen K indern  
w eiter. E r  kam  ganz nah an  m ir vorbei. Ich ergriff 
die G elegenheit und  zupfte ihn am  Ä rm el. »Psst!«, 
m achte er, »psst!« — »Ich habe Sie w iedererkannt« , 
sag te  ich leise. »Sie sind h ier in  einem  atheistischen 
und  m arxistischen L an d , w ie kom m t es, d aß  irta tr • 
Ihnen  und  Ih ren  Kindernf gestatte t, Ih re  G ebete zu 
psalm odieren?« '
»Ich habe einen  W eg  gefunden. S ta tt d er Bibel- 
verse oder d e r Psalm en D avids lasse ich die K inder 
das kom m unistische M anifest singen und  rezitie- 
ren.« -  »A ber das verstößt doch gegen Ih re  P r in 
zipien. Sie lehren  die K inder, antirelig iös zu w er
den.« — »N ein«, an tw ortete  Schaffer, »die K inder 
rezitieren  und  singen das M anifest hebräisch. Sie 
haben  es ausw endig  gelernt, aber sie können kein 
H ebräisch. A lso ist die Religion nicht gefährdet. 
A u f diese W eise  ist alles gere tte t oder ich kann 
mich w enigstens aus d er Klem m e ziehen. Psst!« 
machte e r nochm als und  verschwand m it seinen 
schw arzgekleideten, bärtigen  K inderchen im  R e
gen.  
Schaffers N iedergang , die V erkom m enheit des stol
zen Schaffers be trüb te  mich -  obwohl ich ihn nicht

 
le id en  konnte — so sehr, d aß  m ein  M u n d  sich m it 
schw arzen H aa rn ad e ln  fü llte . Ich versuchte, sie 
auszuspucken und  w egzugehen von diesem  P latz , 
ab e r je  m ehr ich spuckte, desto m ehr w urden  es, 
u n d  beim  F ortgehen verstreu te ich sie über den 
g anzen  W eg, d er schwarz w urde, ganz schwarz vor 
la u te r  H aarn ad e ln .


