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Ich habe die Zuschauer immer zum Mitwirken an meinen Theater-
stücken provoziert, das trifft besonders auf die Audienzen 
und Szenare zu. Es ist die Passivität des Zuschauers, die 
mir am meisten zuwider ist. Ich hatte Angst vor ihr, daher 
wagte ich es, in die Privatspähre des Zuschauers einzudringen; 
Im ^uar_tet.t haben die Schauspieler die die Bühne und die Zu-
schauer trennende Barierre ganz und gar durchbrochen. Als 
ich aber als Dramatiker reifer wurde (ich hoffe jedenfalls, 
ich wurde es tatsächlich), war es für mich nicht mehr notwen-
dig. Ich wußte dann dieses Zusammenspiel der Reaktionen der 
Zuschauer zu schätzen, dank dem der Autor weiß, daß er leben-
dige Me tischen und nicht müde Wesen anspricht. Und so ist es 
geblieben. 

Man sagt, Theater sei wie Rauschgift. Ob jedes Theater? Pub-
lizistisches Theater, politisches Theater, Bühnentheater, expe-
rimentelles Theater? Rauschgift ist Gewöhnungssache. Kann man 
sich an ein Theater gewöhnen, das mit uns polemisiert? Kann 
man sich an das Theater wie an eine streitbare Nachbarin ge-
wöhnen? Wir tun, als ob wir sie nicht hörten, als ob es sie 
gar nicht gäbe. Man darf also nicht verallgemeinern: nicht 
jedes Theater kann wie Rauschgift wirken. Rauschgiftglück ist 
Ersatzglück. Das Theater darf kein Ersatz sein. Das Theater 
ist das Leben selbst. 

Ideologien im Theater. Sich das Recht nehmen, an meiner Stelle 
ein Urteil zu sprechen. Ich hatte genug davon in meinem Leben, 
ich war immmer Opfer solcher Anmaßungen. Der richtige Platz 
für Ideologien ist die Theater-Toilette, da gehört die theat-
ralische Publizistik hin und nicht auf die Bühne. Ich bin ein 
freier Mensch und keiner hat das Recht, mir vorzuschreiben, 
was ich denken soll. Mehr noch: im Theater bin ich ein Teil 
einer Gemeinschaft, und die Gemeinschaft ist oft geneigt, von 
einer Psychose ergriffen zu werden. In der Masse sind indivi-
duelle Schlußfolgerungen nur schwer möglich. 
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Der Autor sollte die Zuschauer beschenken statt sie zu belasten. 
Das Theater ist das schönste aller Geschenke - einem Sonnentag, 
einem guten Freund, dem Leben ähnlich. Es ist keine Bombe, 
die eine Stunde vor der Aufführung hinterlistig gelegt wird. 
Im Theater will ich mich unterhalten. Ich will mich nicht bloß 
vergnügen, ohne zu wissen, wer dies bewirkt und zu wessen Ver-
gnügen . 

Ich glaube, Philosophie kann in die Welt des Theaters übertra-
gen werden. Ich selbst tue es in einem übermäßig hohen Grade, 
wobei ich aber nicht wage, alles zu umfassen. Es geht mir viel-
mehr darum, daß die Philosophie von meinen Helden nicht außer 
acht gelassen wird. Man darf die Philosophie reduzieren, man 
darf sie aber nie außer acht lassen, selbst im Theater nicht. 

Ist ein Gedanke dramatisch und theaterwirksam? Wir glauben all-
zu leicht, das Theater sei zu unserer Unterhaltung da. Ich 
spiele gern mit Gedanken, und wohl deswegen gilt mein Theater 
als unterhaltsam. 

Das Thema meiner Theaterstücke bleibt immer die Frage nach den 
Möglichkeiten des Menschen, nach seinen Fähigkeiten, nach der 
Kapazität seiner Gedankenwelt - nach allem, was den Menschen 
betrifft. 

Indem ich Theatersituationen erfinde, will ich aus ihnen das 
herausholen, was im Theater als Handlung bezeichnet wird. Um 
diese Handlung zu schaffen, muß ich einen Platz für meine Hel-
den finden. Es geschieht aber nicht gewöhnlich, sondern trans-
zendental, nicht real sondern überreal. Ich will ein Portrait 
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von dem Theater schaffen und nicht bloß ein Photo. 

Kann man das Theater lieben ohne es zu verstehen? In der Liebe 
kommt es manchmal vor, im Theater nie. Wir müssen manchmal über-
legen, was wir an diesem Theater so lieben. Illusionen oder 
Phantasie? Ich glaube, es ist Phantasie. Wir lieben das Theater 
nicht deswegen, weil es uns in eine andere Sphäre versetzt, son-
dern weil es es mit Phantasie tut. Das Theater bestätigt unsere 
Erfahrungen nicht, sondern es regt unsere Vorstellungskraft 
an. Es gibt uns das, was uns die Welt so leichtsinnig wegnimmmt. 

Jeder Schriftsteller kommt früher oder später darauf, daß er be-
stimmmte Wörter oder Formulierungen viel öfter gebraucht, als er 
es eigentlich tun sollte. Wörter und Formulierungen, die wir ver-
wenden, sind ein Psychogramm unserer Seele. Letzten Endes bilden 
sie ein eigenartiges Portrait des Autors - so sehe ich also aus. 
Man soll den Teufelskreis eigener Konvention durchbrechen. Ob 
man es kann? Ohne sich darüber zu begeistern bleiben wir uns 
selber. Erstaunlich leicht sprechen wir uns frei. 

Jeder Menschspielt in seinem Leben. Im Theater spielt man auch, 
es ist allerdings ein völlig anderes Spiel, ein offenes Spiel, zu 
dem sich der Schauspieler nicht nur bekennt, sondern das er selbst 
popularisiert. Der Schauspieler muß spielen. Dadurch wird er zu 
einem merkwürdigen, eigenartigen, im Grunde aber ganz sympati-
schen Wesen. Er spielt, er weiß, daß er spielt, alle wissen, daß 
er spielt, und trotzdem ist er manchmal so real. Ist Kultur nicht 
oft ein Ergebnis der Konvention? Wir stellen uns eine Frage und 
wir sind fast sicher, daß die Antwort positiv ausfallen wird. 
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Am schlimmsten ergeht es mir, wenn die Zuschauer nicht wissen, 
was ich mit meinen Theaterstücken vermitteln will. Sie wissen 
nicht um das Wer, Wo, Woher und Warum. Warum aber - so frage 
ich mich immer wieder - soll das Publikum klüger sein als der 
Autor? Ob nur deshalb, weil es den Autor bezahlt und nicht um-
gekehrt? Ich mag das vieldeutige, gehemnisvolle, anachronische 
Theater, wo weder Personen noch Raum und Zeit eindeutig sind. 
Wir leben in einer geheimnisvollen, verwickelten und anachro-
nischen Welt (Schule, Militär, Ämter, Parteien, Führer, Kult, 
Erziehung!), daher soll auch das Theater ein wenig von diesem 
Verwickelt-Sein der Welt zeicin! 

Die Helden meiner Theaterstücke sind nicht ausgeklügelt kon-
struiert. In der Literatur gibt es ja so viel Fälschung. Man 
läßt künstliche Helden entstehen und dann wissen die Leser nicht 
was sie mit ihnen anfangen sollen (wohl deswegen schreiben heute 
so viele Schriftsteller nur über sich selbst). Die Personen in 
meinen Theaterstücken haben ihr Entstehen oft dem reinen Zu-
fall zu verdanken, so ähnlich wie auch unsere Freunde, Bekannte, 
Nachbarn zufällig sind. Muß aber ein uns durch Zufall bekannt 
gewordener Mensch weniger phaszinierend sein als ein Mitgleid 
einer Familie oder einer politischen Partei? Ich habe nichts 
gegen Zufall, ganz im Gegenteil, denn ich habe ihm sehr viel zu 
verdanken - vor allem in der Kunst. Die Helden meiner Theater-
stücke sind auch zeitlos (oder überzeitlich), man könnte sie 
vielleicht als deutlich ausgeprägte Typen, nie aber als große 
Persönlichkeiten verstehen. Wo gibt's denn auch Persönlichkeiten 
in unserem Leben? 

Die Welt dreht sich im Kreis: dieselben Ereignisse, Aben-
teuer, Nöte kehren immer wieder zurück. Wie soll sich der Drama-
tiker der Welt gegenüber verhalten? Auf gleiche Motive zurück-
kommen, die Vergangenheit für die Gegenwart halten, sich der Zu-
kunft zuwenden? Es bleibt uns wohl nur eins übrig: unabhängig 
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von der Zeit zu sein, denn der Geist der Zeit prägt uns ja sowie-
so, warum sollten wir uns vergeblich so anstrengen? Die Welt 
dreht sich mechanisch und sinnlos im Kreis. Wenn ich mich an 
eine andere Perspektive wage, kann ich jede Aktualität für zu-
künftige Vergangenheit halten, somit werde ich frei von dem 
Druck des Augenblicks, vom Trubel des Tages, vom Schmerz, der 
vergeht, von der Angst, an die ich mich nicht mehr werde erinnnerw 
können. 

Ich habe eine vage Vorstellung von dem, daß in dieser Welt alles 
selber läuft, sicherlich ohne mein Zutun; ich kann mich also des 
Gedankes nicht erwehren, daß ich nichts bedeute, daß ich nichts 
beeinflussen könne, daß auf meine Proteste sowieso kein Mensch 
hören werde. Wenn ich nicht handeln oder etwas dagegen unter-
nehmen kann, so versuche ich, diese banale und in ihrer Banali-
tät feindliche Welt mit Hilfe eigener Methoden zu entmystifizie-
ren. Die Verlockungen der von mir entblößten Welt verlieren so-
mit ihre Anziehungskraft, und ich habe das Gefühl, zwar nicht 
verherrlicht zu werden, bin aber immerhin zufrieden - einem Men-
schen ähnlich, dem ein Gegenangriff gelungen ist. 

Wird jemand je gewahr werden, daß ich versuche, die Welt mit den 
Augen der Armen, Erniedrigten, vom Schicksal Heimgesuchten zu 
sehen? Es ist keine Heuchelei meinerseits, sondern ein Versuch, 
mehr zu sehen. Es stimmmt gar nicht, daß den Armen einzig und 
allein sein eigenes Schicksal interessiert. Wenn er nicht den 
Ehrgeiz hat, nach etwas mehr zu verlangen, fängt er an zu denken. 
Arme, verachtete Künstler: Schubert, van Gogh, Webern, Moligiani, 
gaben sich der Kunst völlig hin, denn nur die Kunst ließ sie 
nicht im Stich. Sie war wie ein HUnd, der sein Herrchen nie ver-
läßt, auch wenn dieser arm wird. Die Dramatiker wagten nur selten 
die Welt mit den Augen der vom Schicksal heimgesuchten Menschen 
zu sehen. Indem sie nur ihren Ruhm und Erfolg im Sinne hatten, 
bestritten sie die Gegenwart niedrigster Existenzstufen. So ent-
stand ein künstliches, unwahres, imaginäres Theater, das letzt-
lich auch ungerecht und falsch war. Es ist schon gut, daß sich 
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unter den Autoren, die das Leiden nicht bemerken wollten, auch 
solche gefunden haben, die in einem erniedrigten Menschen das Ab-
bild Gottes gesehen haben. 

Alle Menschen ohne Ausnahme wollen glücklich sein. Kein Wunder 
also, daß polnische - und nicht nur polnische - Lustspiele immmer 
gut endeten. Das Leben ist schwierig, der Mensch wird erniedrigt, 
aber im Theater muß alles gut enden. Alle Konflikte und Mißver-
ständnisse waren nur dazu da, dami': alles doch trotzdem gut enden 
kann. Es entstand also eine verkehrte Welt. Diese Art von Theater 
spricht mich nicht an. Diese theatralische Freude, die mich an 
eine vom Alkoholgenuß kommende Euphorie erinnert, gefiel mir nie. 
Den Schauspielern, die meine Theaterstücke vortragen, ist es aus-
drücklich verboten, auf der Bühne zu lachen. Sie sollen das Pub-
likum zum Lachen bringen, statt es mit einem idiotischen Wiehern 
anzustecken. 

y 
Wie wichtig ist das Wort im Theater! Es gibt das theatralische|und 
das untheatralische Wort. Das erste belebt das Theaterstück und 
verleiht ihm einen Sinn, das andere - selbst, wenn es klüger 
als das erstere ist - macht das Theaterstück schwer, es bewirkt, 
daß es sich schrecklich in die Länge zieht. Und die theatralische 
Zeit will mit lebendigem und interessantem Wort ausgefüllt werden. 
Dieses theatralische Wort muß daher biegsam und elastisch sein, 
es muß die theatralische Situation mitgestalten, die Schwächen 
der Helden, die Mechanismen, tw-ch denen soziale Gruppen handeln 
sowie das Lallen der Masse bloßstellen, dieses Wort muß sich 
leicht merken lassen, es muß also einmalig und zutreffend sein, 
und es muß die Langeweile vertreiben können, von der jede Minute 
szenischer Existenz des Stückes bedroht ist. Ich bin überzeugt, 
daß das Wort im Theater genauso gut spielen kann wie die Schau-
spieler. Aus dieser Überzeugung haraus interessiert mich in mei-
nen Theaterstücken das Wort an erster Stelle. 
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Die Langeweile im Theater: ein Skandal für jene, die für den 
Theaterbesuch eine Menge Geld bezahlt haben, eine Enttäuschung 
für jene, die an solche Kleinigkeiten wie Theaterkarten gar 
nicht denken. Nach zwei langweiligen Theatervostellungen komme 
ich erst nach langer Zeit wieder ins Theater, nach vier lang-
weiligen Theateraufführungen glaube ich nicht mehr ans Theater. 
Meinen Glauben kann ich erst nach Jahren zurückgewinnen, wenn ich 
mich nicht mehr erinnern kann, welche langweilige Theatervor-
stellungen in mir eine Abneigung gegen das Theater haben ent-
stehen lassen, das ich doch sehr liebe und von dem ich auch ge-
liebt werde. 

Das Theater erfordert eine neue Sprache, neue Worte, neue Syntax, 
und zwar eine bühnenwirksame Syntax und nicht eine solche, die 
man aus scheinbar verwandten Gebieten auf den Theaterboden ver-
pflanzt. Der Dramatiker soll neue Möglichkeiten des Theaters ent-
decken, so wie auch ein Komponist neue Möglichkeiten der Musik 
erforschen soll. Es ist gerade der Autor, von dem eine neue Spra-
che, neue Worte und neue Syntax fürs Theater gefordert wird. 

Ich wurde unlängst gefragt, warum ich Theaterstücke schreibe und 
ob das Komponieren für mich nicht mehr ausreichend sei. Und ich 
konnte diese Frage nicht beantworten. Spä.ter kam die Antwort von 
selber: weil ich nie höher- ais zwei Meter gesprungen bin, weil 
ich den Gipfel des Eiffel-Turmes nie erstiegen habe, weil ich 
nicht einmal einen kleinen Fisch gefischt habe. 

Ich lebe nur in der Gegenwart und aus der Gegenwart heraus, 
daher existiert die Zeit für mich überhaupt nicht. In meinen 
Theaterstücken begegnen sich Menschen aus verschiedenen Epochen. 
Es ist unwichtig, daß sie nicht unsere Zeitgenossen sind. Zeitge-
nössische Künstler sind in meinen Augen derart anachronisch, als 
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hätte man sie aus einer anderen Epoche in die Gegenwart versetzt. 
Wir sollten bedenken, daß die Gleich-Zeitigkeit genauso zufällig 
ist wie auch die gleiche Religion oder die gleiche Nationalität. 

Eines Tages - es war der 17.02. 1988 - wurden gleichzeitig in 
drei Krakauern Theatern drei Theterstücke von mir gespielt. Ich 
will nicht überheblich sein, aber ich muß sagen, es war schon 
schön, an ein und demselben Abend dreimal im Theater gegenwär-
tig zu sein - und ich als Vierter zu Hause. Gar nicht schlecht. 
(Dies wiederholte sich am 8. November 1990). 

Wenn ich meine Theaterstücke schreibe, überlege ich nicht, was 
ich schreibe. Manchmal interessiert mich nur, warum ich es 
nicht überlege. Und ich fange an, über dieses Problem zu grübeln, 
das tue ich selbst beim Schreiben eines Theaterstückes. Aber 
ich finde keine Antwort. Zu meinem Erstaunen macht michdies 
zufrieden. 

Ich arbeite in einem schnellen Tempo und um ca. 11 Uhr bin ich 
frei. Ich habe 12 oder mehr Stunden Zeit vor mir - es ist für 
mich sehr nichtig. In dieser Zeit denke ich nach. Eigentlich 
ist es kein Nachdenken, sondern ein Aufräumen: ich schmeiße 
alles weg, was mir in meinen Theaterstücken nicht gefällt, ich 
lasse in mir eine radikale Haltung entstehen und ich spitze 
die Radikalität zu. Der Gedanke muß radikal sein, sonst ist es 
kein Gedanke. Die Übertragung des Gedankes in die Sprache des 
Theaters ist sehr schwierig, das gebe ich gern zu. Aber es 
ist ein phaszinierendes Spiel! 

Ich weiß bis heute nicht, wieso ich ein Theaterautor geworden 
bin. Sicherlich bin ich nicht als solcher geboren, mit Sicher-



- 9 -

heit wollte ich keiner werden, logischerweise bin ich es nicht 
deshalb geworden, um mit anderen Dramenautoren in Konkurrenz 
zu treten. Möglicherweise fing alles an dem Tag an, an dem ich 
zum 1. Mal im Theater war. Das ist nicht auszuschließen. 

Jede Begeisterung geht vorbei - wie alles im Leben. Aber die Be-
geisterung, die vom Theater kommt, bleibt in mir für immer. Eine 
bleibende Begeisterung _ ist das nicht phantastisch? Wenn diese 
Begeisterung verfliegt, werde ich wohl sehr traurig sein. 

Ich bin ein intuitiver Schriftsteller. Ich schreibe fast instin-
ktiv, unbewußt. Meine Intuition diktiert mir den Text, und mein 
Instinkt beherrscht die einzelnen Szenen: etwas sagt mir, daß 
es so sein muß und anders darf es nicht sein. 

Warum bin ich so gut gelaunt, wenn ich unwahrscheinliche Szenen 
schreibe? Offensichtlich entspricht mir die Wirklichkeit nicht. 
Ich kann mich ihr nicht wiedersetzen (wie sollte ich das anfan-
gen?), aber ich kann sie außer acht lassen, so wie man einen 
schmutzigen Wassertümpel außer acht läßt. Ich könnte zwar in die-
sen Tümpel spucken, aber ich glaube nicht, daß dies die Erfüllung 
meiner Mission des Theatermenschen wäre. Dies sollten andere tun, 
ich begnüge mich mit unwahrscheinlichen Szenen, unglaubwürdigen 
Situationen, Überraschungen. Ich schaffe wenn ich träume. So-
bald ich die Augen öffne und die Welt schaue, kann ich nur wieder-
geben. 

In meinem 
Ich wurde 

Theater gibt es keine Thesen, ich will nichts beweisen, 
einmal nach meiner Ideologie gefragt. Zum 1. Mal seit 
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langen Jahren hat man mir eine Frage gestellt, die ich nicht 
verstanden habe. Das Wort "Ideologie" selbst ist mir äußerst 
zuwider. Ich weiß, es gibt viele Menschen, die jemandem all 
widerlich machen können, warum aber gerade auf diese Weise? 

es 

Ich liebe Sfumaten (diesen Titel trägt sogar eine meiner Kompo-
sitionen). Ich verwische die Grenze zwischen Wirklichkeit und 
Traum, zwischen Leben und Theater, zwischen der Helle fertiger, 
mechanisch ausgesprochener Gedanken und der trüben Dunkelheit 
versteckter, geheimnisvollen Gedanken. Es wurde mir gesagt, 
daß in meinem Theater sich der Zuschauer am stärksten durch das 
Fehlen klarer Gründe und Erklärungen hingezogen fühlt. Die ange-
borene Höflichkeit läßt mich nicht zu, dieses Urteil zu miß-
achten, es ist möglicherweise sogar wahr. 

Meine Theaterstücke stehen in keinem Zusammenhang mit dem Land, 
in dem ich die meisten von ih?nen geschrieben habe. (Ich schreibe 
ja überall!) Ein lokaler Autor bin ich mit Sicherheit nicht und 
ich könnte es nie sein. Der Platz, wo ich bin, ist einer der 
vielen, wo ich sein kann, ich muß die Welt daher aus einer Pers-
pektive betrachten , die unabhängig vom Raum ist. Eine bewegliche 
Perspektive - das habe ich immmer gewollt. 

ium Warum kann gerade das Böse den Menschen am vollständigsten zi 
Ausdruck bringen? Wenn ich mit den Mitteln des Theaters einen 
netten, guten und ehrlichen Helden darstelle, ist eine gewisse 
Dosis von Ironie, Abstand, Unglaubhaftigkeit nicht auszuschlie-
ßen. Und ein Bösewicht ist eine Selbstverständlichkeit, da gibt's 
keine Zweifel. Der Mensch kann das Böse meisterhaft personifi-
zieren, egal, ob ein durchschnittlicher Bandit, zu dem er von der 
Welt gemacht wurde, oder ob ein ehrgeiziger Kanzler, der alles 
nur sich selbst zu verdanken hat. Ein Mensch, der zu unmenschli-

t " T " e n f S H i 9 ^ ^ S ° l l t e S i = h ^ V i t i e n nicht 
allzu sehr freuen, sie ist immer verdächtig. 
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Wenn ich eine Menschenmenge sehe ( in der U-Bahn, auf der Straße, 
im Kaufhaus), bekomme ich Mitleid. Ich sehe in der Menge auch 
sich selber und ich bin mir dessen bewußt, daß ich das geringste 
und mitleidbedürftigste Glied dieser Menge bin. Zu Hause oder 
im Kaffeejhaus habe ich dieses Gefühl nicht, ich würde es auch 
nicht so stark zu spüren bekommen. Der zu anderen addierte 
Mensch wird zu einem uniformierten Null. Ist das nicht traurig? 
Es ist auch aufschlußreich - aber was hat man davon? 

Ein "Etwas", das mich leitet, ist oft der Zufall, oder vielmehr 
eine Reihe von zufälligen Assoziazionen. Jene Assoziazionen sind 
sehr persönlich, ich bin es, der diese Assoziazionen herstellt. 
Ich kann mich erinnern, daß ich mich erniedrigt gefühlt habe in 
einer Gesellschaft, die derselben Meinung war wie ich (oder 
umgekehrt, heute weiß ich es nicht mehr genau). Möglicherweise 
bin ich deswegen Künstler geworden, weil ich eine andere Musik 
höre und eine ganz andere Welt sehe. 

Ich habe viel Geduld mit dem Theater, wie mit einem kleinen Kind. 
Ich bin mir nicht sicher, ob "Geduld" das richtige Wort ist. 
Patientia, Geduld, cierpliwosc wird von "dulden, leiden" abge-
leitet. In meiner Liebe zum Theater gibt es keine Spur vom Leiden. 

Ich schreibe gern zweischichtige Szenen: das Theater im Theater, 
verwischte Grenzen zwischen dem, was gespielt wird einerseits 
und dem, was auf der Bühne vor sich geht andererseits; die Pri-
vatsphäre der Schauspieler; das Loslösen von der Wirklichkeit, 
selbst der theatralischen Wirklichkeit. Solche Szenen schreibt 
man mit echter Begeisterung [Proben) und ich habe den Eindruck, 
daß auch die Zuschauer von dieser Begeisterung ergriffen werden. 
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Meine" Helden sind oft machtlose Wesen. Ich mag diese Machtlosig-
keit. Ich haße Hochstaplers, denen alles gelingt, von dieser 
Sorte haben wir im Leben genug, im Theater werden sie nicht 
gebraucht. Mein beliebter dunkler Typ ist ein Lümmel, ein Flegel, 
ein plumper Mensch, das beliebteste "dunkle" Thema - das Vorgehen 
mit lakaienhafter Unterwürfigjkeit gegen die ordinäre Gewalt. 
Jeder Mensch wird als ein freier Mensch geboren, um dies aber 
später völlig zu vergessen. Es ist erstaunlich, daß er es ganz 
und gar vergißt! Es ist eine Schande, daß wir es zulassen, daß 
irgendjemand seinen Zorn an uns abreagiert. 

Die Kritik der Gesellschaft im Theater. In meinem Arbeitszimmer 
herrscht immer totale Unordnung. Ich glaube, in einem Theater-
stück sollte ich mich selber der Kritik unterziehen. Das würde 
aber heißen, daß ich mich schäme - meines Berufes, meiner Natio-
nalität, meiner Stadt, die ich verschmutze, selbst meiner Person, 
und vor allem der ganzen Gesellschaft, die zuläßt, daß in meinem 
Haus Unordnung herrscht, einem Haus, das ja ein Vorbild für ande-
re sein sollte. Ich weiß, ich sollte weg von hier - auf die Stra-
ße, weg mit den Künstlern, weg mit der "L'art pour l'art"! Moment 
mal, das habe ich schon einmal gehört. Ganz diskret verzichte 
ich auf meinen Enthusiasmus für Ordnung. 

Der heutige Mensch flüchtet sich in die Welt der Illusionen. Die 
Wirklichkeit bedrückt ihn, er zieht sich also zurück (jeder hat 
eigene Methoden!) und lebt in einer anderen Welt. Fußballspiel, 
Karten, Weiber, Kreuzworträtsel, Komics - all das nur, um in 

Q 
den Spiegel nicht schruen zu müssen, in dem wir unser wahres 
Gesicht erblicken. Nie zuvor ist der Mensch in dieser Weise vor 
sich selbst geflüchtet. Eine neue, beeindruckende Welt. Und in 
dieser Welt - wir, Bürger dieser Welt. Wir sollten uns jeden 
Tag zu diesem Anlaß gratulieren. 
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Für mich ist das Experiment im Theater genauso wichtig wie in 
der Musik. Aber die Gesetze der Bühne lassen mich das Theater 
nicht vergessen. In der Musik gibt es nichts zu verstehen, man 
kann also machen, was man nur will. Im Theater dagegen muß und 
will ich verstanden werden. Das Experiment kann also nur ein 
Mittel der Intensivierung des theatralischen Ausdrucks sein. 
Im Theater entlarvt eine neue Idee sich selber, sie verspeist 
das Beste von sich selbst und speit es weg wie ein Obstkern, 
also etwas, was wir nicht vertragen. Trotzdem erleben wir im 
Augenblick eines gelungenen Experimentes eine wundervolle Begeis-
terung. Wie kann man also auf neue Ideen verzichten, wie neu sie 
auch immer sein mögen! 

Das neue Theater ist immer ein Versuch, neue Zusammenhänge und 
Konstellationen herzustellen. An dieses Kanon halte ich mich 
immer. Der Zuschauer sollte nie wissen, welche Rolle die im Thea-
terstück auftretenden Helden zu spielen haben, nicht einmal, 
wer die Hauptrolle und die Nebenrollen des Theaterstückes sind. 
In meinem Theaterstück Webern ist der Titelheld auch der Haupt-
held, aber im Stück Der Schauspieler ist die Titelgestalt keines-
falls die Hauptfigur, obwohl sich das ganze Stück um sie dreht. 
In meinen Theaterstücken verwische ich die Spuren, um somit den 
Zuschauer zur aktiven Teilnahme zu zwingen. (Ich will, daß der 
Zuschauer im Bett schläft, und nicht im Theater.) 

In einem Roman sind viele Aspekte und viele Perspektiven möglich. 
Im Theater gibt es nur eine Perspektive. Um ihre Vereinfachung 
zu vermeiden, mache ich sie vieldeutig. Selbst Monologe weisen 
eine labile Gedankenstruktur auf. Wenn ich um mich herum Menschen 
sehe, die an immer neue Ideen glauben und neuen Herausforderungen 
gegenüber stehen, kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, 
daß ich es mit einer flüssigen Materie zu tun habe. Und ich will, 
daß dies in meinem Theater zum Ausdruck kommt. 
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Das Drama wurde der Reste der Lyrik und Poesie beraubt. Das, was 
den Kern romantischer Stücke bildete, ist heutzutage lächerlich 
und nur selten kann es zu Träumen anregen. Es gibt also kein 
Zurück zu diesen Traditionen. Das poetische Element ist aber im 
Theater genauso wichtig wie der Realismus der Prosa des Lebens. 
Es ist ja das Theater, das uns in eine Märchenwelt und die Welt 
der Illusion versetzt. Sollen wir uns also des Theaters schämen? 

Der Mensch in der Gesellschaft oder der Mensch in der Welt -
was ist interessanter, wahrheitsgetreuer, theaterwirksamer? 
Ohne Zweifel: der Mensch in der Welt. Ich kann es bezeugen. Ich 
bin ein Glied der Gesellschaft und ich habe nichts davon, folg-
lich gehöre ich der Gesellschaft nicht an. Man sagt nur: sozia-

.. > 1er Sinn, soziale Werte, sozialer Gedanke - es sind leere Phrasen, 
\ - ; 

Es ist mir endlich klar geworden, daß ich in meinen Theater-
stücken immer gegenwärtig bin. Ich bewahre einen großen Abstand 
zu meinen Helden, ihre Leidenschaften kommen mir lächerlich vor, 
aber trotzdem erblicke ich in ihnen - oder mitten unter ihnen -
sich selbst, der genauso unvollkommen ist wie sie, der genauso 
vergeblich die Wahrheit sucht, der genauso machtlos ist wie sie. 
Man sagt mir nach, ich sei Moralist, Lehrer. Es sind verfehlte 
Urteile. Ein Individualist, der die Welt anders sieht, dem es 
manchmal gelingt, auf der Bühne eine Welt zu schaffen, die es 
(wie in der Musik) bisher nicht gab - dies würde mir viel besser 
gefallen und wahrscheinlich auch viel mehr der Wahrheit entspre-
chen . 

Von allen menschlichen Lasüern ist für mich die Niederträchtigkeit 
das phaszinierendste. Gemeinheit, Betrug, Feigheit, Provoka-
tion, "Verrat. Bin ich wirklich ein so romantischer Dramatiker? 
Jemand sollte es prüfen. 
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Warum handeln so viele meiner Theaterstücke vom Theater oder 
warum spielt sich ihre Handlung im Theater ab? Es muß was dahin-
terstecken. Werkzeuge haben mich ja nie besonders interessiert. 
Ehrlich gesagt - auch ihre Erzeugnisse nicht. Und trotzdem ist 
mein Theater nur der Schauspieler wegen wichtig, andere Gründe 
gibt es nicht. 

Was ist schlimmer: den Glauben an die Welt oder den Glauben an 
sich selbt zu verlieren? Die Reihenfolge stimmt schon, aber ich 
frage noch einmal: was ist schlimmer? Der zweite Teil dieser 
traurigen Alternative, glaube ich. Mir ist es zwar nie passiert, 
aber ich habe große Angst davor. Bewahren wir in uns einen Funken 
Glauben an sich, so leben wir. 

Das von den Menschen gestaltete Bildnis der Welt ist übermäßig 
konventionell, sogar bis an die Grenzen des Anstands konven-
tionell. Das Theater vermag es nicht, dieses Bild zu ändern, 
es kann es aber bereichern. Das ist es eben, was ich im Theater 
tue. Wenn sich der Mensch den Illusionen hingibt, schafft jeder 
Mensch sein privates, kleines Theater. Es ist also eine ausge-
sprochen biegsame Materie. Den kalten Verstand sollte man samt 
Mantel in der Garderobe lassen, um sich der trunkenen Poesie des 
Theaters völlig hingeben zu können, es ist ja ein Theater der 
Illusionen und Halluzinationen, ein Theater der Poesie und der 
Überspitzung, ein Theater der leichten Ironie und ausgeklügelten 
Selbstironie, ein Theater der Verherrlichung durch das Demaskie-
ren, ein Theater der Wahrheit durch die Desillusion. 

Indem ich mich der Technik der Anachronismen bediene (Düsternis-
^e, Herrgottsfrühe, Seangg), versuche ich, aus dem Theater das 
hervorzuzaubern, was das Theater längst vergessen hat: ,Es ist 
die Möglichkeit trauriger, aber doch aufschlußreicher, selbst-
kritischer aber trotzdem schöpferischer Reflexion. Wenn wir 
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uns selber an dem Potential unserer Möglichkeiten messen, 
kommt in uns das Gefühl des Unbefriedigt-Seins, der Nicht-Er-
füllung auf. Moliere brachte das Theaterpublikum zum Lachen, 
ohne ihm zu schmeicheln (man weist darauf hin, daß er "schwarze" 
Komödien verfaßt hat!, hervorragende Studien des Egoismus gelten 
bis heute als die besten Beispiele der theatralischen Übermitt-
lung). Wenn ich mich der Anachronismen bediene, die Tatsachen 
und Zeiten verwechsle, will ich dem Theater die Wahrheit entlok-
ken, die nur im Theater möglich ist. 

Ich sollte mich in der Mitte einer Straßenkreuzung aufstellen 
und laut schreien! Ich gehöre der Minderheit an. Und man behandel-t 
mich, wie man Minderheiten behandelt. Ich werde weggestoßen, zer-
trampelt, als wäre ich ein toter Mann. Aber es ist nicht meine 
Schuld, daß ich einer Minderheit angehöre, es ist SchicksalSr-
sache. Künstler zurück in die Gesellschaft - schreit ein Trottel! 
Zum Glück herrscht auf der Straßenkreuzung viel Verkehr und kei-
ner hört auf sein Rufen. Man sieht nur, wie er eine Grimasse 
schneidet, wie er sich wie ein Idiot benimmt. Es geschieht ihm 
recht! 


