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Jazda na stopniach, skad taki tytut — za-
pyta kto$. Tytutéw felietonéw nie powin-
no sie wyjasnia¢; powinny-by¢ jasne. Ale
nie wszystko musi by¢ ocTrazu jasne, w
muzyce — na pewno-nie.- Jasnha przysz-
tos¢, ciemny boér. Witasnie co do przyszio-
&ci ludzie majg zastrzezenia, co do boru
— mniej (faktycznie: to, Zze jest ciemny,
jest jasne). Nie powinno sie wiec tytutow
wyjasnia¢, ale ja to zrobie, dlaczego nie?
Tytut ten ma dla mnie kilka znaczenh.
Wyjasnie pierwsze. Karteczka z albumu,
ktéry kazdy z nas nosi w sercu, z albu-
mu przesziosci. Jak zapamietalem mego
Ojca? W zadnej innej sytuacji nie przed-
stawia mi sie tak wyraznie jak w tej.
Kiedy miatem kilka lat (trzy, moze czte-
ry), ojciec wozit mnie czesto tramwajami
po caltym Lwowie, a gdy zblizaliSmy sie
pod dom, schodzi (ze mnag na reku)
na stopnie i zeskakiwat efektownie (umiat
to sam od dziecka) dokiadnie koto bramy
domu. Ryzyko, na ktore nigdy bym sie
nie zdobyt z moim synem (inna rzecz, ze
ostatnio np. zamykajg szczelnie drzwi
tramwaju i skakaé niepodobna). Jesli juz
jestedSmy przy wyskakiwaniu z tramwaju
— epizodzik w trzydziesci lat poézniej.
Miasto juz inne, Krakéw, plac Centralny,
tramwaj zwalnia, drzwi otwarte, ja wy-
skakuje, za chwile opiekuncza reka kia-
dzie mi sie na ramieniu, milicjant, doku-
mencik prosze (u nas sie wszystko zdrab-
nia — chlebus, masetko, dokumencik),
wnikliwe spojrzenie w ,papiery” i ich
zwrot z uwaga, ktérej trudno byiloby nie
zapamietaé¢: ,kompozytor — i skacze z
tramwaju? nie rozumiem; prosze lego
wiecej nie robicé”.

Drugie wyjasnienie. Uczniowskie bardziej,
ale my (muzycy) jesteSmy cale zycie ucz-
niami (czasem nam sie to nawet $ni),
wiec pasuje ono do nas na pewno. W
szkole istniejg rézne typy uczniéw: ci sie
ucza, tamci nie moga, jeszcze inni nie
chca, ale sag tacy, ktéorzy z blizej niewy-
jasnionych powodéw sg ,dobrzy”; ci, co
~jada na stopniach”, co majag po prostu
— dobrg opinie; nie ucza sie (cho¢ trze-
ba), nie mecza sie (czasem bywa, ze war-

Kaja Danczowska 1 wrze$nia

Jazda na stopniach

to), nie pracujg, stowem: jada na stop-
niach. Ogladatem kiedy$ koszykarza, kt6-
rego niesamowicie dopingowano, a ktéry
grat jak noga w zespole ludzi faktycznie
sprawnych i technicznie pomystowych. Po
meczu przegranym przez zespot ,dopin-
gowanego” okazato sie, ze gos$¢ miat opi-
nie znakomitego koszykarza w gronie tych
najbardziej rozwrzeszczanych. Ci widzieli
tylko jego. Bardzo to byto pouczajgce!
Jazda na stopniach. W gronie ,swoich" —
geniusz, nieco szerzej — zero. Muzyka
nie jest sportem, ale tego typu pomyitki —
zdarzajg sie (swojg droga: to nawet za-
bawne, i kto wie, czy nie tkwi w tym
caty urok sztuki).

Historyjka do powtarzania: kazdy z nas
chodzit kiedy$ do szkoty, otrzymywat
stopnie, lekcewazyt notorycznych dwéja-
rzy, troche zazdroscit innym, lepszym od
siebie lub tez lepiej od siebie ocenianym.
Potem przychodzi zycie, ktére ze szkola
nie chce juz mie¢ nic wspoélnego i czlo-
wiek z trudem przypomina sobie nazwi-
ska ,ceteréw", tych, ktérzy jechali na
stopniach i ktorzy je rzeczywiscie otrzy-
mywali w najlepszym gatunku. Co sie
z nimi statlo? Wedtug stopni sadzac, po-
winni oni nadal btyszczeé¢, jesli nie przy-
ktadem — to przynajmniej opinig. A nie
btyszczg. Jazda na stopniach nie zapro-
wadzita ich zbyt daleko, wysiedli (czy:
musieli wysigé¢) duzo wczesniej i zatrzy-
mali sie w jakim$ nieciekawym miejscu.

Zycie, sztuka — ,daje szkote”. Pani Lissa
sadzi, ze czlowiek powinien ,rosnac”,
Jozef Patkowski natomiast nie lubi na-
wet samego stowa — ewolucja. Lubie
Patkowskiego, ale nie zgadzam sie z jego
sagdem. Sztuka powinna sie rozwijaé, lu-
dzie tez. R6b co$ — stale nam tak moéwio-

no. Réb co§ — stale mi tak (co$) moéwi-
fo. W pracy — moge sie sprawdzi¢; jeze-
li nic nie robie — nawet nie wiem, do

czego jestem zdolny. Na $wiecie i u nas
— kazdy ma co$ do zrobienia. | moze to
zrobi¢ dobrze lub Zle, bardzo dobrze Ilub
bardzo zle. Moze — jednak — robi¢ co$

nagra- wrzed$nia) z okazji

wizyty premiera

Zzle i mie¢ opinie (tudziez wiasne o tym
wyobrazenie), ze robi to S$wietnie. Pro-
sty przykiad: zmart Dymitr Szostakowicz.
W obcej i naszej prasie — ilez bredni,
ile merytorycznego niechlujstwa. Jak gdy-
by pisano te notatki i artykuly ,po we-

selu nad ranem". Nieuwazny czytelnik
przetknie to wszystko, bedzie — by¢é mo-
ze — miatl nawet ziudzenie, Ze sie cze-

go$ dowiedziat. Ale czy pisze sie
dla nieuwaznych?

tylko

Ws$réd miodych twércéw zachodnich —
ogromna wrzawa. Polemikg, argumentami,
szyderstwem usitujg niszczy¢ starszych,
tych, ktérzy juz co$ osiagneli. Przypusz-
czalnie sami chca znalez¢ sie na ich miej-
scach (to nawet naturalne; choé¢ w reali-
zacji — bardziej naturalne, niz Kkultu-
ralne). Zachwyt dla diatoniki, pogarda
dla chromatyki. Traktaty — wzorem na-
szego ,,prof." Stanistawskiego? — o wyz-
szosci diatoniki nad chromatyka czyli o
wyzszosci drapania sie po plecach nad
drapaniem si¢ pod pachami. Zawsze my-
Slatem, ze diatonika i chromatyka — to
sprawa wyboru, inklinacji, tradycji etc.,
a tu nagle ,idea”. Ze diatonika — to wy-
bér, a chromatyka (polska polemika mo-
gtaby wywies¢ to stowo od ,,chromac”
czyli ,kule¢") — to niewola. | tak dalej
w tym duchu, czasem teoretycznie, cza-
sem politycznie, bo do tego doszto. Nad
diatonikg zrobitem kiedy$ z uczniami stu-
dium nastepujgce. Kazatem napisa¢ na
kartce (,w tajemnicy” przed innymi) po-
jedyncze trzy nuty, kazdy jakie zechce.
Powstaly w ten sposéb trzy ,serie" i co
sie okazato: w seriach tych wyszly tona-
cje D-dur, As-dur i d eolskie, wszystko
diatonicznie (z powtérzeniami dzwiekéw)
— mimo ze przeciez przypadkowe, a nie
z wyboru. A nasze uszko kochane, tra-
dycyjne jak mato co — czyz ono nie wy-
slyszy wszedzie tonacji, tonalnosci, odnie-
sief, grawitacji ku czemu$ znanemu? Ja
pisze serie, a stuchacz moéwi, ze to to-
nalne. Widocznie diatoniki nie trzeba az
tak bardzo wybieraé¢, skoro i w przypad-
ku, i w uszach mamy ja w nadmiarze...
Koncze, bo jeszcze zaczne wywodzi¢ o
wyzszosci chromatyki nad diatonika — a
tego bym nie chciat.

Zesp6l Opery z Plowdiw wystep

ta Kilka utworéow skrzypcowych dla Piotra Jaroszewicza. na scenie Opery Poznafhiskie], 2
rozgtoéni radiowej w Stuttgarcie. wrzesnia butgarscy artysci przet
Kazimierz Kord 12 i 13 wrzes$nia na- wili trzyaktowe dzieto wspdlczc

polscy

W ramach Dni
gu 4 1 8 wrzes$nia wystapit z recita-

Polskich w Hambur- grywat w Londynie

ptytowej ,,EMI”. (ao0)

dla wytwérni go

kompozytora butgarskiego
raszkljewa Hadzljewa niabe

.\ Iami chopinowskimi Piotr Paleczny, skrzypce, za$ 5 1 7 wrzeénia —
7a granlcq zas skrzypaczka Magdalena Rezler rysa Godunowa Musorgskiego. (,
grata utwory Beethovena, Paganinie-
go, Roussela, Wieniawskiego i Szy- . P
obywajaca w Brazylii pianistka manowskiego (akompaniowatl Maciej \rt SC' Od 17 do 19 wrzeénia odbywat
tata Madejska wystapita 7 maja Paderewski). J y w Bydgoszczy 1 Toruniu IV Fest
Sao Paulo z recitalem ztozonym H H Muzyki Dawnej Krajéw Europy S
utworéw Brahmsa. Beethovena. Andrzej Chorosiriski wystapit 4 wrze- Zagramczm kowej 1 Wschodniej, na Kktoéry p
ta, Debussy’ego i Chopina. 12 $nia z recitalem organowym w Lu- byli zagraniczni wykonawcy:
pnia artystka wystapita w reci- bece. W Polsce dzlecki zesp6l wokalny ,Gord
telewizyjnym poprzedzonym Kil- . . . o Prascy Madrygalisci pod dyre
ilnutowym wywiadem, (scl) Orkiestra Filharmonii Krakowskiej Miroslava Venhody, Madrygalisci
oraz Chér Polskiego Radia i Tele- X Festiwal Oratoryjno-Kantatowy fijscy pod dyrekcjg Stojana Kra
pél Liceum Muzycznego w Kra- wizji z Krakowa pod dyrekcjg Je- ..Wrutislavia Cantans*’ (31 sierpnia — Chér Akademicki z Belgradu
bie »Airantico” pod dyrekcja rzego Katlewicza, z udziatem soli- 5 wrzes$nia) obok wykonawcéw kra- dyrekcja Dimitra Stefanovlcia, i
oniego Cofalika, z udziatem soli- stow, wystepowata w Paryzu mie- jowych zgromadzit szereg solistow i Konserwatorium w Bukare
Krzysztofa Okonia (wiolonczela) dzy 11 a 15 wrzes$nia z okazji $wieta zespotdw zza granicy: wokalny ze- .Gaudeamus” pod dyrekcja Ghe
yl trzytygodniowe tourncée po LL'llumanits” wykonujac utwory sp6t ,Gordeta" ze Zwiagzku Radziec- Oprea, Moskiewski Chér Kamer
(27 sierpnia — 22 wrzes$nia) da- Bartéka, Pendereckiego i Nona. kiego. Chér Filharmonii Czeskiej pod pod dyrekcja Wtadimira Minlna,
kilkanascie koncertéw — m.in. dyrekcja Josefa Veselki, Panstwowg sklewskl Kameralny Teatr Muzy
Hamburgu i Hanowerze w ra- 11 wrze$nia w Strasburgu odbyt sie Zachodnioczcska Orkiestre Kame- zalozo-ny i kierowany przez Bo
th  odbywajacych sie tam Dni recital fortepianowy Lidii Kozubek. ralng z Pardubic z dyrygentem Libo- Pokrowskiego oraz grupa soli
skich. Artystka udata sie nastepnie do rem PeSkiern i solistami — $piewa- z NHD — Roswitha Trexler (sopi
Szwajcarii gdzie w Lugano dokonata kami. artystow z NRD — Adele H.A. Schiller (fortepian), S. 1
Kir.r,/. nr/fhvwal nrl 1 rin 3 nat?mn utworéw frywnppo Kurnin- RtnItf  icnr\rnmM\. = HoN D.ure.Hor. !
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~lzy mamy czas, czy~nie — lubimy prze-
'‘lada¢ ksigzki. Teraz ludzie albo studiujg
sigzke (bo im to jest do czego$ potrzeb-
' .e), albo tylko ja maja (na poétce). Przegla-
danie nie jest u: modzie, rzekomo szkoda
*a to czasu. Ale co inteligentniejsi nadal
irzegladajg ksigzki. Warto. Ostatnio prze-
iladnglem serie podrecznikéw historii mu-
yki. Oczywisécie nie naszych (mamy jeden
naly i jeden doprowadzony do potowy —
newiele tego). W jezykach o szerszym
asiegu pojawiajg sie co rok nowe pozycje
ub wznowienia (te ostatnie zadziwiajgco
ezesto bez uzupeinien). Widocznie istnieje
potrzeba takich przegladéw dziejéow mu-
tyki. Wydawcy nie czekajag — jak u nas —
ia synteze, powtarzajg stare, dobre je-
szcze pozycje, zamawiajg nowe, co$ sie
I1zieje. Ale to tylko pozory. Naprawde no-
wych ksigzek niezwykle mato, przewaza
oonura kompilacja, wyczytujemy sady
swielokrotnie juz powielane, zapytujemy,
idziez sg autorzy z nowym spojrzeniem
na dzieje muzyki.

Takie nowe spojrzenie jest Kkonieczne.
Ucho nasze slyszy inaczej, powinno to
znalez¢ odzwierciedlenie w tekstach. Nic
z tych rzeczy. Najbardziej mnie uderza i
zniecheca up6r, z jakim powtarza sie jak-
ze dawno ukute komunaly. Czesto bardzo
zurnalistycznego pochodzenia. Czesto in-
wektywy wyptywajace z osobistej nieche-
ci. Nieche¢ sprzed stu lat — réwnie zy-
wotna jak utwoér czy autor? 1 to przelane
nie do jakiego$ zagubionego kwartalnika,
-lecz' do ksigzki dla wszystkich. Jesli sie
nie ma wlasnego spojrzenia na dzieje mu-
zyki, na losy twércéw, wartosé dziel i do-
konan — nie powinno sie pisaé. Najta-
twiej pozna¢ autora po tym, co pisze
0 muzyce wspotczesnej. Do jakiego ,,miej-
sca" dochodzi i co jest taskaw ,,juz” uznaé
za godne kilku zdan (przewaznie mgli-
stych).
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Pouktadawszy podreczniki dziejéw muzy-
ki wedtug chronologii ich ukazywania

Jazda na stopniach

sie — co spostrzezemy? Oto — wybitny
skadingd autor — uznaje d'Indy’ego i Ry-
szarda Straussa, ale z przekagsem wyraza
sie o Regerze i Debussym; oto (nastepny)
uznaje Regera i Debussy'ego, ale tylko od-
notowuje istnienie (,tego calego" —mza-
pewne) Schénberga, oto dalej ci, ktérzy
juz uwzgledniajag Brittena, ale jeszcze po-
mijaja Weberna, ktérzy ,dajg" Henzego,
ale jeszcze nie — Stockhausena. Czy moz-
na mie¢ do takich autoréw zaufanie? Wy-
dawcy w kazdym razie majg. Czytelni-
cy — zwlaszcza ci po latach — juz nie.
Miarg wartosci autora moze by¢ jego ro-
zeznanie we wspotczesnosci. Ostatecznie —
tu sie najwiecej zmienia, rozwija, przeta-
sowuje; nie w przesztosci. 1 jezeli kto$
tych zmian nie dostrzega, jakze moze by¢
dobrym informatorem? Chyba najlepiej
robig Anglicy: poniewaz nowy autor z re-
guty nie wnosi nic nowego do historii mu-
zyki w jej rozwoju, lepiej wyda¢ jeszcze
raz starg, solidnie opracowang pozycje,
konczaca sie to dos¢ dawnych czasach, ale
przynajmniej dzieki temu uwolniong od
pomytek, przewarto$ciowan i pominiec.

Jak informowa¢ — oto pytanie. WeZmy
dla przykiadu pojedynczy element pod-
recznika: imie, nazwisko, data urodzenia,
Smierci. Juz w tym jest putapka. Spol-

szczanie imion — koszmar niekiedy. Jak
czyta sie dany kompozytor hiszpanski czy
dunski? — nikt tego nie wie; nalezy w

indeksie przynajmniej poda¢ w miedzy-
narodowym zapisie fonetycznym wymowe,
jesli sie sprawe przekazu informacji trak-
tuje serio (ze mozna nieserio — o tym juz
wiemy). Czemu stuzy doktadna data uro-
dzenia i $mierci (kwiatki posta¢ zyjace-
mu? wspomnie¢ — rocznicowo — zmar-
tego?) — czy nie wazniejsze od tych w
koncu nieistotnych szczegétéw bytyby lata
debiutu, moze apogeum tworczosci, moze
zmiana kontynentu. | tak na kazdym kro-
ku. Pytanie — jak informowa¢é; a céz do-
piero: jak oceniaé, czemu poswiecaé¢ wie-
cej miejsca i uwagi, na co skierowywac
reflektory. A dalej: ilo$¢ informaciji.
Istnieja podreczniki peczniejagce od dro-
biazgowych informacji, inne peczniejg od

,Powrot Odyseusza” w Budapeszcie

przyktadéw nutowych (ze niby ,,nic o mu-
zyce bez muzyki”), jeszcze inne od biblio-
grafii (wiecej o ksigzkach, artykutach i
dysertacjach na temat danego autora niz
0 samym autorze — mozna i tak). Jedno
jest pewne: im wiecej informacji, tym
wieksza wartos¢ ksigzki; sprawa wyboru
informacji nie jest jednak drugorzedna.
Pomytki? Muszg by¢, sg wszedzie, jakze-
by nie, szczegélnie w popularnych wyda-
niach, ktére niekiedy wygladajg tak, jak
gdyby je pisat portier wydawnictwa w
chwilach wolnych od pozywiania sie
(przyktadem: laru-siki).
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Na przegladanie nie szkoda czasu. Warto
rzuci¢ okiem na niejedno. Warto tez
przeczyta¢ z otéwkiem w reku, albo i
bez — ate uwaznie. O ukochanym Mozar-
cie (ktéry pisatl tak duzo i z takg tatwo-
$cig) radzono mi jeszcze na studiach czy-
ta¢ ,u Einsteina”. Wybitny muzykolog,
kuzyn geniusza Alberta, sam geniuszem
nie byt Oivszem, przenumerowal najsta-
ranniej Kochia, ale to, co pisze o Mozarcie
jest réwnie nieciekawe, co uczone. A
przede wszystkim nie da sie tego czytaé
bez ponurej satysfakcji, ze ,,po Einsteinie”
bedzie jeszcze wiele, wiele o Mozarcie do
napisania. | tak jest z wieloma ksigzkami.
Sama mito$¢ do tematu nie wystarczy. Ale
bez niej — ksiazki o sztuce, o muzyce nie
moga by¢ dobre. Umitowanie tematu mo-
ze sie roéznie przejawia¢, naturalnie nie
chodzi tu o apoteoze. Adorno nie kochat
obu panéw, o ktérych pisat tak zywo w
swojej Filozofii nowej muzyki, ale oba
wielkie eseje sa znakomite, cho¢ krzyw-
dzace w stopniu niedopuszczalnym. Dla
Strawinskiego Filozofia  byla jeszcze
jednym skandalem wiecej, tyle ze zrazu
ograniczonym do obszaru jezyka niemiec-
kiego, Schonberg nie lubit Adorna, wiec
nawet nie pocieszaty go ani anatema Stra-
winskiego, ani obrona swobodnej atonal-
nosci. Pisarstwo Adorna wynikalo z po-
trzeby, nie z przyzwyczajenia. Totez czyta
sie Adorna — znakomicie, mimo dtugich
zdan, mimo meandréw mys$lowych, mimo
jego wszechobecnego ,,ja”, mimo dziwnej
postawy analitycznej, mimo wszystko.

Panstwowa Opera Wegierska w Bu-
dapeszcie, od dawna imponujgca wy-
jatkowo obfitym i rozlegtym reper-
tuarem (ponad trzydziesci réznych
pozycji granych w kazdym miesigcu
na dwoéch jej scenach), w ktérym
znajdujg sie takze rzadkosci w ro®
dzaju omawianych Juz na ‘tamach
~Ruchu” Lombardczykéw Verdiego,
wystawita w tym roku Powrét Ody-
seusza (Il Rltorno d’Ullsse in patria)
Monteverdiego. Dzietlo to o potez-
nych rozmiarach, jedno =z ostatnich
w twaérczosci wtoskiego mistrza
(powstato w roku 1641). nie jest
obecnie grane na zadnej bodaj z
europejskich scen. Opera Budapesz-
tenska przygotowata je znakomicie
pod muzycznym kierownictwem An-
drasa Miko (w opracowaniu Raymon-
da Lepparda), w inscenizacji Gabora
Forray. Zamieszczone przez nas zdje-
cia ukazujg statek Odyseusza (wi-
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Wspobtczesny kompozytor moze mniemac o
sobie, co chce, ale zawsze, niezmiennie
podlega prawom, ktére obejmujg wszyst-
kich. Pomyst, napisanie, wykonanie," wy-
danie, przyjecie — oto pie¢ punktéw pro-
gramu. Dochodzg — czy moga doj$¢ jesz-
cze inne — ale te sg najwazniejsze. Wiec
0 nich szczeg6towo. Pomyst. W szkole tego
nikt nie zada (poza mng). Prosze napisaé
sonate, uwerture, symfonie — takie byto
zadanie i nalezato je spetni¢ ku zadowo-
leniu profesora. Prosze przynies¢ cokol-
wzefc, ale bez pomysiu prosze nie przy-
chodzi¢ tak powinno brzmieé¢ zdanie
profesora... Byto inaczej. Szkoda. Alez pro-

Pana — zaspiewa chér (niezadowolo-
nych, przebranych w strojne szaty obron-
cow piekna), od pomystéw wazniejsza jest
muzyka. Nic z tego, pomyst jest wazny!
Historia muzyki — to historia coraz to
nowych, innych pomystéw. Pomysty rodza
sie z dala od szkét, od konwencji, od ru-
tyny. Pomysty mieli najwieksi twoércy, po-
mniejsi zadowalali sie wprawg. Niewpraw-
ni (Wagner, Berlioz, Musorgski, Ives) by-
wali lepsi od akademickich rutyniarzy; ze
witasnie oni miewali pomysty — to chyba
nie przypadek.
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Napisanie muzyki niektéorym przychodzi
tatwo, innym niestychanie trudno. Naj-
pierw wiec podziat na dwucztonowsa alter-
natywe: zapat i zniechecenie, pracowitos¢
i lenistwo, sprawno$¢ i nieudolno$¢. Po-
wiedziat ktos: jezeli komu$ pisanie muzy-
ki przychodzi z trudnoscia, to jest to osob-
nik po prostu mato zdolny. Zdanie szorst-
kie, ale ile w nim prawdy! Mozart i We-
bern, obaj biedni, obarczeni kiopotami, o
jakich sie wspétczesnym kompozytorom nie
Snito, pierwszy napisat w swoim krétkim
zyciu ponad sze$€set dziel, jego pédzniej-
szy kolega (zyt diuzej) tylko po6t setki
utworéw. W sensie mozartowskim Webem
geniuszem nie byt To pewne. Ale: byt ge-
niuszem. Nie lubie, gdy kto$ mato spraw-
ny méwi — to bardzo tatwo pisa¢ muzyke,
pytanie, czy jest to dobra muzyka. W zda-
niu takim nie stysze ataku na mozartow-
ska tatwosé, stysze obrone wiasnej nie-

Dokoriczenie ze s. 2
te partie

wszystkich i dlatego zawsze z niej
rezygnowatam.
zwilaszcza kiedy widze,
$piewaczek pochopnie sie na nig

WIELKA
SPIEWACZKA
MOWI

decyduje.

kreslenie mego gtosu jako
Iskiego”, dzieki niezwykle —
ej nucie ,e”, ktéra sopran
wzigé niespodzianie, odpo-
jac na dzwiek tragbki. Co za$
pertuaru, trudno mi powie-
. Tosca, Traviata, Aida, Fe-
Giordana, Manon Lescaut...
Puccini i caty Verdi (mgj

naktonit

Francisco).

ambicje, ktére by mnie do takiej
proby mogty sktania¢. Uwazatam
za najtrudniejsza ze

Jazda na stopniach

moznosci. Sztuce wspdtczesnej potrzebny
jest szacunek dla dokonan innych. Szacun-
ku dla czyjej$ niemoznosci jako$ ze siebie
nie moge wykrzesa¢. Kult impotencji —
tego jeszcze brakowato.
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Z wykonaniem utworu — ilez probleméw.
Pisarz napisze fragment powiesci i moze
go juz wieczorem przeczyta¢ gronu przy-
jaciot, moze wywrze¢ na nich wrazenie,
moze sprawdzi¢ — co zrobit. Kompozytor

moj Boze! Kto to ma graé, jaki on jest,
gltosy dacé zrobié¢, skorygowac je (samemul!
jak Boulez, cho¢ na pewno nie ma czasu
na to wiasdnie), powieli¢, uczestniczy¢ w
prébach, wyretuszowaé¢ miejsca nie za-
chwycajace — potezna suma zabiegéw po-
trzebnych na wywotanie wrazenia, ktére
jesli nie jest znane ogétowi — bedzie w
dodatku potowiczne, niepetne. Ale muzyke
pisze sie po to, by zabrzmiata. O ilez lep-
sza jest praca w studio! Utwoér wykonuje
(realizuje) sam niemal, w asyscie realiza-
tora, w tym wykonywaniu nic mnie nie
goni, poprawianie, szukanie, eksperymen-
towanie jest tu czym$ naturalnym — dob-
rze jest. Ale czy moge z calg pewnoscig
utrzymywac, ze praca nad muzyka elektro-
niczng daje mi wiekszg satysfakcje niz
praca nad utworem orkiestrowym czy ka-
meralnym? Nie, tego sie nie da powiedzie€.
Zrobitem jednak, co mogitem, przynajmniej
w katalogu kompozycji, ktéry zaczynam
od muzyki elektronicznej i utworéw z tas-
ma i koncze na kompozycjach otwartych,
za ktorych ksztatt w wykonaniu nie zaw-
sze odpowiadam, co bynajmniej nie zna-
czy, ze to nie ja jestem ich autorem (do-
poéki wykonawcy nie piszg réwnolegle do
nas kompozycji otwartych i graficznych
ich pretensje o autorstwo bedg zawsze

Smieszne!).
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Z wydaniem utworéw — probleméw nie
mniej. | to nie dlatego, ze wydawcy sie

ociggaja, ze pracujg za wolno (jest wtedy
okazja do skorygowania wiasnego dzieta,
to nie jest takie zie), wreszcie —
nie dlatego, ze niekiedy (tak jest wu

Pani ma najwiecej do powiedze-
nia w przygotowaniu $piewaka?

nas) nie zajmujg sie problemami wy-
konania, lecz z powodéw bardziej ukry-
tych. Wydawcy obcy zrobili sie okrutni,
bezwzgledni. Ostatecznie jest to dla nich
tylko interes, ze — na sztuce, to i c6z z
tepo. Gdybym chciatl opisa¢ maniery ta-
kiego bezwzglednego wydawcy musiatbym
sie postuzy¢ poréwnaniem. Taki gos¢ nie
mowi ,,pani mi sie podoba”; , ktadz sie” —
wrzeszczy. | niektérzy kiada sie (na tym).
W sumie gra sie dzi§ muzyke pod niemate
dyktando ludzi muzycznego interesu. Bied-
ni kompozytorzy, biedna muzyka, biedni
u; koncu sami wydawcy (dobrze im tak!).
Wydanie jest zwielokrotnieniem, w na-
szych czasach stato sie ono niezwykle waz-
ne. lIstnienie dzieta w manuskrypcie nie
jest jeszcze istnieniem w sztuce, jest za-
ledwie pukaniem do drzwi. Wydanie utwo-
ru otwiera mu droge ze sfery intymnej,
osobistej w sfere powszechng, spoteczng.
Czy wspoétczesny wydawca, ktory bez
przerwy skarzy sie na niemoznos$¢, rozu- —
mie to? czy jest w stanie ta zrozumiec?
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Wreszcie — przyjecie dziela. Przyjecie
dobre, zte — jaka ré6znica? Historia mu-

zyki méwi nam, ze nie ma zadnej. Dobrze
przyjmowane byly zte dzieta, dobrze —
dobre (bo tak tez bywato), zle przyjmo-
wane byty zile dzieta, Zle tez — dobre.
Czyli pelny kwadrat mozliwosci. Mo-
ge postuzy¢ sie wiasnym przyktadem:
zachwycano sie utworami, ktérych ja nie
cenie zbyt wysoko; nie zauwazano lub kry-
tykowano utwory, ktére ja uwazam za o
wiele lepsze od poprzednich; przesada w
obie strony, na mnie nie miato to nigdy
zadnego wplywu. Z przyjeciem nigdy nic
nie wiadomo, troche jak w urzedzie, gdzie
moze mnie ktos przyja¢ zle lub dobrze,
ale w jakim stopniu zalezy to ode mnie,
chyba w bardzo matym... Kaprysy urzed-
niczki licza sie tu bardziej niz wszystkie
moje cnoty obywatelskie razem wziete. Na
przyjecie dzieta nie mam ja z kolei wpty-
wu, ale gdybym nawet mial, watpie czy
chciatbym go uzyé. Taki juz jestem; jezeli
sie zmienie — rychto o tym Czytelnikéw
powiadomie.

ce artykutéw o szczegélnym z
barwieniu. Mogta ona istnie¢ m
ze tylko w aspekcie ,,popularno

zatuje,
ze tyle

— Spiewata Pani z Toscaninim,
znata go Pani,
rzysta¢ z jego nauk. Moze, gdy-
by on jeszcze zyt,
Pani Norme?

Niestety,

mogta Pani

zaspiewataby

nie uczytam sie u
niego, ale na przyktad Toscanini
zaspiewania
Aidy (opery, ktérg debiutowatam
w Ameryce w 1950 roku, w San
Przerobit ja ze mna
przekony-

mnie

cala przy fortepianie,
wajac_ mnie, ze nie bedg miata

— Zawsze ten sam dylemat: czy
artysta uswietnia imie mistrza,
~czy na odwr6t? Niestychanie
wazng rzeczg jest trafi¢ na wias-
ciwego nauczyciela (ja na przy-
ktad trafitam na Melis), ale z jej
szkoty nikt wiecej nie wyszedt.
Ko-  jedna moze tylko, do niedawna,
Adriana Maliponte. Bardzo tez
wazna dla $piewaka jest osoba
akompaniatora i Kkorepetytora.
Zwiaszcza na etapie nauki. Jesli
chodzi o dziatalno$¢ koncertowa,
wszystko zalezy od wypracowania
wspoélnej interpretacji. Ja sama
ciesze sie ogromnie, ze trafitam
na Maestro Mullera, z ktérym od
lat pracuje.

— Teraz pytanie dla ciekawskich:

—-€i”,..bo w aspekcie artystycznym
~nie byto jej na~pewno: zbyt ré
ne sa nasze indywidualnosci a
tystyczne, by zniza¢ sie do po
réwnan, czy wspo6tzawodnictwa
Callas $piewata Medee, ja $pie
watam Liii. Ta wymys$lona rywa
lizacja przysporzyta zresztg ko
rzyéci nam obu, jako idealna re
klama w kazdym zakatku Swiat
Nigdy nie S$piewatySmy razem,
kiedy kazda $piewata osobno, d
waty$smy zawsze z siebie wszy
stko.

— Czy mysli Pani o ponownych
wystepach w Polsce?

— Wrbéce na pewno do Warsza
wy nr7odo Mo Pt
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Co robi muzyk? Gra, ¢wiczy, rozmawia
(je, $pi itd.). Bywa, ze gra niewiele, ¢wi-
czy jeszcze mniej, natomiast duzo moéwi
— 0 sobie (czasem o innych, ale juz nie
-tato—chetnie — albo -przynajmniej: nic
tak tadnie). Jak ¢éwiczy — to jego spra-
wa, jak gra — to juz sprawa spoleczna,
czasem wiele od tego zalezy (np. los
kompozytora — marny, gdy go zle za-
graja). Znany kawat (a moze nie?): po
nowojorskiej strit idzie muzyk, skrzypce
pod pachg, spotyka innego muzyka ze
skrzypcami, jak sie dosta¢é — pyta — do
Carnegie Hall; ¢éwiczyé, ¢éwiczy¢é — od-
powiada tamten, nawet sie nie zatrzy-
mujac. Wiec: gra, ¢éwiczy, rozmawia, a
jesli méwi, to jest to zwykle maly tra-
ktat o satysfakcji, ktérej nie ma, czyli o
braku satysfakcji z racji muzykowania.
Brak satysfakcji — lub: go$¢ nie ma dosé.
Ale czego? Stawy, pieniedzy, wptywow,
wiadzy? Moze kobiet? (mam dos¢ kobiet
— powiedziat pewien facet, co oznaczato,
ze miat ich dos¢) — uznania, do-
brych recenzji, pochwat? Nie, satysfakcji.
Zadowolenia. Ale: jesli komu$ muzyka
nie daje zadowolenia, to czyja to wina?
Zat6zmy, ze pianistka, ktéra skarzy sie,
ze uprawianie muzyki dla siebie nie da-
je jej satysfakcji, dostaje kontrakty, ma
gra¢ 10 razy w tym roku w roznych
miastach, ,chcg” zeby grata, niech gra.
Wyobrazacie sobie kiopot: trzeba ¢wiczy¢,
zadba¢ o wyglad, suknie jakies odpo-
wiednie (suknie wydtuzyé, repertuar po-
szerzy¢é — nie odwrotnie), zamet taki, o
jakim stuchacze nie maja wyobrazenia.
Rezultat? Wtitasnie rezultat nie jest pew-
ny. Zaptacag — to pewne, czy napisza do-
brze — mniej, czy zechcy ,jeszcze" — kto
to wie, czy satysfakcja sie pojawi i ja-
kiego rodzaju? a moze lepiej maja ci,
-ktoérzy gra¢ nie muszg -(dobrodziejstwo
pomijania). Muzyka sprawia satysfakcje
wtedy, gdy ,dobrze idzie", ale jak idzie
gorzej? co wtedy? (nie ma nic bardziej
ponurego jak muzyk, ktéry sitg chce za-
trzymaé¢ powodzenie; ex-wziety robi sie
zawziety — koszmar rosnie, muzyka
schodzi na plan dalszy, sw. Cecylia pta-
cze, diabty cieszg sie jak gtupi).
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Obrazki warszawsko-jesienne: jest ich
tysigce, zatrzymuje sie przy jednym, bo

jest malowniczy. Kompozytorzy — kiedy

Nazwisko Adama Bronistawa Ciechanskiego
jednego
kontrabasistéw-wirtuozéw,
dagoga i wychowawcy kilku pokoleA kon-
trabasistéow, wspaniatego cztowieka i

(1882— 1957),

Jazda na stopniach

sobie gratuluja. Ich zwyczaje. Bloch $ci-
ska dton serdecznie, jak gdyby naprawde
dziekowat za wielkie przezycie muzycz-
ne (jak bardzo ludzie potrzebuja — cu-
dzej — muzyki! nie macie Panstwo wy-
obrazenia jak bardzo); Dobrowolski dion
uscisnie, ale-przede. wszystkim powie co$
(niemitego) — owo zdanie rytualne:
wiesz, to dobre, ale sg tam miejsca ta-
kie, wiesz itd.) autor czuje sie tak jak
gdyby mu kto$ wykazal, ze na 3Swiezo
uszytym smokingu — plama z musztar-
dy jest wielkosci dtoni; co robié, zadaé
satysfakcji nie mozna, czasy nie te, cie-
szy¢ sie réwniez nie ma z czego); szczyt
osiggnat Serocki: Sciska diton w wymow-
nym milczeniu (kondolencje skiada) i nic
wiecej, nic. Sa jeszcze inni. Trzeba przy-
zna¢: dobrych mamy kompozytoréw.
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Krytycy kochani, nasi milusinscy, oczko
w glowie kompozytoréw. Pisza co chca
(stusznie: mamy wolno$¢, czy nie), jak
chca (czyli: rzadko raczej) i o czym chcg
(wariacje na temat wiasny: ja, ja, ja —
~wydaje mi sie, sadze, nie czuje, nie po-
doba mi sig, na mnie nie dziata, nic mi
nie méwi, przemawia do mnie, mnie to
nie zadowala" itd.). Powinny istnie¢ kary
konwencyjne: za kazde ego — sto zi. Ale
wtedy krytycy nie mieliby o czym pisac.
Aha, ze mozna o muzyce. Pewnie, pewnie
— mozna. Ale lepiej o sobie. 30 lat kry-
tyki w Polsce — to: co krytycy w ciggu
30 lat pomysleli o sobie. Pardon: 20 lat,
bo w pierwszym dziesigcioleciu — tym
najtrudniejszym przeciez — pisano jesz-
cze o muzyce. Pisal Kisielewski — nasz
Wielki Nauczyciel — juz dzi§ kopalnia
wiedzy o muzyce tamtych czaséw. Kiedy
odbyto sie prawykonanie Koncertu na
orkiestre  Witolda Lutostawskiego —
kompozytor mégt mieé satysfakcje prze-
czytania 10 stron maszynopisu autora tych
stow (w  ,,Tygodniku Powszechnym",
ktory, gdy byto trzeba, uzyczyt tak wiele
miejsca dla skomentowania dzieta 41-
letniego woéwczas kompozytora). Jakg sa-
tysfakcje — ma dzi$, kiedy przeczyta Kil-
ka zdawkowych pochwat (niech bedzie
pochwalony...) — nie wiem, trzeba zapy-
ta¢c o to Mistrza. Krytycy: pisza co chca,
jak chcag i o czym chca. Trzeba przy-
zna¢: dobrych mamy krytykéiu. Nie chce
nudzi¢, ale: mogliby by¢ lepsi; pardon:
jeszcze lepsi.

wspomnien”,
z najwybitniejszych

znakomitego pe- dek Kultury i
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Powiada kompozytor (wybitny; nazwisk
nie wyjawie, zresztg dos$¢ juz nazwisl
potem sa procesy — powolnego rozpc
dania sie przyjazni np.), powiada wi(
ten wybitny: ja potrafie co$ napisaé

muzyce, ale czy taki (tu pada stowo nit
wdrozone jeszcze do pi$miennictwa mi
zycznego) krytyk umiatby skomponowa
cho¢by jakas$ miniaturke na fortepiai
czy on wie jaka sie stosuje fakture, b
muzyka dobrze brzmiata, czy wie, co si
robi z pedatem (fortepianowym)? Czy o
w ogéle co$ wie, ten (i tu — w okropnyi
rozwécieczeniu jakim$ — pada slou:
jeszcze bardziej niesejmowe) — o0 muz%
ce? Staram sie go uspokoi¢, to dobrz
ludzie, powiadam, pisza jak moga, ja
nie mogag — tez pisza (przypuszczalnie
pobudek finansowych, ale kto ich tai
wie, moze sie tak wyzywajg — kazdy si
wyzywa jak moze). Widzisz, powiadar,
Tobie Bozia dala talent, im odmoéwita, ni
mozna icK za to potepia¢, zresztg (terc
ja wpadam w zto$¢) nie kazdy moze bi
(i tu pada nazwisko, ktérego jednak n
wyjawie, bo nie jestem plotkarzem
Zresztg co Ty na ,naszych" sie uwzigle
pokaz mi cho¢ jednego dobrego krytyh
obcego, takiego, ktéry by $wietnie piso
na rzeczy sie znat i zeby mu sie naprau
de nowa muzyka podobata. Schumann b;

takim krytykiem. Tak, Schumann. Has<
dnia: zostan Schumannem  wspolcze
noséci! Atbo przynajmniej: postaraj s

cho¢ odrobine przypominaé¢ go.
20

Co robig kompozytorz,. Meczg sie. Czy
najbardziej? Chyba — praca nad glosi
mi. ,,Robienie gloséw” — ilez trudu wh
zyli kompozytorzy w to zajecie, szczegd
nie dawniej. Na napisaniu muzyki rzei
sie nie konczy. Trzeba jeszcze napisi
(lub: da¢ napisa¢) glosy, trzeba je sprt
wdza¢ (robi to dokiadnie np. Pier
Boulez; ten wie, co znaczy pertraktowi
w sprawie szesnastki z kropka i
dzwieku ais z czwartym waltornista, dz
akurat $wietnie dysponowanym — ¢
dyskusji). Sprawdzanie — to cata udr
ka. W Polsce glosy pisze sie dzi§ m
dobrze, bywa ze znakomicie, ale mimo

— sprawdza¢ trzeba. Znakomita lekc
pracowitosci, ulegtosci  wobec S$wiat
lekcja pokory. Szkoda tylko, ze ty
energii — jak za czas6w Mozarta — z;
zywa sie na rzeczy drugorzedne.

poswiecany jego pamieci, zor-
ganizowany przez tamtejszy Miejski
Towarzystwo

Osro-
Mito$nikow

jaciela miodziezy,
a przez uczniow ,Dziadkiem”, nie jest do
tej pory szerzej znane w $rodowisku mu-
zycznym. Jego bogata i diugoletnia dziatal-
no$¢ artystyczna i pedagogiczna obejmuje
w okresie przed | wojng $wiatowg prace

PAMIECI
ADAMA

BRONI_ w zespotach muzycznych Kolonii, Peter-
sburga, Moskwy, Kazania, Tampere, Rygi,

Wroctawia i Berlinal, w okresie miedzywo-

SLAWA jennym prace w charakterze koncertmi-
strza grupy kontrabasistbw w orkiestrze

Opery Poznanskiej i prowadzenie klasy gry

CIECHAN _ na tym instrumencie w Konserwatorium

Poznanskim, a po roku 1945 prace w Fil-

harmonii i Operze Poznanskiej oraz pro-
SKIEGO wadzenie klasy kontrabasu w poznanskim
szkolnictwie muzycznym Il i Ill stopnia, w
PWSM we Wroctawiu i w Panstwowej

Sredniej Szkole Muzycznej w Toruniu.

Ziemi Sulmierzyckiej. Inicjatywa zorganizo-

przy- wania tej imprezy wyszfa od prowadzacego

zwanego rowniez ABC, klase kontrabasu we wroctawskiej PWSM
mgra Edwarda Krysty; wystgpili studenci

tej uczelni, Irena Hawetka i Zygmunt Pod-
bilski przy akompaniamencie adj. Urszuli
Krysty. Wspomnienia o Adamie Bronistawie
Ciechanskim wygtosili jego wychowankowie:

prof. Wiktor Gadzinski (PWSM Katowice)
oraz mgr Joachim Marczynski (PWSM Po-
znan).

Uczestnicy uroczystosci zwiedzili mieszczaca

sie w zabytkowym drewnianym ratuszu z 1746
roku wystawe pamigtek po profesorze Cie-
chanskim, ktora stanie sie zalazkiem statej

ekspozycji. Zaproszony na ,Wiecz6r wspom-
nien” syn profesora Alfred Bohdan Cie-
chanski ofiarowat muzeum sulmierzyckie-

mu charakterystyczny kapelusz ojca. Wiele
przestanek wskazuje na to, iz cenna inicja-
tywa wroctawskiej PWSM be”-ie kontynuo-
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Przyzwyczajenie. My jako twércy przy-
zwyczajen. Jako — tez — ofiary przy-
zwyczajen. Klaniamy sie damom, choéby

nie byty damami, pozdrawiajac kogo$ wyj-
mujemy rece z Kkieszeni etc.; sg to dobre
przyzwyczajenia; ale bywajg i zte. Palic
przy niepalacych, obmawia¢ kogo sie da
(a da sie wszystkich) etc.; ,,mnie szkodza
dwie rzeczy: papierosy i koledzy” — moja
ulubiona sentencja sprzed kilku lat, dzi$
nieaktualna, papierosy sa teraz duzo lep-
sze... Pracowatem kiedys z cziowiekiem,
ktéory moze nawet nie byt najgorszy (o
taki luksus zawsze trudno), ktéry jednak
miat koszmarne przyzwyczajenie: kiedy
wracat z ustepu, gdzie myto sie szklanke
po rytualnej herbacie, stawat w drzwiach,
lewg zamykat drzwi, a prawa — ktéra
dzierzyta szklanke — potrzasat trzy razy,
symbolicznie wychlapujac resztki wody po
myciu. Lewa drzwi, prawa — zawsze trzy
razy. Przyzwyczajenie zmechanizowane,
patologiczne wrecz. Mozna byto liczy¢ na
to, ze co$ sie na Swiecie zmieni (czasy by-
ty takie, ze warto bylo), ale nie mozna
byto liczy¢ na to, ze on nie lewg i ze nie
trzy razy. Przypomina mi sie to, kiedy
czytam o naszych muzykach: zawsze wy-
mienia sie (jakze falszywie brzmi to sto-
wo: wymieniaé¢!) dwa czy trzy nazwiska
skrzypkoéw, pare nazwisk dyrygentéw, kil-
ka — pianistéw i $piewaczek — zawsze
te same, mechanicznie, bez zmystu wyro6z-
nienia, bez sensu. Dobrodziejstwo przy-
zwyczajenia: mozna nie mysleé¢, wystarczy
wypaplaé¢. Tego od u>as zadaja.
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O wymazywaniu. Nie, nie win — tych nic
nie zmaze. O wymazywaniu sztuki. W
Polsce, jak w kazdym cywilizowanym kra-
ju, nagrywa sie utwory. lda na antene
raz, moze dwa razy. A potem zostawia
sie to na poéice. A jeszcze potem: przy-
chodzi kto$ i kaze to zmazaé¢, bo niepo-
trzebne; tasmy sa potrzebne (do nagra-
nia nastepnych rzeczy Ilub czegokolwiek
innego), tasémy wiec — nie nagrania. W
ten spos6b niematy trud, pieniadze (nie,
nie tego, co maze — panstwowe pienigdze,
nasze), czyjes przekonanie o wartosci da-
nego dzieta itd. — wszystko to pada ofia-
rg cziowieka, dla ktérego tasma ma war-
to$¢ wtedy, gdy nic na niej nie ma. Nie-
poszanowanie cudzych dokonan? Alez tak.

'OLECAMY W RADIU:

Jazda na stopniach

Poprzedni dyrygent byt miernotg, nie ma
co po nim trzymac¢ tych Smieci; trzeba tu
od razu doda¢ temu cztowiekowi bez wy-
obrazni nastepny czion (jeszcze nie wypa-
lony): ja tez jestem cholerng miernotga i ten,
co po mnie przyjdzie tez — z pewnoscig, 0
tak! — uzna ten nasz dorobek za S$miecie.
| tak toczy sie Swiatek (muzyczno-nagra-
niowy). Wcigz w koétko. Wykotowani je-
steSmy m.in. my kompozytorzy: jakie$ ty-
py wymazaty nam (przynajmniej niekto-
rym z nas) 1/4 naszych nagran. Czesto
pod (pseudonaukowym) pozorem ziego po-
ziomu nagran. Ci faceci majg taki pion,
ze im poziom przeszkadza; pionki jedne w
glowice szarpane.
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W krajach bogatszych, a (powiedzmy:
umystowo) mniej rozwinietych istnieje ta-
ki zwyczaj, ze jak rzecz autora péjdzie —
w sprzedazy — gtadko, to sie jg wznawia.
Ze wznoun¢ tatwiej niz wydaé¢ co$ nowe-
go — rozumie kazde dziecko. Dziecko mo-
ze, ale starsi majg z tym, widaé, kilopot,
bo tego nie rozumiejg. Ksigzka czy par-
tytura rozchodzi sie w ciggu kilku mie-
siecy czy lat, a potem trwa — na per-
traktacjach, od ktérych autorowi robi sie
niedobrze — okres wielo-imeloletni, po-
trzebny na to, by zrobié¢ to, co najtatwiej-
sze: powtdrzy¢ wydanie (materiat gotowy,
czas produkcji minimalny). | tak jest za-
zwyczaj. Autor poczytny czy pokupny pre-
miowany jest negatywnie: moze sie przy-
patrywaé¢, jak wydawca mozoli sie nad
rzecza jeszcze watpliwg (z ktérej moze nic
nie wynikngé — tak byu>a zresztg naj-
czesciej), ale swego od dawna wyczerpa-
nego dzieta jeszcze diugo nie zobaczy. W
krajach réwnie cywilizowanych jak nasz
sprawa wyglada zwyczajnie: autor moze
wytoczy¢ niematy proces wydawcy, nie
wolno przedtuza¢é w nieskonczonos¢ ter-
minu wznowienia, zreszts wydawca mu-
siatby by¢ skonczonym kretynem, by tego
nie robi¢. Wydawcy marzag o bestselle-
rach! Ze dobrze jest jak rzecz dobra péj-
dzie — rozumie to kazde dziecko. Cata
nasza nadzieja w tym, ze moze kiedy$
powstanie. Dziecieca Spoétdzielnia Wydaw-
nicza i ze tam wznowienia bedg sie doko-
nywaty fatwo i sprawnie. Ku chwale na-
szej sztuki i w interesie dobrych auto-
row.

16 grudnia, 19.00, pr. stereo

lumbia”, dyr. R. Craft
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Przed dwoma laty zmart uw Paryzu (45
tat) Jean Barrague, kompozytor francuski,
gtosny w Europie gtéwnie dlatego, ze dob-
rze w nowej muzyce znany krytyk, jazzo-
log i kompozytor Andre Hodeir uznat go
za najunekszy talent kompozytorski po
Debussym. Przegladam jego kilka now-
szych partytur, przegrywam Sonate i mi-
mo organicznej niecheci do wszelkiego re-

klamiarstwa — zaczynam sie nieco prze-
konywaé¢ do tego kompozytora. Co$ w nim
jest. Z pozoru — taki jak wszyscy: czuje

sie serialny punkt wyjscia w uktadzie
materiatu, tendencje do strukturalnej pre-
formacji; mozolnie ukiadane czastki for-
malne tworzg jednak do$¢ mechanicznie
forme, w brzmieniu dziwne to jakie§ —
czy ten Hodeir nie przesadzit? Wiasciwie:
podoba mi sie to, ze kto$ potrafi sie tak
entuzjazmowac sztuka; mniej — ze robi
to tez kompozytor (to jakie$ fatalne: ce-
ni¢ kogo$ wiecej niz siebie, jesli sie jest
wybitnym artystg); jeszcze mniej, ze robi
to na wyrost.. Nasza epoka — powiadat
Barraque — wymaga wielkos$ci. Chciat by¢
Beethovenem naszej epoki (drobnostkal).
Ale pisat muzyke opierajgc sie na seriach
(robito to w tym czasie okoto 600 kompo-
zytoréw), pisal w rytmach irracjonalnych
(razem z 200 innymi), interesowat sie col-
lagem (jak 40 innych) i aleatoryka (jak
100 innych). Pisat mato, mozolnie (gtownie
cykl Smieré¢ Wergiliusza, 17 lat mu to za-
jeto). Wida¢ nawet o Beethovenie kazdy
ma takie pojecie, jakie chce.
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W swoim Dictionary of Contemporary
Music John Vinton i jego wspo6tpracow-
nicy poswiecajg Miltonowi Babbittowi
dwukrotnie wiecej miejsca niz wspomnia-
nemu Debussy'emu (9,8 szpalt contra 4,9).
W Polsce nikt nie wie, kto to jest Babbitt,
co wcale nie musi zle $wiadczy¢ o ame-
rykanskim kompozytorze. Znaczenie tego
kompozytora dla nowej muzyki amery-
kanskiej — olbrzymie, to pewne. Jest to
super-serialista, matematyk muzyczny,
cztowiek madry (nam to, niestety, nie im-
ponuje), ktéry juz we wczesnych latach
czterdziestych wpadt na trop mozliwosci
serializacji materiatu. Ale geniuszem nie
jest. Po prostu Benio Boretz rozpisat sie
o swoim idolu szeroko — i stad dys-pro-
porcje. Debussy'emu juz nic nie moze za-
szkodzi¢; a najmniej — B. Boretz.

»Trzewiczki" Czajkowskiee
wyk.: m.in. N. Fomina, K
sowskir zesp6t RiTV rad

-12 grudnia, 12.35, pr. Il
kI poematéw symfonicznych
itoniego Dworzaka

i grudnia, 11.00, pr. Il

Mozarta, wyk. G. Puchelt
15 grudnia, 19.40, pr. 1l

i stereo

utwory Ravela

»Pimpinone" Telemanna
wyk.: Y. Ciannella, E. Wenk,
~.Bach Collegium” ze Stutt-
gartu, dyr. H. Rilling

kiej, dyr. W. Fiedosiejew

19 grudnia, 19.30, pr. I
IV Koncert fortepianowy"*

lwartet smyczkowy” Ravela wyk.: Orchestre National de 16 grudnia, 22.10, pr. |l B.?eetg%\;erz? Berlioza
k. Kwartet Wilanowski France, dyr. S. Celibidache »Nuit" Xenakisa ” k. G. Pirner. Z. Niko
15 grudnia, 19.00, pr. Il wyk. Chor Radia w Kolonii WyK. . o

I grudnia, 19.30, pr. Il
ansmisja koncertu WOSPRIT
)d dyr. Ferruccia Scaglia
occherini, Casella, Rossini,
*spighi)

1grudnia, 20.20, pr. 1l

Orkiestra Filharmonii Kra
skiej, Chér WSE w Krak.
dyr. J. Radwan

22 grudnia, 22.35, pr. I
»,Missa brevis" Britteno
wyk. Chdér Chiopiecy Ka

Luca Marenzio — madrygaty
15 grudnia, 22.30, pr. I

1l Symfonia”
Szymanowskiego

wyk. S. Woytowicz, Chor i Or-
kiestra PR w Krakowie pod

pod dyr. H. Schernusa

16 grudnia, 23.40, pr. |l
Josquin des Pres — motety
wyk. Chér im. J. des Pres pod
dyr. J. Noble’a

___i— 00 An



Bogustaw
Schaffer
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Ocean muzyki Chopina. Dziei po dniu:
Chopin, Chopin. Ale nikt nie powiedziat:
tego sie nie da stuchaé; wiem, ze sg lu-
dzie, ktérzy mogliby stuchaé¢ Chopina bez
konca — albo przynajmniej tak im sie wy-
daje. Gorzej z jurorami. Eugene List np.
wyznat nam, ze byt zmeczony wielkyg ilo-
Scig kandydatéw na chopinistow i nie
mniejszg iloscia muzyki. Chwileczke: czy
nie jest tak, ze wystarczyloby gra¢ same
poczatki Chopina, oczywiscie, na pewno,
ale wtedy publiczno$é¢ nie miataby nic z
tego. Bytby to konkurs dla konkursu czyli
absurd do kwadratu. Od konkursu — dla
mnie i dla wielu dusz (co tu ukrywac) ar-
tystycznie jednak usposobionych i nastro-
jonych — wazniejszy jest Chopin. Ocean
muzyki, a w nim ilez fantazji i pomystéw,
choé¢by harmonicznych (kiedy inni zasta-
nawiali sie, czy w okolicy neapolitanskiej
subdominanty mozna sie nieco diuzej za-
trzymaé, Chopin traktuje ja jak wiernego
przyjaciela, wykorzystujac na wszelkie
sposoby; kiedy wspo6tczesni mu nieSmiato
wprowadzali akordowe pokrewienstwa,
Chopin wycigga ostateczne konsekwencje
z chromatvki i mozliwosci modulacyjnych
— i tak je't ze wszystkim). Wiec niby zna-
my tego Chopina, ale przestajemy w nim
stysze¢ geniusza samej muzyki. Kiedy by-
tem maty, styszatem ze Chopin jest cudow-
ny; niedawno kto$ powiedziat mimocho-
dem, ze Chopin wcigz jeszcze jest piekny.
Dla mnie jest piekny i to bez owego
»Wcigz jeszcze”. Poniektére ludziska (bar-
dzo chyba tepe artystycznie) zastanawiaja
sie, czy Chopin uzywat brzydkich stéw (in-
teresuje ich Chopin-hamulec). Uzywat tad-
nych dzwiekéw — i to jest w nim intere-
sujace.
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Konkurs wygrat znakomity Zimerman i
owa ohydna przecietna. Dobrze, ze nasz
pianista uporat sie nie tylko z trudnoscia-
mi konkursu, lecz i regulaminu. Co to jest
ta przecietna? Jak mozna do sztuki wpro-
wadzac¢ takie co$? Pomnozy¢, podzieli¢ i
co$ z tego wyjdzie. Ale co? (Pani X jest
wspaniatg kobietg, poniewaz ma z urody
4.8; z inteligencji 3,2; z uczesania 4,9; z
gustu w ubiorze 69 — przy przecietnej,
ktéra z tego wynika trudno sie nig nie

OLECAMY W RADIU

grudnia, 13.00, pr. 1l
zyka polska (Moniuszko,
derewski, Szymanowski)

grudnia, 16.15, pr. 1l

>nata na dwa fortepiany
lerkusje" Bartoka

lc W. Aszkenazy i M. Frager

grudnia, 14.00, pr. I
ch w romantycznym ujeciu Liszta
wyk. H.G. Wauera (organy)

grudnia, 18.00-21.00, pr. |
jilijny koncert
izyki, poezji i prozy

grudnia, 18.00, pr. Il
izurki Chopina gra W. Horowitz

grudnia, 14.05, pr. 1l

ratorium na Boze Narodzenie"
cha

wyk. solistéw, chéru

rkiestry im. Bacha w Monachium

25 grudnia, 17.00, pr. 1l
wspoétczesna muzyka polska
(Szotowski, Lutostawski, Serocki)

26 grudnia, 16.40, pr. |
fragmenty recitalu J. Hendricksona
w Filharmonii

26 grudnia, 18.00, pr. Il

.,Kantata no Boze Narodzenie"

Jazda na stopniach

zachwycac). James Joyce chodzit do szko-
ty, w ktérej punktowano wszystkie przed-
mioty; jego przecietna, cho¢ wysoka, stata
daleko za przecietng kolegi, ktory zostat
aptekarzem i kolegi, ktéry pracowat potem
w dziennikarstwie. Dowiedziatlem sie o
tym weczoraj. Od jutra wyrzucam calego
Joyce’a wiagcznie z biografig Ellmanna, sta-
ram sie o wyjazd do Irlandii, gdzie reszte
zycia spedze na czytaniu memuaréw apte-
karza i na studiowaniu drobnych wiado-
mosci z zycia towarzyskiego Dublina pod-
pisanych trzema literkami pic. Tego i wie-
lu innych podobnych rzeczy wymaga ode
mnie Pani Przecietna, surowa a bez-
wzgledna egzaminatorka naszych poczy-
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Niszczace epitety. Tych mocniejszych nie
wolno uzywaé, wiec uzywa sie niby to
okreslajacych, ale w niecnym celu pogne-
bienia przeciwnika. Niedawno w czasie
dyskusji kto$ nie wytrzymat i zawotat: to
jest zwykta strukturalna muzyka, to nic
nie jest. Struktura to zespo6t relacji lub tez
rozmieszczenie elementéw skiadowych ja-
kiej$ catosci. Wydawatoby sie, ze nie ma
bardziej grzecznego i niewinnego okresle-
nia rzeczy. Ale w buzi polemisty stowo to
zamienia sie w plwocine. Polemista nie
wie, ze struktura jest nieodlgczng cecha
muzyki, nawet tej, ktérg sam pisze. Dziw-
nie tez dzieje sie ostatnio ze stowem
awangarda. Nie zyje az tak diugo, zeby
sie niczemu nie dziwié, nie przezylem tez
jakichs$ ,kolejnych epok”. Kiedy przed la-
ty okreslano mojg muzyke jako awangar-
dowg — byt to (pono¢, a moze mi sie tak
tylko wydawato) komplement, dzi§ — w
okresleniu tym wyczuwam tylko nieche¢.
Jesli to kogo$ interesuje — nigdy
nie uwazalem sie za ,przedstawiciela
awangardy”. Stowo to nic dla mnie nie
znaczy. Jest niepowazne. Nie chciatbym
by¢ obdarzany jakimkolwiek epitetem.
Epitety zostawmy knajpom i kawiarniom,
postarajmy sie o okres$lenia, ktére co$ mo-
wig. Przeciw epitetom byt Beethoven,
Liszt i Debussy. Dos¢ dobre towarzystwo,
wydaje mi sie.
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Strzezmy sie ludzi interesujgcych sie mu-
zyka ot tak sobie. Muzyka powazna jest

26 grudnia, 18.00, stereo
.Wesele Figara” Mozarta
w wyk. solistéw, chéru i orkiestry
»Philharmonia” pod dyr.

C.M. Giuliniego

25 grudnia, 20.20, pr. 1l
koncert chopinowski
w wyk. K. Zimermana

Schitza

26 grudnia, 10.30 i 11.20, pr. 1l
»Pory roku” Vivaldiego

w wyk. H. Szerynga

i Angielskiej Orkiestry Kameralnej

gra |. Ojstrach

27 grudnia, 20.00, pr.
mazurki Chopina w wyk. uczestni-
kéw IX Konkursu Chopinowskiego

Narodowej

29 grudnia, 19.00, pr.
4 utwory z cyklu ,,Makrokosmos"
G. Crumba w wyk. pianisty i Nowojorskiej Orkiestry Symfo

w wyk. P. Molleta (baryton),
chéréw i Orkiestry Szwajcarii Ro-
manskiej pod dyr. E. Ansermeta

26 grudnia, 20.50, pr.
oratorium ,Historia narodzin Jezusa"

27 grudnia, 12.55, pr. Il
koncerty skrzypcowe Bacha

tez rzecza powazng. Tak powazng, ze nik
jej nie chce stucha¢. Jezdzac czesto tak
séwkami poznatem zwyczaje takséwkarz
réwnie dobrze jak zwyczaje krytykow, te
mistrzéw taryfy. Ot6z taki jegomosé po le
wej bedzie wam stuchat (i zmuszat was d
stuchania) najrézniejszych rzeczy; dla nie
go dobre sg: i wiadomosci, i o chorobact
0 nawozach, i o zespotach bitowych, a mu
zyke przetyka dostownie kazdg w skali o
Pronko do ojdana, od chéru ,Malapanew
az po muzyke hiszpanska na gitarze. Al
kiedy trafi na kilka taktéw Beethovena -
wytgcza od razu radio; czesto na cza
diuzszy zniecheca sie do szukania ,tla”
wali juz ,bez dZwiekéw i szuméw”. Ska
taki taryfiarz wie, ze to dobra muzyka, 2
to co$ powaznego. Czy oni wszyscy znaj
sie na muzyce powaznej? Nie, oni tylk
serdecznie jej nie lubia. A ci ktorzy jag lu
big? Udajg. Oto nasz najwybitniejszy pi
sarz wspotczesny (wiele tego nie ma, na
zwiska nie wymieniam, bo nie o nazwisk
chodzi mi, lecz o problem) — pisze chetni
0 muzyce, co na pewno wszystkich nie
muzykédw ogromnie wzrusza: w naszyci
czasach — Boze, jaki subtelny. Ale zdarz
mu sie napisa¢ w dwa czy trzy lata p
Smierci Strawinskiego, ze 6w lgor nalez;
do najwiekszych zyjacych kompozytoro\
— obok Brittena itd.; strzezmy sie ludz
ktérzy kochaja muzyke, a interesujg si
nig ot tak sobie.
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Czy kompozytorzy sg kompozytorami? Per
fidne pytanie, co? (Styl nie bardzo, ale zo
stawiam: nic nie zastgpi stowa moéwione
go.) Czy sg kompozytorami? Pewnie, ze s¢
a czymze innym! Dokfadnie: sg twdrcarr
w zakresie bardzo waskiej specjalnosc
Muzyka orkiestrowa na mato zmienny ze
sp6t i muzyka wokalno-orkiestrowa. Nie
kiedy zdarza sie im zainteresowa¢ kwarte
tem smyczkowym. Taki obraz mozna b
sobie wyrobi¢ o naszych kompozytoracl
Nie kazdy musi pisa¢ opery (ja nie musz<
Chopin tez nie musial), ale jesli na tyl
gatunkéw uprawia sie tylko kilka, tylk
te, ktére najlepiej ,idg”.. Kompozytorzy
-badylarze. Interesujace czasy! Oko za ok(
Epitet ze epitet. Nie, to nie moje okresle
nie, ja je tylko powtarzam za takag jedn
bardzo madrg osoba.

30 grudnia, 23.00, pr. |l
francuska i hiszpanska muzyka
Sredniowiecza w wyk. , Ars Musi
z Barcelony

2 stycznia, 21.30, pr. IV i stere
utwory Chopina gra A. Rubinste

3 stycznia, 19.30. pr. IV

-V Symfonia" Beethovena

i ,Niedokonczona" Schuberta
w wyk. Orkiestry Symfonicznej t
Chicago pod dyr. S. Ozawy

3 stycznia, 21.50, pr. I
muzyka O. Messiaena

4 stycznia, 14.00, pr. IV i stere
Koncerty fortepianowe Czajkow
go (1), Brahmsa (Il) i Prokofiew
gra S. Richter

4 stycznia, 20.00, pr. IV
»Stworzenie $wiata” Haydno
w wyk. solistéw, Camerata Sit



