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PRÓBY są farsą teatralną, w całości zbudowaną na 
prawach muzyki, muzyka wytworzyła w przeszłości 
szereg znakomitych form, takich jak wariacje, fu
ga czy suita. Do tych form nawiązuje autor, który 
i w dramaturgii nie przestał być kompozytorem ze
stawiającym - jak to się dzieje w muzyce - z elemen
tów oderwanych, abstrakcyjnych, ale dających s i ę 
zespolić w nową organiczną całość.
Chcę do teatru wnieść składniki dziwności i obcoś
ci , które w muzyce naturalizują s i ę same, niejako 
automatycznie, gdyż wystarczy że pojawiają się 
jedne po drugich, a uważny słuchacz, jeśli jest 
muzykalny, z łatwością odnajdzie w nich ukryte 
związki, które ową nie aprioryczną, jeszcze nie ist
niejącą, lecz - już - możliwą formę spajają i two
rzą.
Autor przeczy tu prawom konwencji teatralnych, 
w gruncie rzeczy - w trakcie pisania sztuki - ma
ło go one obchodziły. Szło mu o prawdę teatru.

tyra celu p odpatruje - po swojemu - teatr. A kie
dy najlepiej podpatrzyć teatr? W czasie prób.
Autor celowo zamazuje tekst, by widz w końcu nie 
wiedział, co jest tekstem, sztuki, co metatekstem 
i co wynika z oddalenia się od rdzennego tekstu 
sztuki. Ula ułatwienia powiem, że tylko 3/4  tekstu 
stanowi samą sztukę, pozostałe str ony tekstu au
tor dopisał próbując sam swoje PRÓBY, naturalnie 
przy biurku, nie na scenie. Skorzystał z przywi
leju autorstwa i zdekomponował całość kilkakrot
nie , by w  ten sposób uzyskać atmosfer, prób, at
mosferę niepowtarzalną, niezwykłą, właśnie w swo
jej funkcjonalnej zwykłości niezwykłą, atmosfe- 
r ę niejasności i niepewności, która jest tak nie
słychanie ludzka.

Sztukę tę autor poświę ca tym wszystkim aktorom, 
którzy - mimo iż trafiali  w sedno rzeczy - zdoła
li nie p odobać  się reżyserom. Podobać s i ę sztu
ce, a podobać się ludziom - to nie to samo.

B. SCH.
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AA Właśnie wracam od znajomych: ich najmłodsze 

dziecko jest wprost fenomenalne — po trzech lek

cjach, co prawda u znakomitego pedagoga - mały 

zagrał bezbłędnie czwartą i  trzynastą Wariację 

Paganiniego, przedtem przeczytał już całego U- 

lissesa i  Finnegan’ s Wake Joyce’ a i  wspiął się 

sam bez żadnego sprzętu na wysoki szczyt Mama- 

huma-Nobhutu, kiedy rodzice byli przejazdem w Af

ryce. Jakież było zdziwienie, gdy rodzice, zanie

pokojeni zniknięciem dziecka, usłyszeli z wyso

ka dyskretne kwilenie dziecka: mamo, mnie się 

chce siusiu.

BB Tak, droga pani, cudowne dzieci istnieją  na 

potwierdzenie, że bywają cuda, o których nam się 

nie śniło. Pani wie, że byłam nauczycielką w szko- 

le powszechnej, męskiej, właściwie: chłopięcej, 

ale ministerstwo nigdy nie zgodziło s i ę  na zmia

nę nazwy na chłopięcą, bo tam panują niepodziel

nie stare, archaiczne przyzwyczajenia. Ale do 

rzeczy: byłam wtedy u szczytu urody. Małe chło- 

pięta nie otwierały zeszytów, wszystkie były bez

nadziejnie wpatrzone we m n ie , to było cudow

ne - być adorowaną przez trzydzieści drobniut

kich , ale miłych osób. Kiedy dzieci wracały do 

domu, odczuwały koszmarny wprost ból głowy, nie 

jadły nic , chudły, zadań nie odrabiały, po pro

stu nikt z nich nie wiedział, co było zadane.

To było cudowne !

CC  Cudowne, cudowne ! Przecież pani ich niczego 
nie nauczyła!
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BB Nauczyłem je czym jest prawdziwe piękno. Je

den z, nich został wziętym malarzem aktów, mam 

jeden taki jego obraz, wyglądam na nim p rześlicz

n ie , inny - znanym kobieciarzem, jeszcze inny 

żenił s i ę osiem razy , stale w poszukiwaniu ide

ału , którego oczywiście nie znajdował, jeszcze 

inny obiecał sobie zostać wybitnym kompozytorem 

i musi pani w iedzieć, że słowa dotrzymał. Mnie 

wyrzucono ze szkoły, ale w końcu przyczyniłam 

się  do faktów niezwykłych. Na tym o b r a z ie ...

AA Znam tego, który żenił się osiem razy, id io 

ta . Był moim mężem. I  wcale nie uważam, że przy

nosi to pani zaszczyt, iż panią adorował, kiedy 

był małym gówniarzem, którym zresztą nie przestał 

być, a obserwowałam go dobrze przez te dwa stra

cone lata .

BB To był bardzo dobry chłopiec. Z największym 

skupieniem słuchał, co mówiłam, może był trochę 

roztargniony i nie pamiętał, co mówiłam, ale 

siedział w skupieniu i  miał ładne oczy, takie 

zielonkawe.

AA -Miał też ładny charakter. Po alkoholu zawsze 

wywoływał dzikie awantury.

BB Za moich czasów nie był alkoholikiem. Widocz

nie nie było mu z panią najlepiej, więc się  roz- 

p ił , to s ię  zdarza, nawet w najlepszych sferach.

CG Gdyby panie zachciały nie wywlekać swoich.
% » 

domowych kłopotpw, byłabym bardzo wdzięczna. Czy

ten chłopczyk, pani późniejszy mąż, miał c o ś  

z cudownego dziecka?
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AA Skądże ja mogę wiedzieć, otrzymałam go już 

w dorosłym stanie". Tatuś mnie namówił, powiedział: 

b ierz , co jest, bo potem będziesz żałować? Jak 

będzie za późno, b ę d z ie s z ...

CC Więc może pani będzie wiedziała, czy miał coś 

z cudownego dziecka. Mówi pani, że był skupio

n y . . .

BB /rozmarzona/ Jego skupione oczy kładły się 

metodycznie na moim biuście , który mniemam, mu

siał mu się  podobać. Rozmarzenie i zachwyt zda

wały się  treścią jego młodego, niewinnego ż y c ia . . .  

Ale czy był cudownym dzieckiem? Chyba nie miał 

na to szans. Jego rodzice, o ile pamiętam, mie

l i  w domu tylko jedną książkę: jak naprawi*ć auto, 

tam nie było miejsca na Joyce'a . Czy byli w Af

ryce? Mój Boże, n ie  wiem, pewnie nie b y li , zresz

tą on nigdy w czasie lekcji nie meldował? się do 

ubikacji, jak wszystkie dzieci. Może był cudow

nym dzieckiem, tak, przypominam sobie, rodzice 

kupili mu skrzypce, ale on myślał o czym innym. 

Zresztą w swoim rozmarzeniu, jak by się  nauczył 

nut , no jak? Co innego ten pani mały skrzypek, 

ten napewno uciekał ze szkoły, by pokryjomu ćwi

czyć najbardziej wyuzdane e t iu d y ...

AA Ach, proszę pani, ten mały nie miał potrze

by uciekać ze szkoły. Po prostu jeszcze nie cho

dził  do szkoły, zresztą na co mu był szkoła, on 

wszystko już umie. Całkuje jak Kuratowski, a w 

szachach pobił samego Karamazowa - i  to dwukrot-nie. Po tej klęsce arcymistrz rozpił się gruntow-
3



nie i  nieodwracalnie. A mój mały? Wczoraj podyk

tował swojej sekretarce uproszczoną metodę otrzy- 

mywania subacydatu potasu, który jak pani, mo

że w ie , ma tak wielkie znaczenie w wojnach bio

logicznych.

CC Więc ten pani mały skurwielek jest w dodat- 

ku zbrodniarzem-naukowcem! A co na to jego rodzi

ce ?

AA Jego ojciec jest biednym niepiśmiennym rol

nikiem z Sardynii, który na tle politycznym poszu- 

kał aż tu u nas azylu, natomiast jego matka jest 

słynną norweską aktorką filmową, którą on - jako 

statysta - posiadł kiedyś pod jakąś zgniłą p in ią . 

Pod tą pinią  kręcono wtedy jakiś bardzo interesu

jący film .

CC Ach, dlaczego znów zgniłą, jak pani wszystko 

wulgaryzuje.

AA Nic nie wulgaryzuję. Ta pinia została dokład

nie opisana w jej b iografii, a ja czytam takie 

rzeczy ; nie wiem, co pani czyta, ale ja czytam 

różne rzeczy i jestem z tego dumna.

BB Więc ten mały został poczęty pod zgniłą p i

nią? Nic dziwnego, że trzymają się  go takie cho

re pomysły. Cudowne dzieci są chore. Chore na cu

downość, ale chore. Zdrowe dzieci chodzą z siu

sianiem do klozetu, nie wyłażą w tym celu na 

szczyt Mamahuma-Notbhutu. I  nie biorą się  za Wariac

je Paganiniego po trzeciej lek c ji , tylko wkuwa

ją nazwy strun: g ie , de, a , e ,  jeśli się  nie
 

myl ę . 4



AA Nie, nie myli się  pani. Pani była normalnym 

dzieckiem? Ja te ż , ale został mi podziw dla nie

zwykłości, dlatego chodzę do cyrku i  na wykłady 

marksisty, który został księdzem. A temu małemu 

będę się bacznie przyglądać, bo warto. Podobno 

zaproponowany przez niego system rozbrojenia nie 

jest w szczegółach zbytnio dopracowany, ale jeś

li  s ię  zważy, że pracował nad nim podczas dese

ru , nie można do niego mieć pretensji.

Panie BB I  CC /chaotycznie, wcale nie razem/ Nie, 

nie można, /wszystkie panie wychodzą/



/kompletni staruszkowie oglądają zdjęcia porno

graficzne ; mówią jak kompletni staruszkowie/ 

AKTOR A  A co pan, panie szanowny, o tym sądzi. 

Mniemam, że ta będzie dobra.

AKTOR B  E , n i e . . .  Ja lubię takie pełniejsze .  

Ta poprzednia była lepsza. I  to je j , panie, 

spojrzenie: tu goła, a patrzy tak niewinnie, 

jak by się  przyglądała kwiatkom.

AKTOR C Co wy tam o kwiatkach? Moim zdaniem ta 
 

jest najlepsza.

AKTOR A No, przyznaję, poza dobra, widać i 

przód, i tyłek, ale twarz jakaś nijaka, jak to 

się  za moich czasów, panie, mówiło: tuzinkowa. 

AKTOR B Panowie , my z tego mamy zrobić piękne 

powiększenie, to nie może być byle goły babsztyl,

to musi być coś zachwycającego. U mego stryja 

w gabinecie wisiał taki obraz: zupełnie naga, 

ale w spojrzeniu miała coś, panie, ta k ieg o ...

Ten malarz musiał się nią wyjątkowo zachwycić, 

to było namalowane z miłością - i to się czuło.

AKTOR A Drogi p an ie ! A cóż mnie może obchodzić

miłość jakiegoś malarzyny, w dodatku malującego 

ordynarnie podniecające obrazy ! lekarz zlecił1
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nam, wybranym w tym celu, umieścić w sali  ja

dalnej - taki jest ten nowy trend w medycynie - 

duże zdjęcie pornograficzne po to, by nam bar

dziej smakowało to, co jemy, nawet wieczorna 

papka z groszku na słodko. Teraz tak się  robi: 

obok auta - ładna dziewczyna, komputery z moni

torami - ładna dziewczyna, żaluzje - dziewczyna, 

muszle klozetowe - dziewczyna. Nie wiem, skąd 

oni biorą te dziewczyny, ale widać stają na gło

wie, by je mieć na zdjęciach reklamujących no

we rzeczy. I  to się przeniosło do medycyny: 

wizerunek amputacji - i ładna dziewczyna, po

parzenie trzecie stopnia - i  ładna dziewczyna,

leczenie geriatryczne - i ładna dziewczyna.

AKTOR C To źle, że, panie, właśnie nas wydele

gowano d o  tych zdjęć. Mnie na przykład ta się 

podoba i  to bardzo, ale komuś innemu może się 

ona zupełnie nie podobać. Odbierze mu apetyt, 

nawet deseru nie tknie.

AKTOR B Jakiego deseru? A, deseru. Nie każdy

lubi deser.

AKTOR A Panowie za pół godziny gramy w teni

sa, , ja przedtem muszę się jeszcze rozgrzać.



lekarz mówił, że to źle wpływa na mięśnie , a 

także wpływa na poczucie mniejszej wartości.

Ja , oczywiście , nie odczuwałem po żadnym me- 

czu mniejszej wartości, znam swoją wartość, 

jeszcze mnie stać na niejedno, jeśli  pan chce . 

wiedzieć, na nie jedno!

AKTOR B Co pan zawraca głowy swoim tenisem.

Ja gram w szachy, zawsze wygrywam i dobrze mi 

z tym.

AKTOR C Zauważyłem, że dobiera pan sobie wy

jątkowych durniów i  z nimi pan wygrywa. Na

prawdę cieszą pana takie triumfy?

AKTOR A Panowie, zostawmy łatwe triumfy. Któ

rą wybieramy ?

AKTOR B /mina zagubionego człowieka/ To bar

dzo trudne. Ja nie znam gustów pornograficznych 

naszych współmieszkańców... Ale wiem, że są 

różne. Jeden woli skromną, wstydliwą nagość, 

drugi ordynarny, bezczelny bezwstyd, ten górne 

partie , ów dolne, temu przód się podoba, tamte

mu . . .  Dlaczego mam decydować o tym, co p*rzy 

jedzeniu ma oglądać ten były prokurator, który 

t a k  s i ę  ś l in i  przy jedzeni u .  Każdy powinien de-
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cydować o sobie. Nie jesteśmy dziećmi,

AKTOR A Pewnie, że nie . Ale nasz nowy lekarz 

twierdzi, a musi pan szanowny wiedzieć, że był 

na stypendium w Ohajo, twierdzi, że powinniśmy 

dążyć do zdziecinnienia, taki powrót do naj

wcześniejszych lat wspaniale zamyka nasz ży

wot, wracamy - jak mówi - skąd przyśliśmy; ży

cie zaokrągla się  idealnie: koniec pochyla się 

nad początkiem, pow iada ...

AKTOR B Pochyla s ię , powiada pan. To niech się 

pan pochyli jeszcze trochę nad tymi zdjęciami 

i wyznaczy nam swoją wybrankę.

AKTOR A /w olśnieniu / Ta! Ma ładne , duże pier-

s i , twarz nijaka , ale piersi pełne wyrazu.

AKTOR C   A mnie się , nieprawdaż, ta podoba. Co

za bezczelne spojrzenie. Jest chyba na orgazmie.

A KTOR B Myśli pan?

AKTOR C Co mam myśleć, to się czuje, /do AKTO

RA A / A co pan na to?

AKTOR A Odbiera mi apetyt, nawet na zupę cebu

lową, którą tak szczerze tu polubiłem.  

AKTOR B A może poczekajmy na nowy t r e n d .. .  Naszgłówny lekarz ma jechać do Afryki Południowej 
4



na jeszcze dłuższe stypendium, /w rozmarzeniu/

Ciekaw jestem, co on nam stąmtąd przywiezie. 

AKTOR C Pewnie będzie chciał, żebyśmy przed 

jedzeniem walili w bębny.

AKTOR A Linie by to odpowiadało . W młodości gra- 

łem na perkusji, pamięta pan zespół Fakt Metal? 

AKTOR C Nic nie pamiętam. Pamiętam - jak przez 

mgłę - Armstronga, zdaje się, że został prezy

dentem, ale czy to takie ważne. O, już dzwonią

na kolację. Zostańmy przy tej, jak się  opatrzy, 

to się ją zmieni. Jak prezydenta, a c o . . .



.



/trzy aktorki, grają sekretarki swoich szefów/ 

AKTORKA A Dobrze ci mówić. Twój szef grywa w kar- 

ty, chodzi na wyścigi, ogląda mecze, o kochaniu 

się przypomina sobie tylko wtedy, gdy stoisz nad 

nim i czekasz, żeby coś powiedział. Ale mój? On 

myśli tylko o jednym.

AKTORKA B To proste. Wykonuje mało interesują

cą pracę, przyznasz, że wymyślanie coraz to no

wych czajniczków i muszli może się w końcu znu- 

dzić, w ięc powraca myślą do czegoś przyjemniej

szego, tym bardziej że jest jeszcze młody, no, 

może nie taki młody jak kiedyś, ale jeszcze mło

dy.

AKTORKA A  Coś ty, jest jeszcze młody, a wygląda 

znacznie młodziej, gdy się  ładnie ubierze. Jego 

żona bardzo dba o to, by ładnie wyglądał.

AKTORKA C Żona mojego szefa umyślnie źle zawią-

zuje mu krawat, zawsze ma kawałek krawata na ko

szuli. Ale w ten sposób popełnia błąd strategicz

ny. Pozwoli pan dyrektor, że poprawię mu krawat, 

w pośpiechu założył go pan z jednej strony na 

koszulę, a on, czując moje perfumy, przypomina 

sobie o tym, że jest, nie , źle mówię, że mógłby 

być mężczyzną, i tak się to zaczęł o. Pożytku 

z niego nie mam, jest w tym jakiś nieporadny, 

wiesz, zawsze mam wrażenie że w każdym dowolnym 

momencie może z tego zrezygnować. Coś dziś nie 

jestem w formie, mówi. A tak naprawdę to on nig

dy nie był w formie. No, może za pierwszym r a- 

zem ... Pew nie .. .
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AKTORKA B Ten mój zawsze jest w formie. Ale lubi, 

żeby go pochwalić. W pracy nie odnosi sukcesów, 

nie wiem, jak został szefem z tymi jego kwalifika- 

cjami, więc chce być wielki w amorach. Zabronił 

mi mówić "mój mały", a ja tak lubię mówić do part

nera "mój mały". Jak jeszcze raz powiesz "mój ma

ły” - uduszę. Więc mówię mu: byłeś taki dobry, 

mój mały.

AKTORKA C A wtedy on cię  dusi. Więc tak się za

bawiacie. Ze też przy większej ilości stosunków 

musi zawsze dochodzić do perwersji.

AKTORKA B Nie, skądże - wcale mnie nie dusi. On 

ma zwyczaj nie dotrzymywać słowa, w pracy meto

dycznie, w życiu - też.

AKTORKA A Jak ty z nim możesz wytrzymać?

AKTORKA B Ma stale wrażenie, że to mu poprawi sa

mopoczucie .

AKTORKA A I co, poprawia?

AKTORKA B Nie, skądże. Jest jeszcze bardziej za

gubiony niż przedtem.  W łaściwie żal mi go.

AKTORKA A Ach, żal! Litujesz s i ę nad bydlakiem, 

któremu w głowie tylko jedno.

AKTORKA B Bydlakiem powiadasz, wiesz, nie sądzę. 

Jest chamem, owszem, ale potrafi być bardzo sub

telny. I zna się na wszystkich gatunkach żółwi, 

a jest ich ponad osiemdziesiąt! Za to twój szef 

wygląda mi na wyjątkową świnię. Jak ty z nim mo

żesz w ogóle. . .

AKTORKA A Mogę. Dzięki niemu mój mąż awansował.

I to, jak na jego możliwości, bardzo wysoko. Ma- 
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ło brakowało, a zostałby szefem mojego szefa.

AKTORKA B To straszne, wtedy musiabyś spać ze
 

swoim własnym mężem.

AKTORKA A No, przyzwyczaiłabym się , w gruncie 

rzeczy nie jest najgorszy. Zresztą jako szef miał 

by na pewno miałby jakiś swój romans, i w tedy ...  

AKTORKA C /do Aktorki B/ Jak myślisz, warto się 

jeszcze odchudzać?

AKTORKA B horoskopie na ten tydzień mam czar-

no na białym napisane: nie odchudzaj się , bo ci 

to może strasznie zaszkodzić. Nawiasem mówiąc, 

skąd oni tam w tych horoskopach wiedzą, że chcia

łam się odchudzać? Postanowiłam odchudzać się 

w następnym tygodniu, przy bardziej życzliwym ho

roskopie .

AKTORKA C Ty to zawsze dasz sobie radę. I  z ho

roskopem, i z szefem-impotentem. Wiesz, a może 
 

powiesz mu, że w horoskopie masz na widoku wiel

ką szaloną miłość, wtedy on będzie zazdrosny, bo 

domyśli s ię , że to nie o niego chodzi i w tedy ...

AKTORKA B I wtedy nic. On nie jest zazdrosny. Za

p ierwszym razem zapytał mnie tylko, ilu miałam 

przed nim, słyszysz: przed nim, taki zarozumiały 

impotent, popatrzyłam na niego i powiedziałam 

złośliwie, nie liczyłam, ale będzie tego z pięć 

tuzinów.

AKTORKA A I co on na to?

AKTORKA B    Powi e dział tylko: nie lubię jak się o-

peruje tuzinami. Jesteś młoda, nowoczesna, więc 

powinnaś o p e r o w a ć  liczbami. Pięć tuzinów, powie



dział, to znaczy sześćdziesiąt. Więc mówię - tak, 

chyba sześćdziesiąt. A on na to: to mogłabyś się 

z powodzeniem ubiegać o status kurwy. Taki inte

ligentny! powiedziałam mu, że naturalnie przesa

dziłam, że wzorowałam s i ę w tej przesadzie na męż

czyznach. Wiesz chyba był zawiedziony, nie wiem 

czemu, ale był jakiś zawiedziony. Widocznie lubi 

trwalsze romanse. . .

AKTORKA C Kobieta powinna zaleźć mężczyźnie tak, 

żeby już na inną nie spojrzał.

AKTORKA A E , daj spokój. Taki przywiązany pie

sek, co w tyra ciekawego...

AKTORKA B To bardzo miłe. Taki zakochany, świata 

poza tobą nie widzi. Cóż może być milszego, czy 

może być coś m ilszego ...

/wychodzą/



4  /Dwaj "profesorowie" egzaminują młodego muzyka./ 

AKTOR A /=PROFESOR A /  Proszę, niech pan usiądzie 

Nie tu , t u !

AKTOR B /= PROFESOR B /  Niech siada, gdzie chce, 

byle coś umiał.

PROFESOR A Nie, to nie jest obojętne, gdzie sia 

da, jeśli usiądzie po tamtej stronie, nie będę 

słyszał, co mówi.

PROFESOR B Czasem lepiej nie słyszeć, co oni mó

wią. Czy pan kolega myśli, że jestem ciekaw ich 

odpowiedzi.  M nie to tylko męczy. Kiedyś po cało

dziennych egzaminach nie mogłem zasnąć. Całą noc 

nie spałem. A nad ranem śniło mi się , że jestem 

egzaminowany.

PROFESOR A /śmieje s i ę /  I naturalnie n i c  pan nie 

umiał.

PROFESOR B /podejmuje śmiech/ Ha, nie wiedziałemi.

nawet na co dzieli  się  dwie czwarte !

AKTOR C /=MŁODY CZŁOWIEK/  Na dwie ćwierćnuty, to 

proste. Nawet we śnie.

PROFESOR A Chwileczkę, chwileczkę, jeszcze pana 

nie pytamy. No dobrze: dlaczego chce się pan zaj

mować muzyką?

MŁODY CZŁOWIEK Bo ją kocham.

PROFESOR B /id io ty czn ie /  Ja się kocham w . . . / n a z  

wisko znanej aktorki/, czy to znaczy, że mam się 

nią zajmować?

MŁODY CZŁOWIEK Przepraszam, powiedziałem: kocham 

muzykę, nie kocham się  w muzyce.

PROFESOR A /znużony/ Niechże go pan nie męczy,
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jak się  kocha, to niech się kocha, to wielkie 

prawo młodości. Zobaczymy, czy z wzajemnością, 

/otwiera usta w obrzydliwym grymasie/ |Proszę mi 

wymienić kilkunastu, np, powiedzmy, kilku, pię- 

ciu-sześciu kompozytorów portugalskich, którzy 

pisali opery, /surowo/ Opery,  nie operetki.

MŁODY CZŁOWIEK Nie wiem.

FR0F5S0R A /wciąż znużony/ Aha, nie wie pan. 

Domyślałem s i ę  tego, ale wolałem sprawdzić. 

PROFESOR B Po to jest egzamin, panie kolego, my 

tu nie mamy się  co domyślać, my musimy spraw

dzać. Na tym polega sens egzaminu, /do MŁODEGO 

CZŁ0WIEKA/ Pana koleżanka, taka dość ładna, wy

mieniła sześciu. Zdała na piątkę. Z wypróżnieniem, 

pardą: z wyróżnieniem. Przyzna pan, że jest mię

dzy wami różnica.

MŁODY CZŁOWIEK Gomes, Lopes, Rebeiro, Oliveira, 

Puerto, Muerto. Razem sześć nazwisk, /po przer

w ie / To są byle jakie popularne nazwiska. Puer

to jest miastem, Muerto tylko rymuje się z Puer

t o . . .

PROFESOR A Do czego pan zmierza?

PR0FES0R B Niechże pan będzie dorosły, panie 

kolego. On chce nam wmówić, że daliśmy się na

brać.

PROFESOR A To pan dał się nabrać. Ja wiedzia

łem, że ona zmyśla. Sam tak kiedyś robiłem, al

bo przynajmniej wiedziałem, że tak można robić, 

/opowiada/ Przyjechał do naszego liceum wybitny 

pisarz, był wtedy u szczytu sławy, z katolickie-
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go przedwojennego pisarza przerodził się po woj

nie, w rzetelnego pisarza-komunistę o trwałych

i niezmiennych poglądach. Jeden z nas zapytał 

go z uprzejmości o nazwiska pisarzy francuskich, 

na nich u nas zawsze była moda, a on już wtedy 

wiele jeździł po świecie. Bez zakłopotania i bez- 

myślnie wymienił cztery nazwiska kolarzy słynnej 

Tour de France. Pech chciał, że nasze towarzyst

wo bardziej interesowało się kolarzami niż p i

sarzami, więc zdemaskowaliśmy tego zagorzałego 

kameleona, podobno w następnym liceum powiedział 

po prostu, ale prawidłowo: nie wiem. Tak, jak 

pan, ale dodał jeszcze, że jego interesuje tylko 

własne pisarstwo, a kto pisze we Francji, tego 

nie jest ciekaw; takie bydle.

PROFESOR B A coż to pan tak się rozgadał. Egza

minujemy, panie kolego, czy opowiadamy sobie 

bajki, /po ch w ili /  Pewnego razu, muszę to panom 

opowiedzieć, byłem wtedy na stypendium w Paryżu, 

chciałem pójść z kolegą do burdelu; o, tyle się 

w naszym zacofanym kraju nasłuchałem o tym, że 

byłem po prostu ciekaw. Moim motorem nie była 

chuć, lecz - można by powiedzieć - ciekawość in 

telektualisty. Byłem nawet ciekaw, jak ja się 

zachowam w takiej sytuacji. Przypominam sobie, 

że Jean Gabin wkraczał do burdelu jak do kloze

tu, tak najzwyczajniej w świecie - jak do k loze- 

tu.

PROFESOR A Do kl oz etu nie wchodzi się z cieka

wości. Chyba, że jest to klozet w jakimś Impe



rialu , o tak, wtedy wchodzimy jak do muzeum, 

przyglądamy się wszystkiemu dokładnie, obmacuje

my krany, odkrywamy tajemnice sedesu, sprawdzamy 

działanie magicznego oka, patrzymy na wszystko

- co tu ukrywać - z pewną czułością nawet, gdyż 

wiemy, że tak szybko tu nie wrócimy...

PROFESOR B Ach, jakiż pan sentymentalny. Jak 

zdobędzie pan sławę, odwiedzi pan nie takie klo

zety.

PROFESOR A /w zadumie/ Myśli pan? O nie : nie ma 

lepszych hoteli nad Imperiale. Jestem tego pe

wien, czytałem o tym. Mnie wszystko interesuje. 

PROFESOR B /ożywiony/ Byłem ostatnio w Braty

sławie, zamieszkałem tam w hotelu jakiejś wcale 

średniej klasy i proszę sobie wyobrazić...

PROFESOR A Panie kolego, musimy jednak egzami

nować.

PROFESOR B Ależ z pana rygorysta. No dobrze, /do 

MŁODEGO CZŁ0WIEKA/ Niech mi pan wymieni formy 

muzyczne, które kończą się na literę a.

MŁODY CZŁOWIEK Sonata, tokkata, fuga, symfonia, 

opera, operetka, caccia, wariacja.

PROFESOR A Wariacja kończy się na e , mówi się

o formie wariacji, a nie : wariacji.

PROFESOR B Tak, o formie wariacji, n ie : wariac

ji .

MŁODY CZŁOWIEK Przepraszam.

PROFESOR A Ależ nie ma za co; niech pan nie prze

prasza, tylko porządnie opanuje materiał.

PROFESOR B /uderza w niewidzialny dla publicz- -

ności instrument/ Co to za akord? Co pan słyszy?
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MŁODY CZŁOWIEK Słyszę dźwięki: g-h-c-d-fis i 

h, ha je st podwojone.

PROFESOR A Słuch, ma dobry - a wzrok? /zdejmuje 

okulary/ Na którym oku zrobił mi się pryszcz? 

MŁODY CZŁOWIEK Tarł pan profesor lewe oko, więc 

n a  prawym, jest to słynny trik pana profesora, 

ponoć bardziej znany niż pana działalność mu

zyczna.

PROFESOR A /nie zmieszany/ Jest pan odważny, 

nawet bezczelny, myślę, że wysoko pan zajdzie, 

/do Profesora B /  Lubię takich śmiałków, wali, 

bydle, wprost, nie krępuje się. W naszej szkole 

zajmie pan na pewno wysoką pozycję.

PROFESOR B Nie wiem, nie wiem. A węch? Niech 

pan s i ę odwróci w prawą stronę, w moją prawą, 

bo to ja pana egzaminuję, a nie pan mnie. Co pan 

wywęszył?

MŁODY CZŁOWIEK Za drzwiami stoi student, pana 

protegowany, bardzo się denerwuje, zdaje się, 

że zrobił w spodnie.

PROFESOR A A może pan wie , jak s i ę nazywa. Pa

nie kolego, może nie będziemy egzaminować tego 

za drzwiami.. .

PROFESOR B Nie, dlaczego, mnie to nie przeszka

dza. Co pan mówił? A dlaczegoż to nie mamy go 

egzaminować? Od tego jesteśmy, za to nam płacą, 

co prawda marnie, ale płacą.

PROFESOR A No to niech pan poprosi następną o- 

sobę, ale tego ze spodniami może p ó źn ie j . . .

MŁODY CZŁ0WIEK /grzecznie /  Tak, dziękuję.



PROFESOROWIE A i B /razem/ Nie ma za co. Oblał 

pan i to wzorowo.

MŁODY CZŁOWIEK Ale p rze c ież .. .

PROFESOR B Co pan! Najwięksi oblewali egzaminy: 

Einstein, Paderewski, Peciak-Pyciak, co pan chce, 

takie jest ż y c ie . . .

/MŁODY CZŁOWIEK wychodzi/

PROFESOR A Przejrzał, bydlak, mój trik. Całe 

lata nad nim pracowałem, a taki chmys za jednym 

zamachem unicestwia cały mój dorobek!

PROFESOR B Zróbmy małą, dłuższą przerwę. Po 

trzeciej ma dołączyć nasza stara. Nie musimy się 

wysilać na pytania, ma ich w głowie całymi tu zi

nami. Ona będzie się popisywać, a my sobie od

poczniemy i przyglądniemy się przyszłym gwiaz

dom na firmamencie naszej sztuki. Co to krzesło 

takie mokre? Pana też?

PROFESOR A Nie. Moje suche.

/wstają i wychodzą, muzyka/
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 REŻYSER W porządku. Popisywaliście się pięknie , 

a teraz - do roboty! Sama sztuka jeszcze się nie 

zaczęła. /do publiczności/ Oglądaliście państ

wo cztery sceny teatralne, jako reprezentujący 

tu autora, tego, jak mu tam, a —  jako reprezen

tujący tu autora reżyser mógłbym te cztery sce

ny kontynuować bez wyjątku, ale Beethoven powie

dział kiedyś, że każdą ze swoich symfonii mógł

by napisać lep ie j. Kwestia czasu, dyspozycji, za

kochania, komfortu, wypróżnienia - pewnie o to 

mu chodziło. My wszakże Beethovenowi nie wierzy

my! Jakże to, panie Ludwiku, Piąta mogła by być 

lepsza, a to w jaki sposób, przecież to genialne 

arcydzieło, Mont Everest symfoniki. Lecz mimo 

to Beethoven miał rację , z tych czterech scen

dwie na pewno są lepsze, a dwie - gorsze. Mógł

bym nawet ustalić które, ale wolałbym, by zrobi

ła to publiczność. Powiem jak się  sceny w skró-

cie nazywają, a państwo podniesiecie rękę, jed

na wystyrczy, jeśli chcecie, by dana scena była 

kontunuowana. Dwie zdaniem państwa ciekawsze 

sceny będą prowadzone dalej, dwie mniej ciekawe 

tylko w znacznym skrócie. W ten sposób państwo 

jako publiczność możecie - jak się to mówi głu

pio - współkształtować utwór. Proszę; cudowne 

dzieci. Aha. Dziewczyny szefów. Aha. Staruszko

wie i porno. Aha. Egzamin. Tak, dziękuję. Widzę, 

że większość państwa jest za . . .  i  . . .  Moi ko

chani, naturalnie będziemy kontynuować te sce

ny, które się  państwu mniej podobają. Większość,



nasz ulubiony autor zawsze uważał za element po

dejrzany, jeśli  ktoś z państwa ma naprawdę coś 

do powiedzenie, to będzie to prywatne, indywidu- 

alne, elitarne, jako masa jesteśmy baranami, któ

re może przepędzać w dowolną stronę byle pastuch, 

ten pastuch mieni się potem wodzem, ale w sztu

ce liczy się odrębność, inność - i tylko ona. 

AKTOR A Przepraszam, ale ja się  z panem nie zga

dzam. Uważam, że większość może mieć rację i to 

bez wodza. Na przykład przy wyborach miss. Co 

pan ma przeciwko temu, by wybrano tę, która się 

wszystkim podoba? Wiem, pan by wybrał najbrzydszą, 

rozumiem pana, ale inni też mają dobry gust, no, 

może tylko niektórzy, to nawet pewne że tylko 

niektórzy, motłoch, panie szanowny, gustu nie 

ma, za grosz nie ma, bo i  skąd.

REŻYSER Cieszę się , że mimo wszystko zgadza się 

pan ze mną, pan mi się od razu podobał, już przy 

pierwszej kwestii.

AKTOR C /uroczyście / Drogi panie reżyserze! To 

nawet miłe, że panowie posługujecie się rozumem, 

to dzisiaj takie rzadkie, ludźmi powodują emo

cje /pokazuje ja k /,  ale rozumowanie panów - obu 

panów - posiada pewne luki. Motłoch, moi drodzy, 

s edzi w domu. Ci, którzy przyszli na nową sztu

kę tego, jak mu tam, są elitą . Zostawili mecze, 

zaniechali tankowania, odłożyli poprawianie ze

szytów szkolnych na jutro, dzieci ułożyli rów

niutko w łóżeczkach i  - przyszli tu . Dla nas, 

dla aktorów, no, może powodowani rozgłosem auto



ra, tego, jak mu tam - ale p rzeszli . I  nie go

dzi się ich obrażać, mości reżyserze.

AKTOR A /przym ilnie / Czy mam mu dać w mordę, pa

nie reżyserze?

REŻYSER /zagląda do scenopisu/ Przepraszam, te

go zdania nie ma w scenopisie. Autor nie używa 

takich wulgarnych zwrotów.

AKTOR A Ja tylko tak prywatnie, pod wpływem e-

mocji, prywtanie , od siebie.

REŻYSER Pan wie, że tępię wszelkie odsiebiect- 

wa. Gramy tylko to, co autor napisał, /patetycz

n ie /  A co będzie, jak się obrazi, jak przesta

nie dla nas pisać , co będziemy grali?

REŻYSER Niech pan nie przeprasza, lecz gra, ale 

tylko to, co autor napisał.

PANI A /AKTORKA A /  i PANI B /AKTORKA B /  Myśmy 

napisały sztukę, może moglibyśmy ją zagnać?

PANI A /g r a /  Ach, moja droga, wyobraź śobie , że 

on mnie cały czas kokietował, Ma takie ładne brwi. 

PANI B Brwi ma, ale twarzy nie ma, czy wiesz, co 

on powiedział o naszym reżyserze?

REŻYSER Czy panie serio chcą teraz, tu na scenie, 

produkować swoje teksty? Won, do garderoby, ale 

j uż! Wejdziecie, jak się was zawoła. I  proszę 

nie rozmawiać głośno przed wejściem na scenę.

AKTOR C /cicho ; coraz bardziej słychać obie ak

torki, które głośno rozmawiają "czy wiesz, że on 

w Paryżu podawał się za sutenera?" "wcale nie

piersiach, tylko po włosach" i t p . /  Zostawili me

cze, dzieci ułożyli równiutko w łóżeczkach, i



przyszli tu. Więc nie godzi się ich obrażać, moś

ci reżyserze. 

AKTOR A Czy mam dać mu w mordę, panie reżyserze? 

REŻYSER /zagląda do scenopisu/ Przepraszam pana 

najmocniej, ta kwestia jest w scenopisie. Ale 

w didaskaliach czytamy: jeśli Reżyser jest dane

go wieczoru w humorze, może odpowiedniemu akto

rowi sam dać w mordę, pozwala na to - pisze au

tor - konwencja commedia del arte i  licencja poe

tycka.

AKTOR B Licencja poetycka. Dać w mordę i licenc

ja poetycka. Poeta!

REŻYSER /do AKTORA B / Tego zdania nie ma w sce

nopisie .

AKTOR C A czy jest w scenopisie zdanie: tego 

zdania nie ma w scenopisie? Nie ma! Widzi pan, 

nie ma, a pan je wypowiada .i to ze sceny!

REŻYSER Zostawmy spory, róbmy teatr.

AKTORKA A /wchodząc/ Pozostał mi zatem podziw 

dla niezwykłości, dlatego chodzę do cyrku i ńa 

wykłady marksisty, który został księdzem.

REŻYSER O czym pani mówi, nic nie rozumiem. 

AKTORKA A Jest to końcówka sceny o cudownym 

dziecku.

REŻYSER O jakim cudownym dziecku? Ach, tak, by

ła taka scena, przypominam sobie mgliście, ale 

to chyba nie w tej sztuce. W tamtej sztuce mia

ło to archaiczny posmak jakiejś wyjątkowej naiw

ności, a pani mówi o jakimś cwaniaku ideologicz

nym. Dziecko nie może być marksistą, no może,



jakby się bardzo uparło, mogło by nim zostać, 

dzieci różnie się bawią, studiują anatomię ma

łych dziewczynek, wiem, bo sam kiedyś byłem 

dzieckiem, więc takie głupie dziecko faktycznie 

może chcieć zostać marksistą, tak jak czasem chce 

być kominiarzem czy głównym księgowym, ale - 

księdzem? Może ministrantem, naturalnie, jak do

r o ś n ie . . .  oczywiście w innej sztuce, przecież 

nie w te j ,  chyba nie w tej . Wie pani, mam bar

dzo słabą pamięć. Czasami miewam niemal zułełne 

zaniki pamięci, /z ie w a /  Co ja tu robię na tej 

brudnej scenie?

AKTORKI A, B i C Jest pan naszym reżyserem.

REŻYSER Czyżby?

AKTORZY A, B i C Próbujemy nową sztukę.

REŻYSER Nową sztukę. Aha, nową sztukę. No to 

próbujcie. 

AKTORKI B i  C Ale my w tej sztuce musimy mieć 

reżysera.

REŻYSER Więc go sobie zafundujcie, mało to bez

robotnych reżyserów...

AKTORKA A Ale my chcemy pana, bo pan jest naj

lepszy .

REŻYSER Najlepszy, w czym najlepszy?

AKTOR B /c ic h o / W wielkiej sztuce twórczej tea-

tralnej inscenizacji, /patetycznie/ Mistrzu! Na

Boga! Niech pan sobie przypomni! Produkowaliśmy

cztery sceny, pan nas po mistrzowsku poprawiał,

tchnął pan w nas nadzieję na wysoki kunszt i  jesz

cze wyższe honoraria. Porwani pana zapałem, wznieś-



liśmy się  na szczytu wirtuozowskiego aktorstwa, 

to jest p ró b a , a ja jeszcze nigdy w życiu tak 

nie zagrałem, mistrzu, niech pan sobie przypomni: 

senilne typy. oglądają zdjęci a pornograficzne , 

sekretarki żyją z szefami, dzieci uczą księży 

marksizmu, dwie mendy muzyczne męczą młodego ge

niusza, cudowne dziecko sika na szczycie drugie

go co do wielkości szczytu afrykańskiego,,, mi

strzu!

REŻYSER Drugiego co do wielkości, powiada pan.

Co do wielkości - jestem pierwszy, nikt nie może 

się ze mną równać, nawet Reinhardt, a co. A co

on takiego zrobił?

AKTOR B /usłużn ie , do publiczności/ Czy ktoś 

z państwa wie, co takiego zrobił Reinhardt? 

REŻYSER /zadowolony/ No właśnie:, co on takie

go zrobił? Grał na skrzypcach, instrument jego, 

przypominam sobie dokładnie, oszacowano przed 

miesiącem na dziewięćsettysięcy osiemset dola

rów, niechby spróbował grać na przemysłowych! 

AKTORKA A Mistrzu, Reinhardt nie grał na skrzyp

cach, niech pan sobie przypomni, przecież tego 

was uczyli na reżyserii, był wielkim twórcą tea

tru.

REŻYSER Teatr stworzyli Grecy, może on im po

magał, może ławki nosił, ale czy to jest powód

do ordynarnego wychwalania go dziś , kiedy nasi 

reżyserzy wznoszą się na takie szczyty, że aż 

oczy bolą, tym bardziej że ustawiają się pod 

słońce. . .



AKTORKA B Mam pomysł. Zagrajmy jeszcze raz 

wszystkie cztery sceny, jeśli mistrz nie przypom

ni sobie sztuki, weźmiemy innego. - 

REŻYSER A co pani tam szepce? W dodatku niewy

raźnie. Na scenie szepce się głośno i  wyraźnie, 

tak, by w ostatnich rzędach można było usłyszeć

i rozumieć. Dlaczego pani chce zatrudnić innego 

reżysera? Nie podobam się pani? A pani pewnie 

myśli, że pani mnie się podoba...

AKTORKA B Ja nic nie myślę.

REŻYSER To widać. Nawet z daleka, /po ch w ili /

No, do roboty. Odpocząłem troszeczkę, wyprowadzi

łem was w pole, tak, faktycznie czasem tracę pa

mięć. Ale potem ją idealnie odzyskuję, /do Akto

ra A /  Pan trze lewe oko, a pryszcz pan ma na pra-

wym. Ale dla publiczności trze pan oko z prawej, 

które dla pana jest po lewej, a pryszcza ma pan 

na lewym, które jest pana prawym. Czy to jasne? 

AKTOR A /zastanawia się , zastanawiając się trze 

oko/ Jasne! |O, cholera! Zatarłem sobie prawe o- 

ko, a na nim mam pryszcza. Nie mogę trzeć oko, 

na  którym jest pryszcz! Niechże pan będzie ludz

ki!

REŻYSER Będzie tak, jak chce autor. Tekstu nie 

zmienię! Mogę zmienić aktora, ale tekstu nie ru-

szę. Jest święty! Święty! Przerwa!





6  REŻYSER No, moi państwo, a teraz scena, która 

dzieje się w średniowieczu. Tekst wszyscy znamy. 

Rzecz dzieje się  w starym zamku.

AKTOR B Wtedy nie było jeszcze nowych zamków, 

były tylko stare.

REŻYSER /skonfundowany/ Dlaczego?

AKTOR B Bo to jest średniowiecze, wszystko sta

re .

REŻYSER Upraszcza pan, żywcem pan wszystko uprasz

cza. Doprawdy, zastanawiam się , jak pan zagra

księcia Żelazowej Woli, kiedy ma pan tak uprosz-

czone pojęcie o średniowieczu, Według pana pew

nie wszyscy byli wtedy zacofani. Tuk pana uczyli. 

Ciemne średniowiecze, wszędzie brud i ciemnota.

Mój Boże, naprawdę nie wiem, jak pan zagr3 księ

cia . . .

AKTOR B Zagram księcia umownie. A któż z widzów 

pozna się na ewentualnym fałszu? Chociaż ja nie 

popełniam fałszów, gdyż obdarzony jestem intui

cją; tak, i n t u ic ją . . .

REŻYSER /odwraca się  do Aktorki B /  A pani?

AKTORKA B Co j a ! Zagram, jak pan zechce. Ja 

w teatrze niczego nie zmyślam.

REŻYSER Gra pani księżnę, którą przez pomyłkę 

opluł piękny młodzieniec. Y/ie pani, wtedy jesz

cze wstydzono s ię  okularów, a szkieł kontakto

wych jeszcze nie znano, w ięc młodzieniec wziął 

panią za niecną księżnę Adelajdę.

AKTORKA B /g r a /  Ach, jakżeś ty wyrósł, mój ma

ły. Jeszcze niedawno byłeś dzieckiem, a dziś -



jaki piękny młodzian. I skądże ten smutek na 

twej ślicznej twarzy?

AKTOR C. Muszę panią opluć, księżno. My l ę  panią 

z niecną Adelajdą, tak jest w tekście autora. J 

mimo młodego w ieku  źle widzę, pani głos wydaje 

mi się  podobny do tej szmaty Adelajdy, więc bio- 

rę panią za Adelajdę i w odpowiedzi na pani pięk- 

ne i zalotne słowa - opluwam panią.

AKTOR A Ty nie opowiadaj, tylko napluj na nią, 

co ci to s zk o d z i . . .

AKTOR C Nie mogę pluć na koleżankę, na studiach 

była o trzy lata wyżej, jakże ja m ogę... Zresz

tą to jest niesmaczne.

REŻYSER To fakt, pewnie że niesmaczne. Ale au

tor pamięta z dzieciństwa czasy spluwaczek, lu

dzie sporo p lu li ,  w i ęc wszędzie podsuwano im 

spluwaczki. Gruźlików było wtedy więcej niż d z iś 

studentów, plucie było czymś najzwyczajniejszym 

w świecie. P luli wszyscy: kupcy, adiunkci, k s ię- 

ża, młynarze, cukiernicy, adwokaci, ich klien

c i . . .

AKTOR A /g r a /  Panie mecenasie, przepraszam, 

muszę, franca jedna, odpluć, bierze pan moją 

sprawę, czy nie? To nie była łapówka, to był 

prezent, i co z tego, że drogi, przecież, prze

praszam, muszę splunąć, tanich prezentów się 

nie bierze, tanie - się daje /śmieje s i ę / ,  on 

tak s i ę napraszał, wie pan, przepraszam, muszę 

splunąć, nie wypadało nie wziąć, tym bardziej że, 

o, cholera, znowu chyba jakby krew, tym bardzie,
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że on dawał chętnie, nie ociągał się  jak inni, nie 

trzeba było z niego, przepraszam, tylko odplunę, 

wyciągać jak z innych. Zresztą co to było dla nie

go, - tyle co splunąć.

AKTOR B Dlaczego mamy grać te idiotyzmy średnio

wieczne. Zagrajmy coś epoki plucia, Widział pan, 

jak on to świetnie zagrał. I jak publiczność dos

konale rozumie, o co tu idzie! A średniowiecze? 

Każdy z największym trudem przypomina sobie , że 

nic o nim nie w ie , choć uczył się sporo na ten 

temat. A tu, proszę, idzie jak po maśle.

REŻYSER Tak, ale skąd ja panu wezmę tyle splu

waczek?

AKTOR A i B Możemy pluć do szklanek.

AKTOR A Albo jeszcze lepiej do kieliszków, bę

dzie wytworniej.

RE ŻYSER Tak pan myśli? Nie wiem, doprawdy, nie 

wiem. Wycofać się ze średniowiecza...

AKTORKA C Ja nie będą pluła, nawet do kryszta

łów. Wiem, że lubi pan poniżać aktorki, robić 

z nas jakieś gdaczące istoty, ale w ten sposób 

niczego pan nie osiągnie. Ja powinnam mieć taką 

rolę, by wszyscy umierali z podziwu, Nie tylko 

z podziwu dla mnie, także dla reżysera, autora .. .  

AKTORKA B Znam autora. On nie chce być podzi

wiany. Jego wzgardliwy stosunek do sukcesu mógł

by być dla nas wzorem.

AKTORKA C Tak, Wzorem. Ale jakim wzorem, takim

w kratki czy może w prążki, a może, słuchaj, tu 

takie głębokie wycięcie...



AKTORKA B /zafascynowana nowym tematem/ Nie ,  nie 

z tej strony. Tu można coś podłożyć, a t u . . .  / i  

tak obie aktorki rozprawiają o s u k n i a c h . . . /  

REŻYSER /do Aktora A / Do kieliszków, powiada pan 

źle! będzie wszystko widać. Proponuję wojskowe 

menażki, /w olśnieniu / Rzecz dzieje się  na fron

cie, albo na tyłach frontu, strzelanina ustała, 

żołnierze grają w karty. Żołnierz marznie w  oko

pach, ale zagrzewa go myśl, że ogra tego bydlaka

sierżan ta ...  Panie poruczniku, teraz pan rozdaje.

AKTOR C Mam zimne ręce, ale dobrze, rozdam. Pan 

wychodzi.

AKTOR B Mam blumke .

AKTOR A A ja mały mostek.

REŻYSER Stawia pan, czy pasuje?

AKTOR A Stawiam dwadzieścia. Przepraszam, muszę 

splunąć - i jeszcze półtora.

AKTOR B Co pan ma?

AKTOR C Dobieram. M am anemię.

AKTOR A Ja też, przepraszam, muszę splunąć, ja 

też dobieram, jest!

AKTOR C Co: jest?

AKTOR A Para, przepraszam, muszę splunąć, para 

na parze. A u pana porucznika?

AKTOR C Cała karoca, przepraszam, tylko splunę. 

Zgarniam!

AKTOR A Ra scenie nie grasz tak dobrze.

AKTOR C Teraz dobrze zagrałem, zgarnąłem wszyst

ko. A one co takie rozgadane.

AKTOR B Nie wiem, stroją się , babom tylko to 

w głowie.
* 



REŻYSER A ja już jestem głodny. Przerwa na ka

wę!

«

5

35



AKTORKA A Wyobraź s obie : w nocy budzę się i o-

7  rien tu ję, że nie jestem w moim mieszkaniu. Ubie

ram s ir , wychodzę, na ulicy żywej duszy, tylko ' 

k iś pijak zaczepia mnie i  pyta poufale , czy ma 

przestać pić , bo ostatecznie mógłby, wchodzę do 

mojego mieszkania, kładę się zmęczona na łóżku, 

zasypiam, ale po chwili budzę się i orientuję się 

znowu, że nie jest to moje mieszkanie. Ubieram 

się, wychodzę, na ulicy znów żywej duszy, znów ten 

sam pijak pyta mnie jeszcze bardziej poufale, czy 

ma przestać pić , nic nie mówię, żeby go nie draż 

nić , wracam do mojego poprzedniego mieszkania, 

kładę się  zupełnie już wyczerpana na łóżku, oc i ę- 

żała i wykonczona, poranne słoneczko budzi mnie 

i co : to był sen.

AKTORKA B Mnie się śni, że jestem goła. Co naj

mniej raz w tygodniu śni mi się, że jestem w ja

kimś dobrze bawiącym się towarzystwie, jest we

soło, nastrój wspaniały, ale nagle zauważam, że 

u dołu nic nie mam, u góry też nie na tyle, by 

zakryć to, co na dole jest gołe. Zrozpaczona chce 

się gdzieś schować, wchodzę do innego pokoju, a 

tam jeszcze więcej ludzi, wszyscy pięknie ubra

n i , panie nawet małych dekoltów nie mają, a ja - 

goła. Co gorsze, wszyscy chcą s i ę ze mną witać, 

chcą ze mną rozmawiać, widać, że jestem w tym 

gronie znana, a nawet lubiana - i co z tego. W  cią- 

gu nocy, przynajmnie tak mi się wydaje, jestem 

przez jakie pięć minut ubrana, a przez dziewięć 

godzin goła.



AKTORKA C Jeśli już o sny chodzi, śpię bardzo 

dobrze. Nie chodzę jak wariatka goła, nie rozma

wiam w nocy z pijakami, śnią mi się same przyjemne 

rzeczy. Przyjemne i wzniosłe. Wczoraj dyskutowa

łam z pewnym filozofem na temat inkontrologli. Jest 

to niezwykle miły i mądry człowiek, no może nie 

tak twórczy jak Popper czy Jammerschade, ale fa 

son umysłowy ma i to w najlepszym gatunku. Rzecz 

dzieje się przeważnie w kawiarniach artystycznych, 

ale wcześnie rano, kiedy nikogo nie ma i można 

swobodnie rozmawiać, bo kelner gdzieś jeszcze z ga

zetą przesiaduje, a kelnerka przy barze sennym 

wzrokiem przegląda oferty matrymonialne.

AKTORKA C /g r a /  Ach, jak to miło, że znalazł pan 

dla mnie czas.

AKTOR A Czas - to nie sekundy, minuty i godziny, 

to ogromna przyjemność. Już sam fakt, że człowiek 

może dysponować czasem powinno go napełniać ra

dością. Tak jest niechybnie w moim przypadku. Co 

tu ukrywać: lubię mieć czas.

AKTORKA A Ja również, /nie wiadomo czemu mówi:/ 

Ach.

AKTOR A /zmieszany/ Nie wiem, co powiedzieć, i l e 

kroć chcę coś wyrazić, chybiam, może dlatego, że 

nie się  posługiwać słowami wysłużonymi, wytarty

mi .

AKTORKA A /zmienia temat/ Pan wybaczy, jestem d zi

siaj taka niedopracowana, moje koleżanki spędza

ją idiotki mnóstwo czasu przed lustrem, mnie wy

starcza świadomość, gdy chcę, mogę wyglądać



prześlicznie, ale nie będę się jak głupia wysi

lać każdego ranka.

AKTOR A Zastraszająca żywotność i pracowitość, 

z jaką ludzie stroją się i dbają o swój wygląd, 

jest mi również obca. Czczy blask stroju wiąże się 

bodaj nierozerwalnie ze snobistycznym półanalfa- 

betyzmem. Czy pani w swojej bystrości zauważyła, 

że pięknie wystrojony mężczyzna wydaje się nam au- 

tomatycznie i nieodwołalnie głupi. Tuszę, że sa

mo lustro ogłupia. Stanie człowiek przed lustrem 

i od razu przestaje myśleć.

AKTORKA A W balecie, gdzie z konieczności zawsze 

jest tyle luster, rodzą się  najwspanialsze okazy 

artystycznych półgłówków, to prawda. Trafia pan,  

profesorze, w sedno rzeczy. Gorączkowa a jednak 

beznadziejna chęć podobania się przeistacza czło

wieka w dziwacznie zamyśloną kreaturę. W tyra za

myśleniu nie ma żadnej m y ś l i .  Jest tylko samo o- 

głupiające zamyślenie.

AKTORKA B /interweniując ordynarnie/ I to wszyst

ko może ci się tak zwyczajnie przyśnić? Spotykasz 

siy z wybitnymi ludźmi, rozważacie sobie wspania

łe kwestie życia, gdy ja chodzę g o ła . ..

AKTORKA A /spokojnie / Masz te same wymiary co 

ja , w ięc możemy się  zamienić spódnicami. Nieste

ty: snami nie możemy s i ę zamienić, /nagle / Wiesz,

w końcu znudziły mi się te fundamentalne rozważa-
 

nia, chętnie polatałabym sobie goła, a co. We śnię 

mam pełną świadomość tego, że śnię. Wiem, że zwi

sam nad przepaścią, ale wiem równie dobrze, że mi



się to śni. Mogę zwisać nad przepaścią goła, mnie 

to nie przeszkadza.

AKTOR C /wchodząc/ Przepraszam, o co wam cho

dzi?

AKTORKA A Przecież słyszał pan: mogę zwisać nad 

przepaścią goła - i nic.

AKTOR C Jak to - nic?

AKTORKA A Zwisam goła i nic.

AKTOR C Aha. Zwisa pani goła - i nic. Ja bym się 

ubrał, w górach zawsze zimniej niż w mieszkaniu. 

AKTORKA A Po mieszkaniu nie latam goła. Wie mam 

takiego zywczaju.

AKTOR C Ja też nie. Ale i tak nic nie rozumiem. 

AKTORKA A To proste: zwisam nad przepaścią go

ła i nic.

AKTOR C No dobrze, ale jak się pani tam znalazła? 

I dlaczego goła?

AKTORKA A Boże, jacy wy mężczyźni jesteście głu

p i. /do Aktora A, filozofa ze snu/ Jak to  s ię  

dzieje , że myślicielami są mężczyźni? Z natury 

rzeczy chłopiec w szkole na przykład jest głup

szy od dziewczyny. K ied y chłopiec bezmyślnie ot

wiera usta, by coś w ogóle powiedzieć, na przy

kład, że nie w i e ,  dziewczyna recytuje całego 

wieszcza tak dużymi partiami, że sam wieszcz ze 

zdumienia - jak głupi - otworzyłby u s t a . . .  Taka 

jest prawda. I co pan na to, pan - jako filo zo f .

A w ogóle, jak pan doszedł do tego, że jest pan



tak wielkim autorytetem w swojej dziedzinie , prze- 

cież i pan był chłopcem.

AKTOR A Byłe m bardzo dojrzałym młodzieńcem. Czy

tałem Kanta jak gazetę, może tylko z nieco więk

szym zainteresowaniem, bo Kanta pisał Kant, a ga

zety płodzą różne dziennikarskie szumowiny. Czy 

wie pani, że przetłumaczyłem całego Arystotelesa 

na grecki? Tak, tak, wiem, co pani chce powiedzieć,  

że było to niepotrzebne, ale ja wtedy miałem dwa

naście lat i nie chciałem wyjść z wprawy. Przy o- 

kazji , tłumacząc z powrotem Arystotelesa na  grec

k i , zauważyłem, że założyciel szkoły perypatety- 

ków popełnił jednak pewne błędy w użyciu terminów 

wniosłem więc - o zgrozo! - kilka poprawek do. A- 

rystote le sa , powstało wokół tego sporo wrzawy, o- 

czywiśc i ę , w środowisku filozofów, którzy znają

grecki. Hie jest to w tym gronie zbyt wielka gru-

pa. Ale wrzawa była spora.

AKTORKA A /z  zawstydzeniem/ No, wiecie, domyśla- 

c ie s i ę chyba, ja w tym wieku byłam małą śliczną 

dziewczynką, bawiłam s i ę lalkami, a przede wszyst- 

kim ubierałam je.  Rodzice byli biednymi roznosi

cielami mleka i laleczki otrzymywałam gołe. 

REŻYSER /wchodząc/ Chciała pani powiedzieć - na

gie .

AKTORKA A Nie, czemu? Gołe! Laleczki były gołe. 

AKTOR A Naga jest prawda. Laleczki, jeżeli nie 

są ubrane, są gołe. Taka j est naga prawda. Nawia

sem rzekłszy: nie ma gołej prawdy, je st tylko na

ga prawda. To tak dla uniknięcia nieporozumień.
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REŻYSER /patrzy badawczo na Aktorkę A /  Kto to 

jest?

/Aktor A znika/

AKTORKA A To jest słynny filozof , z którym spo

tykam się często w kawiarni. Rano, kiedy nie ma 

ludzi. Naturalnie, spotykam się z nim we śnie. Je

go nie ma.

REŻYSER A, rzeczywiście, przyśnił się nam. W po

rządku, jedźmy dalej.



PAN A Jak państwo wiecie, prowadzę od lat w te- 

lewizji dział por ad. Nie wszyscy ludzie wiedzą, 

co robić, wi ę c  odważają się i pytają. Nie mam im 

wcale tego za złe : nie wie , ergo pyta.

PAN C Ja mam do pana pytanie, ale nie dlatego, 

że nie wie m, lecz dlatego, że wiem. W telewizji 

porad udziela taki pryszczaty, przystojny młody 

naukowiec, mnie s i ę nie podoba, ale kobietom mo

że się podobać, a pan wmawia nam tu, że to pan 

jest tym od porad. Zaczyna pan od kłamstwa. Za

stanawiam się , w jakim stopniu i z jaką skutecz

nością wyłoży pan nam to, co PAN ma nam do powie - 

dzen ia, nie jako znana postać telewizyjna, którą 

pan nie jest, lecz jako pan Iks.

PAN A Nie jestem panem Iks. Jak wszyscy - i ja 

mam nazwisko, może nie j est specjalnie wyszuka

ne, ale przecież nie ja wybierałem moje nazwisko.

Moje nazwisko: docent doktor habilitowany Cycki, 

Nie Cyzki, nie Cyski, lecz Cycki i może warto do

dać, że to ja piszę temu powabnemu młodzieńcowi 

teksty, a on je tylko efektownie wygłasza. Jest

- jak s i ę to dawniej pięknie, a z pozycji partyj

nych trafni? określa ło - jego tubą.

PANI M Niech pan s i ę nie przejmują opozycją, prze2 

to musi przejść każdy młody naukowiec, a starszy 

tym bardziej.

PAN B /w poszukiwaniu notesu i p ióra / No dobra.

C co ‘panu chodzi?

PAN A /spokojnie/ Tematem moich dzisiejszych 

rozważań i refleksji będzie psychologia indywi-
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widualna, ale nie taka, jak ją ujmuje Alfred Ad

ler, lecz taka, jaką ja stworzyłem. Aby wyjaśnić 

moje - skądinąd nieuniknione - stanowisko, muszę 

jednak wyłożyć racje starego Adlera. C ó ż !  Głupi 

nie był! Adler powiada, że charakter człowieka 

jest dziełem jego własnej twórczej działalności, 

a nie tylko wytworem danych, które zafundowała 

człowiekowi natura. Według Adlera rozwój osobo

wości można pojmować jako reakcję na te wszystkie 

czynniki, które działają na psychikę w okresie 

dziecięcym.

PAN B /pilnie notując/ To znaczy w dzieciństwie! 

PAN A Bardzo dobrze pan to pojął.

PAN B Kiedy byłem bardzo m ały ...

PANI N Domyślamy się , że kiedyś był pan bardzo 

mały, ale chcielibyśmy w dalszym ciągu posłuchać 

wywodów pana docenta. 

 PAN B Przecież on mnie pochwalił!

PANI N Niech pan nie będzie dzicinny.

PAN A Można? Dziecko - według Adlera - stoi 

 w obliczu zagęszczonych i paraliżujących go trud- 

ności i ratuje się potem tylko swoim instynktem 

socjalnym. Ale nie każdy daje sobie z tym radę 

i większość wykształca w sobie tak zwane poczu

cie mniejszej wartości. Psychologia indywidualna, 

tak, jak ją pojmuje Adler, leczy owe  nerwowe za- 

 burzenia w ten sposób, że wskazuje na rdzeń błę- 

du. Niekiedy udaje się  nauce przywrócić człowie- 

ka społeczeństwu. Tyle Adler, /rozgląda s i ę /  A 

teraz: co ja mam na ten temat do powiedzenie. O-



czywiście Adler myli się i to grubo.  N ie jest 

durniem, skądże, a jednak myli się. Moim zdaniem 

każda indywidualność naznaczona jest swoistego 

rodzaju losem, po prostu: przeznaczeniem.

PAN C Ależ to przecież jest nienaukowy fatalizm! 

PAN A Kie szkodzi. Może pan to nazywać, jak pan 

chce. Przestudiowałem dokładnie życiorysy - u nas 

się  mówi biogramy - dwu braci.  W ychowali się  w tych 

samych warunkach, mieli tych samych rodziców, na

wet podobne talerze i  wspólną narzeczoną - i co? 

Jeden został wybitnym pisarzem, a drugi złodzie

j e m .

/wchodzi Pani O, siada skromnie w dużej odległoś

ci od wykładającego Pana A /

PAN A /odczekując aż Pani O usiądzie / Powtarzam: 

jeden został wybitnym pisarzem, drugi - jeśli są

dzić po ilości lat spędzonych w mało komfortowym 

pomieszczeniu - równie wybitnym złodziejem.

PANI O Ten przypadek jest mi dobrze znany. Obaj 

bracia byli złodziejami,  różniła ich tylko bran

ża. Ten pisarz był też złodziejem, był plagiato

rem. Napisał znaną powieść, która dzieje się w sa

natorium, do którego przyjeżdża zdrowy młody czło

wiek i tak dalej, wszystko zupełnie tak samo jak 

u Tomasza Manna. Czarodziejskiej góry nikt wtedy 

w naszym zapuszczonym kraju nie znał i krytycy 

długo jeszcze zachwycali się  nowym pomysłowym 

autorem. Tymczasem ów pisarz stał się sławny i 

i na nieśmiałe zarzuty odpowiadał hardo, iż nie 

to jest ważne, co się wzięło, lecz ile się wzię—
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ło i jak szybko. Większość pisarzy, nie chcąc mu 

się narazić, przyznawała plagiatorowi rację, gdyż 

sami stale korzystali z cudzej pomysłowości.

PAN B Czy pani przyszła słuchać, czy wykładać? 

PAN C Mnie się podoba pani elokwencja. Niech 

pani nam opowie /wszyscy odwracają krzesła w stro

nę Pani 0 / ,  jaka jest pani teoria, gdyż pani, zda 

się, również wydaje się prawdopodobnie psycholo

giem.

PANI O Kobiet nie dopuszcza s i ę do głosu. Karie

ry w psychologii robią męskie miernoty. N ie mu

simy daleko szu k ać ...  Moja teoria jest dia

metralnie inna: charakter człowiek zależy od te

go, z kim się spotka. Jeśli wyrośnie wśród żu- 

l i i ,  przepraszam: w obrębie marginesu społeczne

go, będzie sam koszmarnym, nałogowym łachudrą, 

jeśli urodzi się hrabią, a kształcony będzie pry

watnie przez stare, wysłużone guwernantki, zo

stanie takim samym idiotą, jak jego krewni, wy

rośli w podobnych warunkach.

PAN C /ożywiony/ O, przepraszam! Przypadkowo 

j estem człowiekiem dobrze urodzonym, kształciły 

mnie najautentyczniejsze guwernantki, nasz ro

dzimy język poznałem dopiero po latach, w domu 

mówiło się wyłącznie po francusku, a przecież 

w mojej najbliższej rodzinie naliczyłaby pani - 

gdyby pani zechciała - mnóstwo naukowców, chi

rurgów i generałów: Idiotów w mojej rodzinie nie 

dostrzegłem, paru zboczeńców może, ale gdzie ich 

nie ma.
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PAN B Przepraszam, może pan nam opowie, jeśli 

wolno o to prosić, jakie zboczenia uprawiano w pa

na rodzinie, bardzo mnie to interesuje, /wszys

cy obracają krzesła w stronę Pana C /

PAN C No cóż, nie jestem w tym ekspertem, ale 

z tego co wiem, preferowano w naszej rodzinie 

w kolejności: ekshibicjonizm, lesbizm, o nie, 

kłamię, najpierw homoseksualizm, potem lesbizm, 

sodomia była specjalnością jednego ze wspomnia

nych przeze mnie chirurgów. Ciekawy był w na

szej rodzinie przypadek adwokata, który lubował 

się w bronieniu swoich klientów tak, że lądowa

li w kryminale i to na czas dłuższy, ale nie je

stem pewien, czy było to zboczenie, gdyż w grę  

nie wchodziło ciało. Było to zboczenie, można by 

rzec, wyższego rzędu, raczej duchowe. No, na mnie 

już pora, mam jeszcze przed sobą kilko operacji, 

a i pożyć też jakoś trzeba, chociaż co to za ży

cie, natręctwo zawsze jednakowych dni, najtań

szy gatunek wegetacji. Myślę, że wszyscy spotka

my się na drugiej części wykładu docenta Cyskie- 

go, bo przecież wszystkiego pan, panie kolego, 

jaszcze nie powiedział. Idziemy. Andiamo, jak 

mówią Włosi.

WSZYSCY Andiamo. /Pan B śpiewa pseudopięknym 

głosem jedną z arii operowych, naturalnie po wło

sku, najlepiej a r i ę Rudolfa z Cyganerii Pucci

niego: Twa, rączka taka zimna./

/wychodzą/

/ciemność/



/Ciemność/

/nic nie widać, niektórzy aktorzy grają za sce

ną /

AKTOR A /wyłania się z ciemności/ Ach, to pan. 

AKTOR B Jest tak ciemno. Po czym pan mnie poznał? 

AKTOR A To proste: po głosie.

AKTOR B Ale ja jeszcze nic nie mówiłem, kiedy 

pan powiedział: Ach, to pan.

AKTOR A Zrobiłem to umyślnie. Jakże inaczej u- 

słyszałbym pana głos? Ja tylko upewniłem się. Nie 

byłem pewny, czy to pan, a teraz jestem tego pe

wien. Wszelki ślad niepewności został starannie 

zatarty.

AKTOR C Co tu tak ciemno. Ach, to pani.

AKTORKA C Skąd pan wie, że to ja?

AKTOR C Poznałem panią niechybnie po paście do 

zębów: midi-med, kolgejt, mięta, numer dwa.

AKTORKA B Co tu tak siedzicie po ciemku? Ach, 

to pan. Pan zawsze to samo. Ejż e !

AKTOR B Co - ejże! Przepraszam, nic nie widzę.

Nic dziwnego, że usiłuję  coś zobaczyć rękami. O, 

przepraszam.

AKTORKA B Nie szkodzi, to było nawet miłe. Jak 

pan chce, j est pan bardzo delikatny.

AKTOR B Ja nic nie chcę, ja chcę, żeby było jas

no. Nic nie widzę.

AKTORKA A Ja też nic nie widzę i siedzę cicho. 

Spokojnie, o tak może być, teraz jest dobrze.

AKTOR A W co wy s i ę tam zabawiacie?

AKTORKA A Nic się nie zabawamy. Chciał tylko,



 
ach, mnie jsza o to, chciał tylko, żebym odsunę

ła krzesło. Nie przejmuj się , zaraz będzie jasno, 

Wiesz, dobrze c i  jest w tym różowym. Ale czarny 

szal, czy ja wiem, chyba nie pasuje do różowego, 

już prędzej ciemnofioletowy.

AKTOR C Jak wy możecie mówić o kolorach, kiedy 

jest ciemno? 
 

AKTORKA A /rozbawiona/ Ach, jacy ci  mężczyźni 

są tępi. Przecież widziałam ją, kiedy jeszcze było 

jasno. Chciałam jej to od razu powiedzieć, ale 

przerwał mi ten idiota.

AKTORKA B Nie mów tak, jest świetnym reżyserem. 

Gdzie takiego znajdziesz.

AKTORKA A Ja nie mówię o jego kwalifikacjach, 

mówię o jego zachowaniu. |Potrafi przerwać naj- 

ciekawszą rozmowę w pół zdania. Maniery raczej 

prostackie, czyż nie?

AKTOR B Ale przynajmniej nie wyzywa nas od sta

rych kurew, jak ten megaloman.

AKTORKA C Ja bym z takim chamem nie pracowała. 

Nasz przynajmniej jest dobrze wychowany. Dobrze 

wychowany człowiek może sobie czasem pozwolić 

być chamem, zwłaszcza, gdy tego wymaga teatralna 

dyscyplina.

AKTOR A Wychodzę  pionkiem na ce cztery.

AKTOR B Koń na e siedem!

AKTOR A Laufrem w konia, bździach!

AKTOR A No to ja pionkiem w laufra i cześć.

AKTOR B Co cześć? Ja wieżą do końca i mat!

AKTOR A A rzeczywiście, wie pan, ciemno, nie za-



uważyłem tej pana francowatej wieży.

AKTOR C Trzeba było od razu zasłonić się  królo

wą.

AKTOR A A, co pan. Królową się nie zasłania. Gdzie

pan widział, żeby ktoś królową zasłaniał. Przecież

on mógłby rai ją wziąć!

AKTOR C Nie , to byłaby tylko wymiana. Wtedy pan 

by odsłonił laufra i byłby mat, bo on nie miałby 

czym się  zasłonić.

AKTOR A Dobrze, możemy jeszcze raz zagrać, proszę, 

wybrał pan białe.

AKTOR B Nie jestem pewien, przecież nic nie widać. 

AKTORKA C Trwonicie tylko czas.  I co z tego, że 

jeden z was wygra.

AKTOR C Liczy się  sam udział w grze. Jak na olim

piadzie . Nie każdy może wygrać, no, chyba żeby 

w każdej konkurencji był tylko jeden pajac, wtedy

owszem.

AKTORKA B Ależ pan inteligentny! I co pan robi 

w naszym teatrze z taką inteligencją?

AKTOR C Gram inteligentne sztuki inteligentnego 

autora.

AKTORKA B A, chyba że tak. No i gdzie ten kretyn 

reżyser?

AKTORKA C Ja nie mam zamiaru czekać na niego. I co 

on nam powie, jak przyjdzie. Co tu tak ciemno, po

wie, na nic innego nie będzie go stać. Znam go. 

REŻYSER Co tu tak ciemno? Więc pani uważa, że mam 

chamskie maniery, tak pani uważa...
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AKTORKA A Podsłuchiwał pań, n ie ła d n ie .. .

REŻYSER Nie podsłuchiwałem, słyszałem tylko; 

mam uszy, więc słyszę, nawet gdy jest ciemno. 

AKTOR B Ciemność wyostrza słuch, to pewne. Jeś

li pan chce zrozumieć jakąś symfonię, powinien 

pan słuchać w ciemności. Ciemność potęguje naszą 

wrażliwość.

AKTORKA A Przechwala się pan. I po co? Nawet nie 

wiem, który to powiedział, bo głosy macie podobne.

I po co pan się przechwala ...

AKTOR C Ja się nie przechwalam, to on.

AKTOR A Nic takiego nie powiedziałem.

REŻYSER Nie kłóćcie się . W teatrze powinna pano- 

wać atmosfera wzajemnego zrozumienia. Nawet w  ciem- 

ności. /jest  nagle jasno/

WSZYSCY Oo, nareszcie.

REŹYSER No więc do jutra. I  proszę dobrze przy

gotować teksty. Nie możemy stale opierać się na
ł

suflerowankach. Aha! Pan nie może grać w okula

rach. To jest niewiarygodne.

AKTOR B /bez okularów/ Dlaczego?

REŻYSER Wie pan, bokser w okularach... /wycho

dzą / Może szkła kontaktowe , czy ja wiem. Monokl? 

Nieee, zostanie panu tylko jedna ręka. A jak pan 

będzie chciał przeciwnikowi pogratulować, a on 

zamierzy się na pana, to czym się  pan zasłoni? 

/w y szli /



REŻYSER Zastanawiam się nad jedną rzeczą, która 

absolutnie nie daje mi spokoju. W którymś z po- 

przednich teatrów, w którym byłem reżyserem, je- 

den z aktorów powiedział kiedyś w przerwie, że 

dla niego próby mają większą wartość niż spektak

le. Próbując - doświadcza różnych rzeczy, dowia

duje się wiele o sobie samym, natomiast, kiedy gra 

- dowiaduje się tylko o tym, czy pamięć go nie 

zawiodła i czy nie wypadł z roli. Przyznacie pańs

two, że to mało.

AKTORKA C A który to był? W którym teatrze? 

AKTORKA A Przecież to nie ma znaczenia.

REŻYSER Wie pani, nie pamiętam, jak się nazywał,

to był dobry aktor, choć może za dużo myślał. 

AKTORKA B A co wtedy próbowaliście ? Może w ten 

sposób przypomni pan sobie jego nazwisko, /pou

fa le /  No, co, koteczku, co to było: /c ich o /  Sza

niawski, Schiller, Szepietnikow, Szekspir, Schaef

fer?

AKTOR A Co ty mu tara szepcesz do ucha? Jak masz 

coś do powiedzenia, w co wątpię, wal głośno, 

niech wszyscy usłyszą, widownia też ciekawa, choć 

nie sądzę .. .

AKTOR B A na co wam nazwisko? Reżyserowi cho

dziło o problem, nie o autora, tfu, o aktora, 

który był autorem tego problemu. Uważam, że miał 

rację. Ja też wolę próby niż występy. Próby są 

niepowtarzalne, a występy powtarzają się jak fra 

zesy polityków, jak utyskiwania teścia, jak za- 
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twardzenia na wyjazdach ...

AKTORKA B Mój drogi, ja  na wyjazdach czuję się 

doskonale

AKTORKA A Czy może mi ktoś powiedzieć, dlaczego 

my nie próbujemy?

AKTOR C Mam pomysł, nad którym może warto się 

zastanowić: co by było, gdybyśmy - na próbach

gral i ,  a na spektaklach próbowali?

REŻYSER Właśnie to robimy. teatrze odbywa się 

spektakl, a my próbujemy. Ja mogę na scenie - jak 

się to obrzydliwie mówi - głośno myśleć, wy mo

żecie udawać, że gracie, to znaczy markować,  au-. 

tor pomyślał o nas, zanim jeszcze my cokolwiek po

myśleliśmy o jego sztuce.

AKTOR A Cos pan zanadto zachwala autora.  To b a r 

dzo zwykły autor, choć w swojej zwykłości - nie

zwykły.

AKTOR B Co tam autor. Grajmy, a raczej : próbuj

my dalej.

REŻYSER /g r a /  .Vie pani, nie pamiętam, jak się 

nazywał, to był dobry aktor ...

AKTOR A Kiedy pan to mówi, nie może pan stać ty

łem do publiczności, może pan stanąć bokiem, al

bo stanąć tak tyłem, żeby wyglądało na to, że 

stoi pan bokiem.

AKTOR B A nie lepiej, żeby po prostu rozkraczył 

się i stanął przed widownią?

AKTOR A E , tam. Przecież mówi do niej /wskazuje 

na Aktorkę C / .  Do widowni mówił na początku... 

REŻYSER Zastanawiam się nad jedną rzeczą, która



nie daje mi spokoju ...

AKTORKA C Która absolutnie nie daje mi spokoju. 

Dlaczego nie nauczysz s i Ę porządnie swojej roli? 

REŻYSER Nie muszę; wiem, że wszystkie role znasz 

i że mi podpowiesz, bo jesteś dobrą, uczynną ko

leżanką ... W  którymś z poprzednich teatrów ... 

AKTORKA A /podpowiada/ W którym byłam reżyse

re m ...

AKTOR B W którym byłem reżyserem...

REŻYSER Nie podpowiadajcie mi jak idiocie , prze

cież znam swoją rolę na w ylot ...  Jeden z aktorów 

powiedział kiedyś, że dla niego próby mają więk

szą wartość niż spektakle. Próbując - p ró b u je .. .  

AKTORKA A Jezu, ten się nigdy nie nauczy swojej 

ro li . /do Aktora A /  Zmieńcie się rolami, Adasiu, 

przecież on tego nigdy nie opanuje, a tu już nie

którzy wychodzą.

AKTOR C Próbujcie, próbujcie, ja tylko wyskoczę 

do toalety zmienić skarpetki .. .

AKTORKA B /surowo/ Strasznie obniżamy poziom tej 

sztuki. W tekście nie ma nic o skarpetkach.

AUTOR A Autor jest liberalny, pozwala na w i e l e . . .  

REŻYSER Nad jedną rzeczą, która absolutnie nie 

daje mi spokoju ...

AKTORKA A Ależ pan nudzi.

REŻYSER W którymś z poprzednich teatrów, jeden 

z aktorów.. .

AKTORKA C No i co, przypomniał pan sobie, który 

to był?

REŻYSER /bezradny/ Jeden z aktorów... nazwiska



nie pamiętam, wiem, że miał czworo nieślubnych  

d zieci , powiedział kiedyś, że dla niego p r ó b y . . .  

AKTORKA C Już wiem, który to był, taki niewyso

k i ,  raczej n i s k i . . .

REŻYSER Powiedział kiedyś, że dla niego spektak

le mają mniejszą wartość niż próby, nie , co ja 

mówię, Że dla niego próby mają większą wartość niż 

. . .  z a r a z . . .  /patrzy tępo na widownię/ No i co, 

zmienił pan skarpetki, to dobrze, to bardzo do

brze, coś trzeba w życiu zmienić, jak nie poglądy, 

to przynajmniej skarpetki, tylko krowa nie zmie

nia skarpetek, natomiast kiedy gra, dowiaduje się 

tylko o tym, czy pamięć go nie zawiodła, a po co

pan zmieniał skarpetki, przecież nikt pana nie 

obwąchuje, och, co za brzydkie słowo: obwą.. . i 

tak d a l e j . . .  czy p am ięć  go nie zawiodła i czy nie

wypadł z r o l i . . .  Ja nie wypadłem z roli , zwęziła

mi się tylko, i to pokaźnie, arena mojego reży- 

serskiego działania, do którego jestem powołany, 

n o , następna próba we wtorek, jak zwykle o d zie 

siątej rano i żeby mi wszyscy stawili się punktu

alnie , aha, i nauczcie się  porządnie swoich ról,

j a tak nie mogę pracować, j estem tolerancyjny, a- 

le  teatr, mój teatr - nie tolerancją stoi, l e c z . . .  

jaka szkoda, że prób nie robi się po premierze, 

w teatrze wciąż jeszcze wszystkie takie, cholera, 

skostniałe, obrzydliwie rutynowe, w Nowym Teatrze 

gra s i ę po staremu, w Starym Teatrze też po sta

remu, nie  wiem, po co porządni ludzie idą na re

żyserię, mnie żona namówiła, popatrz, co ten Szaj-



na wyprawia, a przecież był zwykłym malarzem, co 

tu jeszcze stoicie, i co z tego, że głośno myślę, 

ja sobie głośno myślę, a wam nic do tego, pan też

niech już idzie , ale nie na reżyserię, do domu,
• 

do domu, do Penelopy czekającej z obiadem, dziś 

piątek, pewnie będą pierożki, smecznego, ja je

stem na d i e c i e . . .  /wychodzi/



1 1

AKTOR A Widzę, że oddalamy, się od teatru w stop-
 

niu niedopusczalnym. Pan jako reżyser powinien to 
 

to wszystko trzymać w cuglach, a tymczasem sztu

ka rozłazi się jakoś, być może idzie w zupełnie 

niewłaściwym kierunku.

REŻYSER A jaki kierunek uważa pan za właściwy? 

AKTOR A Jakikolwiek ze znanych, wypróbowanych.

A choćby epicki. Brecht na przykład ...

R EŻYSER Co Brecht, tu nie ma Brechta. Zresztą 

wie pan, jaki był Brecht? Przede wszystkim - męt

ny. "Teatr robi się na scenie” , powiadał - i wy

ciągał z tego konsekwencje. To ja powiem analogicz

nie : muzykę robi s i ę  na estradzie. Załóżmy, że  

jest pan pianistą, więc włazi pan na estradę i kom

binuje , co zrobić z tym całym Chopinem? Zagrać go 

tak, jak on to napisał - nie godzi się , nie, skąd

że! I co? I knoci pan coś, co podobne jest do Cho- 

pina, a publiczność czuje, że jest to jeszcze ja

kaś niby muzyka, ale już żaden Chopin. I nie dla

tego, że jest przyzwyczajona do innego Chopina, 

lecz dlatego, że pan im tego Chopina po prostu 

- zepsuł. W  sztuce trzeba autora pokazać, nie za

mazywać, uświetniać, n ie : obrzydzać. Znam reży

sera - jeśli  to w ogóle jest reżyser - który przez 

całe ;lata robił W itkacego tylko po to, by móc po

k a z a ć  swoje głupkowate, najczęściej kradzione po- 

pomysły. Zredukował Witkacego do rangi idioty, 

z którym można robić, co się  chce . Gdyby Witkacy 

żył, dałby mu w mordę.

AKTORKA B Tym dawaniem w mordę chronicznie obni

ża pam poziom naszej sztuki. Dlaczego wy się kłó-
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cicie na scenie, kłóćcie się  poza sceną. Moja pra

babka, która też była aktorką, opowiadała mi, że 

po mordach dawano sobie na korytarzu przed garde- 

robą. Ówczesna klientela teatralna nie była dzi

siejszą  przypadkową zbieraniną - to byli przeważ

nie kupcy, ziemianie, oficerowie. Taki oficer 

z nie tajonym sadyzmem walił kupca w mordę , gdy ten 

zaszedł mu drogę, to znaczy: gdy spostrzegł, że ów 

bogaty handlarz wychodzi z garderoby podziwianej 

przez niego aktorki.

AKTOR A Mnie się wydaje, że oni się pojedynkowa

l i ,  taka była moda.

AKTORKA B Tak, owszem, to też, ale przedtem ku

piec dostawał w mordę. Dobrze, że ówcześni ofice

rowie nie znali jeszcze karate!  W moim poprzednim 

teatrze aktor zabił w ten sposób naszego rekwizy- 

tora. Pokazywał mu, co potrafi, tamten zapatrywał 

się na to sceptycznie, powiedział coś w tym sen- 

s i e , no tak, ale najpierw przecinanie, kurcze, des

kę od spodu, a wtedy tamten pokazał że niekoniecz

nie i w ten sposób ubył nam najsprawniejszy rekwi- 

zytor, zastępowały go stale coś kradnące typy'. 

REŻYSER Na miłość Boską, grajmy. Kogo interesują 

prababki i złodziejaszki? Ludzie przyszli tu dla 

teatru, widzi pani, co pani narobiła? Ten pan już 

wychodzi, siedział w naszym teatrze ponad pół go

dziny i w końcu powiedział sobie, nie po to zapła

cono mi za bilet. I  ma rację. Do widzenia,

AKTOR B Dobry wieczór, nie : do widzenia. Czuję, 

że muszę państwu pomóc, jakoś nie dajecie sobie 

rady. /do Reżysera/ Niech pan zacznie od miejsca:



A jaki kierunek uważa pan za właściwy?

REŻYSER /do Aktora A /  A jaki kierunek uważa pan

za właściwy ? 
 

AKTOR A A choćby epicki. Brecht na p rzy k ła d ...

AKTOR B /ju ż  na scenie / Co pan  powiedział? 

REŻYSER /chce coś powiedzieć, ale nie mówi/ 

AKTORKA B /patrzy niemo na Reżysera/

REŻYSER /spuszcza głowę/

AKTOR B /bierze krzesło i siada na nim /

AKTOR A /bierze krzesło, ustawia je tyłem do Ak

tora B i siada na nim/

AKTORKA B /staje przed Aktorem B i czeka/

AKTOR B /podnosi się z krzesła i ustępuje miejs

ca Aktorce B /

AKTORKA B /nie siada, lecz wskazuje miejsce Re

żyserowi/

REŻYSER /podchodzi kilka kroków w stronę krze

sła, nie siada jednak na nim, lecz przenosi je 

uważnie w stronę Aktora A; teraz oba krzesła są 

w jednym rzędzie, jakby przodem do publiczności/ 

AKTOR A / s t a j e  i odchodzi: oba krzesła są pu

ste /

AKTOR A C Mogę zabrać te krzesła? Przyszedł do 

mnie znajomy, nie ma na czym usiąść.

REŻYSER /n ic  nie mówi/

AKTORKA B /patrzy na Aktorkę C wymownie/

AKTOR A /przygląda się  uważnie swoim paznokciom/ 

AKTOR B /patrzy na Aktora A, po c h w il i :/  Brudne,

CO?

AKTOR A /patrzy tępo na Aktora B, chce coś odpo-
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wiedzieć, nic nie mówi/

REŻYSER /patrzy na Aktorkę C, chce coś powiedzieć, 

ale nic nie mówi; mówi wr e s z c ie : /  I te krzesła 

chce pani zagarnąć dla siebie?

AKTORKA C Nie dla siebie, dla znajomego.

REŻYSERH /odkrywczo/ Więc po co dwa?

AKTORKA C /swobodnie/ Ach, pan go nie zna, on 

lubi położyć sobie nogi na drugim krześle, taki 

ma zwyczaj. Zresztą państwo stoicie , po co wam 

te dwa krzesła?

REŻYSER Więc pani nie wie, że krzesło może w te

atrze też odegrać swoją rolę? Nie wie pani o tym? 

Widziała pani Krzesła Ioneski?

AKTORKA C Nie, a gdzie one są? A, co tam, wez

mę te, tylko je trochę przetrę, takie jakieś brud

n e . . .  /wychodzi/

REŻYSER /po namyśle/ To była dobra scena, wąt

pię , czy uda nam się ją powtórzyć, bez krzeseł 

będzie trudno, powtórzmy ją jutro, tymczasem pój

dziemy dalej z materacem, przepraszam: z materia

łem - o, ile tego jest /pokazuje na scenopis/

AKTOR A Płodny ten pana autor.  /po chwili/'Mam 

mgliste przeczucie głodu. Jeszcze nie jestem 

głodny, ale wiem, że będę. To się nazywa /wszys

cy wychodzą/ wiedza aprioryczna, jeszcze pan nie 

wie, o co panu idzie, a już panu o coś idzie /mó

wi to przy wyjściu/

AKTORKA B / słychać ją tylko/ Aprioryczna wiedza 

polega na założeniu. Pan nie musi zakładać, że 

pan będzie głodny, w tym przeczuciu ma pan za so-
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bą doświadczenia poprzednich d n i , więc jaka to 

wiedzą aprioryczna...

AKTOR B /już  z daleka/ Nie kłóćcie się , nie ma

cie lepszych te matów / i  nawiązuje do jakiegoś głu

piego aktualnego tematu, lecz - mało co słychać, 

tylko szmery jakieś, przesuwanie czegoś i t p . /  

KTOŚ /męski głos/ Uczucie, uczucie! Czukczowie 

-  jest taki naród w Związku Radzieckim — znali 

przez długie lata tylko dwa uczucia: uczucie gło

du i zimna, k i edy nastały dla nich nowe, świetla

ne czasy, poznali jeszcze jedno, trzecie uczucie,

uczucie wdzięczności dla p a r t i i . . .
i



REŻYSER Bo co to znaczy próbować? Z drżeniem 

 serca podchodzimy do pracy, która ma sĘt udać.  

Kiedy próbuję, czy woda w wannie jest wystarczają- 

co ciepła, mam pewność, że taka próba nie przy

niesie mi żadnej szkody, zwłaszcza, że czekam, że- 

by wystygła. Aha, mówię sobie, jeszcze za ciepła, 

puszczam zimną wodę i nawet nie myślę o tym, że 

dokonuję próby. Podobnie jest z wieloma innymi
\

rzeczami. To nawet przyjemne, /śmieje się głupio/ 

Nawet kiedy próbuję, czy mogę się  dostać starym 

kluczem do nowego mieszkania, w dodatku nie moje

go, je st to sympatyczne. Aha, powiadam sobie, nie 

pasuje, pewnie że nie pasuje, dodaję W myśli i 

rzecz nie ma większego znaczenia. Ale w teatrze!! 

Od próby zależy wszystko! Pianista nie próbuje, 

pianista analizuje nuty, jeśli widzi, że nie za

gra tego nigdy, bierze się za coś łatwiejszego.

Ale co jest łatwiejsze w teatrze? /szystko jest 

trudne. Pewnie, można próbować tak, jak próbowano 

dawniej, /do aktorów/ Pan stanie tu, a pani - mo

że tu.

AKTORKA A To w końcu gdzie mam stanąć?

REŻYSER Na swoim miejscu. Potem wszystko zmieni

my, ale na razie każdy zaczyna od swojego miejs

ca. Przecież pani wczoraj dobrze stała.

AKTORKA A Tak, ale ja już nic nie pamiętam. Że- 

by pan wiedział, ile ja mam w domu kłopotów! I 

jeszcze ta zazdrosna m ałpa...

AKTOR A Skoro już jesteśmy przy małpach, ja nie 

mogę tu stać, kiedy ona tam stoi.

1



REŻYSER Tak pan myśli?

  AKTOR A Tak, przemyślałem to sobie, to nie j e s t

wiarygodne . . .  

REŻYSER /do Aktora B /  Pan wchodzi z tej strony. 

AKTOR B Wczoraj wchodziłem z tamtej strony.

AKTOR C Niech wejdzie z obu stron, będzie jesz

cze bardziej wiarygodne. /do Aktora B /  Przez pa

na straciliśmy wczoraj pół najcenniejszej godzi-

ny. A poza tym nie umie pan ro li . Pan gra proste

go, zupełnie prostego człowieka i mówi pan, tak 

jak sobie tego życzy autor: Gdzie ta, wczora to 

ja wchodził, ło, z tamtyj strony, ało.

REŻYSER Chwileczkę, co mu pan wmawia! On jest akto

rem i ma mówić jak aktor, nie jak ukraiński prze-

siedleniec .

AKTOR C Dobry aktor wszystko może powiedzieć. Do

bry aktor może na scenie n ic  nie mówić i będzie 

dobry.  W iem coś o tym.

REŻYSER Więc niech pan nic nie mówi. Pan nie miał 

takiej kwestii.

AKTOR C Miałem, ale mi pan ją skreślił . Czy pan 

wie, że pan mi najwięcej skreślił , przeliczyłem to 

dokładnie. Mnie to nie przeszkadza, ale na scenie 

muszę coś mówić.

AKTOR A /przedrzeźnia Aktora C /  Dobry aktor może
 

na scenie nic nie mówić i b ędzie dobry.

REŻYSER Przepraszam, to jest jego kwestia, nie 

pana. j;Pan mówi: Wlazł mi do buta kamień, a nie mam 

czasu, żeby go wyjąć. Będę kulał.

AKTOR A Nic mi do buta nie wlazło, ale kuleć mo-

gę.
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REŻYSER Przepraszam, to jest znów jego kwestia, 

nie pana.

AKTORKA B Nauczcie się , na miłość Boską, każdy 

swojego tekstu. Marnujemy tylko czas.

REŻYSER Przepraszam, pani wchodzi o wiele póź

nie j . 

AKTORKA B Mogę w ogóle nie wchodzić, w te j sce

nie nie mam nic istotnego do grania.

AKTORKA C Ach, jakież to wysokie aspiracje mają 

niektórzy z nas, dziwię się , że pani gra w naszym 

teatrze, ja bym w takim teatrze nie grała.

REŻYSER Przepraszam...

AKTOR C Co pan tak wciąż przeprasza. Niech pan 

łaskawie dowie s i ę ,  jak prowadzi próbę pana kole

ga, wie pan, kogo mam na myśli. Tam się naprawdę 

próbuje, a my tu co. Ustalamy, gdzie kto ma stać 

i czego ma nie mówić. Tak się  nie robi teatru. 

REŻYSER Przepraszam, a cóż pan może o tym wie

dzieć.

AKTOR C Grałem w najlepszych teatrach.

REŻYSER Przepraszam, i co z tego.

AKTOR C Tam nikt nikogo nie przepraszał, a pró

by były. Bardzo owocne, jeśli  pan chce wiedzieć. 

Próby były lepsze niż przedstawienia.

REŻYSER Przepraszam, jak to lepsze?

AKTOR C Lepsze, po prostu: lepsze!

AKTORKA A I czemuż pan tak się znęca nad czło

wiekiem pracy. Nie widzi pan, że chce jak najle

p ie j . I  grzeczny jest, czego o innych chamach po

wiedzieć niepodobna, /c ic h o /  Ja lu bię, jak on



przeprasza. Tworzy, nie wiem. jak to powiedzieć,               
 

jakąś bardzo dobrą atmosferę. Człowiek czuje się               
 

swobodny, zapomina że jest aktorem, którego domi          

nującą cechą jest trema. Trema znika, rzecz utrwa-           

la się , a potem: gra się tę sztukę jak coś bar

dzo znanego, co mówię, jak coś bardzo b l is k ie g o . . .  

REŻYSER P rzepraszam , ale musimy dziś kończyć. Mam 

jeszcze ważne spotkanie z autorem, zupełnie zapom

niałem, niepotrzebnie was przetrzymałem. Przepra

szam. . .

/wychod z i /
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AKTORKA C Do roli, reżysera trzeba było jednak 

wziąć kogoś dużo starszego. To ma być doświadczo

ny, stary wyga.

AKTORKA B Dlaczego? To ma być raczej młody, am

bitny człowiek, któremu jeszcze s i ę coś chce. A 

jemu się chce. I jeszcze tak miło przeprasza .. .

Starszym ludziom nic się nie chce, no, może tros z—

kę w dzień dodatkowo pospać.

AKTORKA C Pospać. Oczywiście, masz rację, ale 

masz na myśli ludzi zwykłych, byłych dyrektorów 

cyrku, archeologów. Reżyserzy nie są zwykłymi 

ludźmi. Już sam fakt, że pracują z nami, aktora- 

mi, sprawia, że są podwójnie wyjątkowi.

AKTORKA B Tak, muszą wykazywać końskie siły. A 

starsi ludzie nie nadają się do niczego, no, mo

że do zdjęć z prawnuczkami.

AKTORKA A To są obrzydliwe, prowincjonalne, ogra

niczone poglądy. Na starość nie każdy musi skap- 

canieć! Mając lat 81 Goethe ukończył Fausta, był 

w znakomitej formie i jeszcze się częściowo za

kochiwał. Swoją Historię Churchill napisał, gdy 

miał 82 lata. 88 lat miał Michał Anioł, kiedy 

zaplanował — i to jak! - kościół Santa Maria 

degli Angeli, w tym samym wieku Adenauer został 

kanclerzem, a Pablo Casals jeszcze grał, a na

wet przestał fałszować. Picasso malował, gdy miał 

lat 90. A wiesz, w jakim wieku malowała babcia 

Moses? Nie wiesz.

AKTORKA B Kto to jest babcia Moses?

AKTORKA A Babcia Moses zaczęła w późnym wieku



 
ni stąd, ni zowąd malować i okazało s i ę ,  że ma 

wielki talent . Jej obrazy kupowano zawzięcie, a 

ona malowała jeszcze w bardzo późnym wieku. Wiesz, 

ile miała lat. Sto lat! A ty mi tu opowiadasz, 

że starym ludziom nic się n i 6chce. Chce się! 0- 

czywiście niektórym, tym, którzy mają talent - 

na pewno. Talent wznieca zapał, pobudza pracowi

tość, człowiek utalentowany nie wysila się , tyl- 

ko tworzy. Babcia Mo s e s . . .

REŻYSER Wy tylko wciąż o domowych kłopotach, 

czy wy nie możecie mówić o niczym innym? Zawsze 

tylko dzie c i ,  mąż, szkoła, choroby, a teraz jesz

cze babcia. Dlaczego pani babcia nazywa się tak 

komicznie? Przezywacie ją w domu, czy co? Naj

starszych w rodzinie szanowano, a dzisiaj?  Prze

zywają - i to jak obrzydliwie.

AKTORKA A Przede wszystkim nie mówimy o ro

dzinnych kłopotach, lecz rozważamy odurzająco 

ciekawe zagadnienia psychologii twórczości, z pew- 
 

ną korzyścią, jak mniemam, również dla teatru.

W teatrze, posłuszni imperatywowi naszego ak

torskiego instynktu, ograniczamy się aż do nie

pokojącego obrzydzenia w naszym pojmowaniu ży

cia , a przecież teatr ma prawo stać się teatrem 

myślącym, n ie tylko działającym ślepo, bezwied

nie. Wdzięczyć można s i ę również intelektem. 

AKTORKA B I wiedzą.

AKTORKA A Tak, wiedzą również.

RE ŻYSER Dobrze, ale co w teatrze, w moim, prze

ze mnie kształtowanym teatrze robi jakaś babcia,



którą wy tak obrzydliwie przezywacie?

AKTORKA A Babcia Moses z Nowego Jorku miała sto 

lat i malowała!

RE ŻYSER Z Nowego Jorku, powiada pani, i - malo

w a ła .. .  a co ona malowała?

AKTORKA A Przede wszystkim landszafty, które za

lecały się  urzekającą równowagą między kolorem a 

przestrzenią, tak pisała prasa. Zmarła w tysiąc 

dziewięćset sześćdziesiątym pierwszym roku, mia

ła wtedy 101 lat.

REŻYSER Biedne dziecko, ta k w cześn ie .. .  /do Ak

torki B /  Kiedy pani mówi, że starym ludziom nic

się nie chce, no, może pospać trochę w dzień, nie 

powinna się pani przy tym przeciągać jak do spa- 

nia, w ten sposób przewleka pani tę scenę, a ona 

i tak już grozi przewlekłością, a poza tym pani 

sama nie jest stara i  o dziesiątej rano, na mi

łość Boską, nie chce s i ę pani spać, to je st dra

maturgicznie nieprawdziwe. A pani /do Aktorki A / ,  

kiedy pani mówi o częściowo się zakochującym Goe- 

them, nie musi s i ę pani przy tym idiotycznie u- 

śmiechać, co w tym śmiesznego, że stary człowiek, 

w dodatku wybitny, zakochuje się. Nieby pani bro

ni starości, a jednocześnie naigrawa się  pani 

z  niej. Bardzo niekonsekwentne.

AKTORKA A Postaram się być konsekwentna.

RE ŻYSER /przeciąga s ię /

AKTORKA B Tego nie ma w scenariuszu.

REŻYSER /ziew ając/ Czego nie ma w scenariuszu?

AKTORKA B Że się pan przeciąga.

3
 67



REŻYSER Niech pani nie przesadza, chyba reżyse-            

rowi wolno s i ę trochę przeciągnąć.

AKTORKA B W domu, nie na scenie. Scena jest świą-               

tynią.

REŻYSER Ma pani rację : sami obniżamy powagę sce

ny, a potem dziwimy się , że jakieś nieokrzesane 

bydlaki pchają s i ę na nią. Wyłazi taki spoza ko

tary jak spod pierzyny i wali w tę swoją amplifi

kowaną gitarę jak w trzepak, /przeciąga s ię /  A, 

co tam, jutro weźmiemy na warsztat scenę z ptasz

kiem. A więc, do jutra.

/wychodzi/ 



RE ŻYSER /patrząc na wszystkich zebranych akto- 

 rów/ Piękny dzień mamy d z is ia j ,  nieprawdaż? W ta

kim dniu, czuję to, może powstać coś wyjątkowego. 

Najlepsze dokonania udawały mi się w nocy, ale 

dzień też jest dobry i wnosi z sobą zuchwałą e- 

nergię, przynajmniej u m nie .. .

AKTOR B Wie pan, przemyślałem sobie wszystko. Żo

na  wyjechała z dziećmi do babci, w telewizji nic 

nie było, wię c przemyślałem sobie wszystko. W ystę

puję z teatru. Nie b ędę już więcej grał.

REŻYSER Wielka szkoda z tego nie powstanie. Ale 

tak na serio: nie będzie pan już więcej grał? A

co na to entuzjaści pana sztuki aktorskiej, co 

oni teraz poczną?

AKTOR B Nie ma żadnych entuzjastów.

REŻYSER To po co pan nam czytał jakieś listy 

zachwyconych istot, które poza panem świata nie 

widziały.

AKTOR B Nie było żadnych listów. To była zwykła, 

ordynarna, chamska autokreacja. Teraz, kiedy już 

nie jestem aktorem mogę o tym mówić spokojnie, na

wet z pewnym utajonym sadyzmem.

AKTOR C On ma rację.

REŻYSER Co znaczy: ma rację, nie chce grać, niech 

nie gra. Znajdą się inni. Za pana znajdę kogoś in

nego, a jego rolę może przejąć pan. To jest inte

resująca rola.

AKTOR C Nie mogę. 

REŻYSER No cóż, nauczy się pan tekstu, co to dla 

p a n a . . .
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AKTOR C Ni c trudnego; ale niech pan na mnie nie
 r '

liczy. Ja też nie będę już grał. Występuję z tea- 

tru. Będę prowadził pismo poetyckie. O teatrze nie 
 

b ędzie tam ani słowa, przyrzekam panu.

REŻYSER Nie szkodzi. Jakoś to przeżyjemy, /do Ak- 

torek A i B /  A wy co?

AKTORKI A i B My zakładamy szkołę baletową. Zgło

siła  się  już mnóstwo osób, proszę sobie wyobrazić: 

będzie więcej chłopców niż dziewcząt! W balecie 

nie zdarzyło się to od sześćdziesięciu dziewięciu 

lat! A nam się  to zdarzyło.

REŻYSER A jak panie pogodzą bądź co bądź wyczer

pujące z a j ęcia baletowe z teatrem. Po takim popo

łudniu baletowym b ęd zi ecie wyczerpane jak wiader-

ka na Saharze.

AKTORKA B Nie będziemy wyczerpane, rzucamy teatr, 

cały nasz czas poświęcimy tańcowi.

AKTORKA A Na Saharze nie ma wiaderek, pije się 

ze skórzanych pojemników. Wiaderkami tego nazwać 

niepodobna.

AKTORKA B Jak panu na tym bardzo zależy, możemy 

dziś jeszcze próbować, ale myślami będziemy już 

w naszej szkole baletowej. . .

AKTOR A Wyjeżdżam na Zachód. Jeszcze nie wiem,

czy przez Austrię czy przez Grecję, ale na pewno

nie przez teatr. Lubiłem teatr. I  miałem w nim

sukcesy, nawet pokaźne. Ale jak długo można grać.

Chcę  być sobą. Być sobą - to znaczy uciec przed

sobą, tak jak pierwsi męczynnicy kościoła. By sie

bie odnaleźć, muszę uciec przed so bą ...

REŻYSER Została mi tylko pani. Nie powie pani, że
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i pani rzuca teatr. Pamiętam, jak się pani w te

atrze wszystko podobało, nawet firanki w kantynie. 

AKTORKA A J a . . .

REŻYSER Śmiało!

AKTORKA A Zapomniałam te k stu .. .

REŻYSER Przypomni sobie pani. A od czego mamy 

suflerów?!

AKTORKA A A, właśnie. Nie mamy suflerów. Oboje 

odeszli, zakładają mały butik, właściwie prowa

dzą już ten swój butik od miesiąca, ale bali się 

panu powiedzieć. Suflerem był ten ze straży po

żarnej. Jest jeszcze młody, mówi, że chciałby być 

aktorem i że to jem u...

REŻYSER Dalej!

AKTORKA A Zapomniałam tekstu.

REŻYSER /podpowiada/ Mówi, że chciałby być ak-

torem. Ale wielkim aktorem, nie byle jakim wyci- 

rusem teatralnym. Chce grać Hamleta.

AKTORKA A /pokornie/ Mówi, że chciałby być ak

torem, ale nie byle jakim wycirusem.

REŻYSER Świetnie! Pani jest jednak znakomita.

Nie darmo ściągnęliśmy panią aż z . . .  nie wiem, 

skąd, ale z daleka w każdym razie. Czy ktoś z pań

stwa znajduje jakiś ładny synonim dla pojęcia wy- 

cirus? Nie lubię poprawiać autora, ale czasem mu

szę. Tu mi to jakoś nie pasuje. Jest to jakieś 

takie, ja wiem, wulgarne. Jakieś takie, czy ja 

wiem, jakoś nie mogę tego jakoś w yrazić .. .

AKTOR B Nie, wycirus jest.dobry! Tak się mówi.

W środowisku strażaków na pewno tak się mówi. Mój 
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brat pracuje w rzeźni, oni też tak mówią. Autor 

jest w porządku, co go pan poprawia. Czy on pa- 

na poprawia? Jest zadowolony... A w wywiadach pod

kreśla, że mamy świetnych reżyserów.

/c i s z a /

AKTOR A /z  namysłem/ Ja tam mam taką kwestię, 

która mi s i ę też nie podoba. By odnaleźć siebie , 

mu szę uciec przed sobą — i tu pan mi włazi ze 

swoim zdaniem: Została mi tylko pani, nie powie 

pani, że i pani rzuca teatr. Pan mi przerywa i 

wychodzę na głup ca ...

REŻYSER Nie przerwałem panu, tylko pan zapomniał 

dalszego ciągu. Ma pan: muszę uciec, przed sobą.

I zaraz potem dodaje pan: O, tu panu ptaszek na-

srał. A ja na to: nasrał, to nasrał, a panu nic

do tego.

AKTOR A Aha. A ja na to: wytrę to panu. Nie, nie

wytrę, pana ptaszek miał rozwolnienie, nie bę

dę wycierał, zresztą nie ma czym.

REŻYSER Tak, opuściliśmy sporo tekstu. Ale czy 

to takie ważne. Przesłanie sztuki jest ważne.

AKTORKA A A gdzie pan tu ma przesłanie? Niech

pan da, ją to panu wytrę.

REŻYSER nie trzeba, to wyschnie.

AKTORKA A Rozmaże się panu.

REŻYSER Nie, wyschnie jak na psie.

AKTORKA B O Boże , mój biedny piesek! Zamknęłam 

go na chwilę w szafie i zdaje się  nie wypuści-  

łam. Moja biedna psina, mój cukiereczek!

AKTOR B Niech pani zadzwoni do sąsiadki, może



wejść przez swój balkon.

AKTORKA B Tak, to chyba dobra rada. Mój mały, jak

on się tam męczy, pewnie już nasikał na kapelusze.  

REŻYSER Niech pani nie rozpacza. Przecież to nie 

pierwszy raz, jak słyszę. Dlaczego zamyka go pani

w szafie? Nie wystarczy w kuchni?

AKTORKA B Nie mam na to czasu. Kiedy wychodzę, sta

le ciągnie mnie za pończochę. Przecież nie mam 

sklepu z pończochami!  Widzi pan jakie podarte. 

AKTORKA C Wytrę to panu, bo się panu rozmaże. 

REŻYSER Nie rozmaże s ię , już wysycha.

AKTORKA C Mokrą szmateczką byłoby najlepiej. Czy 

ma ktoś mokrą szmateczkę. Zauważyliście, że w tym 

teatrze nigdy nic nie ma.

AKTOR C Tak, to symptomatyczne. Mamy rekwizyto- 

rów, a nie mamy mokrej szmatki. Wytrę panu chu

steczką, co tam, wypierze się.

REŻYSER Jednak w teatrze tworzymy wspaniały ko

lektyw. Czy w jakimkolwiek innym teatrze tak by 

się troszczono o reżysera? Skądże!

AKTOR B Tak, to wyjątkowy teatr. I nie wyobrażam 

sobie , że mógłbym z niego wystąpić. Autor musi

mieć chorą wyobraźnię. Jestem stworzony dla teatru.

I chciałbym tu umrzeć na scenie.

AKTOR A Jeszcze pan ma czas. Niech pan jeszcze

przedtem pogra.

AKTOR B Pewnie, że pogram. I to jak!

/ wychodzą/

/muzyka/

5
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/inna muzyka, zmiana atmosfery/

REŻYSER Próbowaliśmy tę scenę wiele razy, spró- 

bujmy. zagrać ,jeszcze r a z , ale sensownie.

AKTOR A /g r a /  Panie mecenasie , przepraszam, mu

s z ę odpluć, bierze pan moją sprawę, czy nie? To 

n ie  była łapówka, to był p rezen t .. .

REŻYSER Prezent, nie brezent. Brezent - to gru

ba ,  bardzo mocna, impregnowana tkanina, używana

do wyrobu namiotów lub plandek, brezentem okrywa 

się ciężarówki.. .

AKTOR A Kiedy właśnie tym prezentem był brezent, 

plandeka, taka żeby auto nie zmokło, kiedy pada 

d e s zc z . . .

REŻYSER No dobrze, już dobrze.

AKTOR A To nie była łapówka, to był brezent, i 

i co z tego, przecież, przepraszam, muszę splunąć, 

tanich prezentów nie bierze się, tanie się daje,

on t a k  się napraszał, że, wie pan, przepraszam - 

jak to dalej idzie?

REŻYSER Że, wie pan, przepraszam, muszę splunąć. 

AKTOR A /zdziwiony na serio / To pan też pluje 

i przeprasza? Myślałem, że w tej sztuce plucie

jest moją specjalnością ... Nawet przyzwyczaiłem

się  do tej myśl i ,  choć żona namawiała mnie, że- 

bym swoją rolę - tę z pluciem - wcisnął koledze. 

Podobno za bardzo wczuwam się w swoje role i ist 

nie je obawa, że opluję jej całą podłogę, a ona 

tak lubi czystość. Bardziej niż mnie! Czy pan wie

że moja żona niemal nie wychodzi z wanny? I że 

jeś li  m nie czuć na scenie - mówią, że aż do jedena- 
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stego rzędu - to nie dlatego, żem brudas, lecz 

dlatego, że mamy tylko jedną wannę...

REŻYSER Chwileczkę, mówi pan rzeczy, których nie 

ma w scenopisie. A jak się pan przyzwyczai, opo

wie pan o żonie i  wannie na premierze i wszyscy 

wyjdą, przynajmniej ci z pierwszych dziesięciu 

rzędów. Więc gdzie mara posadzić krytyków; po

wiedzmy tych, których cenię?

AKTOR A Zaręczam pana, że nie wyjdą. Przecież 

nasza publiczność jest inteligentna. Ona wie. że 

aktor gra śmierdziela i że grając go, wcale nie
/

musi sam mieć kłopotów z żoną i wanną! Nie doce

nia pan naszej publiczności!

AKTORKA С /РАNI 0 /  Moja teoria jest inna: cha

rakter człowieka zależy od tego, z kim si*  w ży

ciu spotka. Jeśli wyrośnie wśród ż u l i i . . .

REŻYSER Wie pani, nie podoba rai się słowo żulia. 

Wiem, wiem, słowo to pochodzi z francuskiego, 

w Wiedniu kelnerem jest zawsze Joschi, a w Pa

ryżu sutenerem musi być Jules / Ż i l / ,  stąd żulia 

czyli typy z marginesu społecznego, z takim roz

marzeniem pokazywane we francuskich filmacn niż- 

szego l o t u . . .

AKTOR С /posępnie/ Jako wyizolowane indywiduum 

człowiek jest fikcją , żywym egzempalrzem staje 

się dopiero w społeczeństwie. I  co z tego, że 

w społeczeństwie przestępców! Czy pan wie, że al

fonsi równie chętnie umierali za ojczyznę, choć

może bardziej na tyłach. Umierali jak kadeci ze 

szkoły oficerskiej, sam to widziałem na własne 

oczy na film ie, zaraz, jaki to był tytuł, a właś-
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nie : Jej  pierwszy kochanek.

RE ŻYSE R  Linie nie chodzi o pana alfonsów, mnie 

chodzi o niezbyt apetyczne słowo żulia.

AKTORKA C Pan, zda się , nie zna mojego tekstu.

In  extensu brzmi on tak: Jeśli wyrośnie wśród 

żu lii ,  przepraszam: w obrębie marginesu społecz

nego, będzie sam koszmarnym łachudrą - tak brzmi

oryginalny, nie ocenzurowany tekst autora. I ja 

się  go trzymam! Tekstu oczywiście, nie autora. 

REŻYSER No dobrze, zostawmy to słowo.

AKTOR C W domu mówiło się wyłącznie po francusku, 

a w  mojej najbliższej rodzinie naliczyłaby pani - 

gdyby pani c h c ia ła .. .

AKTORKA C Ja nic nie c h c ę . . .

AKTOR C Kochana, trzymajmy się tekstu, bo nic 

z tego nie wyjdzie. Naliczyłaby pani mnóstwo nau

kowców, chirurgów i generałów. Paru zboczeńców 

t e ż ,  ale gdzie ich nie ma.

AKTORKA C W mojej rodzinie nie było zboczeńców. 

REŻYSER W  mojej też ich nie było, no, może poza

jednym, poza mną; przyznacie państwo, że sama re

żyseria jest już solidnym zboczeniem - i ja się 

do tego przyznaję. Nie napisałem tej sztuki, któ

rą próbujemy, a wyjaśniam wszystkim, jak ją grać,

co z n ie j  wydobyć, jak ją rozumieć. W dodatku

z zawodu j estem aktorem, nie reżyserem. Jawny non

sens, ale próbować musimy. Jutro nie ma próby, 

dopiero pojutrze.



REŻYSER Próbujemy dziś nową scenę, tę , która do

tyczy publiczności. Publiczność może się  nie o- 

bawiać, nie będziemy jaj tu angażować. Publicz

ność może sobie cichutko siedzieć i  przyglądać 

się nam, to znaczy mnie, ewentualnie naszej pra

cy. Pani kwestia.

AKTORKA B Teatry są przepełnione. Nie wiem, czemu 

mamy to zawdzięczać, być może ludzie szukają w te

atrze tego, czego nie mają w życiu. W wielu przy

padkach - zauważyłam to, nie jestem głupia - przy

ciąga ich tu tęsknota za czymś wyższym, tęskno

ta , rzec by można, relig ijna , ale z pewnością 

znajdą się wśród publiczności i tacy, którzy po

szukują, o Jezu, jak dalej?

REŻYSER Rozrywki. Przypominam pani, że jestem 

reżyserem, nie suflerem ...

AKTORKA B Którzy poszukują rozrywki, chcą choć na 

chwilę oderwać się od bełkotu świata^ od samotnoś

ci w tłumie, od nudy egzystencjalnej i  może dla

tego tak sympatycznie zapełniają nasze teatry. 

AKTORKA C Do teatru nikt już nie chodzi. Naszą 

wspaniałą sztukę zżarła telewizja. Ludzie stali 

się wygodni, zdejmują buty i skarpetki podczas 

Henryka Czwartego, czego w teatrze nie zrobiliby 

za nic w świecie. Tam na ekranie telewizyjnym 

gwiazdor wspina s ię mozolnie na szczyt niedosięż

nej skały, a tu zmę czony urzędas sprawdza, czy 

jego nogi już śmierdzą, czy jeszcze mógłby ich 

z tydzień nie myć, a co. Ludzie stali s ię  wygod-



n i , koczują w domu, do teatru nie chodzą, gdyż 

w istocie rzeczy  jest im obojętne, co oglądają, 

telewizja postarała się  o t o ,  by publiczność sta

ła się  masą gapiów. Gapią się tedy ludziska na 

to , co "dają ” , a tam nikt się nie wysila, mają 

jakieś swoje linie przewodnie, swoje tematy, rocz

nice i taki ogłupiony obywatel przechodzi koło 

teatru jak koło żebraka.

AKTOR A Potrzebna jest gruntowna reforma teatru. 

Teatr musi się otworzyć. Publiczność zna tylko 

scenę; gorzej lub lepiej oświetloną scenę. Nie 

ma pojęcia o wiadrach stojących tuż za sceną, o 

kantynie, po której snują się  stale jakoś niedo

żywieni aktorzy, nie widzi garderoby, w której 

z niesmakiem przebierają się aktorki, nie mówiąc 

już o ustępach, do których nie mają wstępu, a tak

że o gabinecie dyrektora, który - gabinet, nie 

dyrektor - od lat oscyluje między bizantyjskim 

o ł t a r z e m a radomską knajpą. Jeśli chcemy powiedzieć 

publiczności całą prawdę o teatrze, pokażmy cały 

teatr, nie tylko scenę. Kiedy chodziłem z moim 

ojcem na wyścigi, znajomy dżokej brał mnie do 

stajn i, widziałem nawet jak koń się załatwiał.

A do tego czasu widziałem tylko jak załatwiają 

się  psy. Podnosiły tylną nogę, z reguły prawą, 

choć znałem i psy-mańkuty, a jakże. Ale była to 

wiedza częstkowa. W dodatku mylna, o jakże myl- 

n a . . . .

AKTOR B /przyrywa Aktorowi A /  Powinniśmy wró-

cić do początków teatru. Teatr wędrował!  Dyrektor



często sam powoził, krzyczał przy tym na wszyst

kich - i  było dobrze. A kiedy teatr zjawiał się 

w miasteczku, od razu pojawiała się publiczność, 

ten czy ów zamarzył, by zostać komediantem. Uciec 

z domu i  zostać aktorką, było decyzją jednej chwili, 

niekiedy jednej nocy. A nazajutrz teatr z rywał 

się znów w drogę i  w ten sposób aktorzy poznawa

l i  świat, poznawali wciąż nowych lu dzi. Grając 

na dworze grali inaczej niż dla motłochu - i  było 

pięknie .

AKTORKA A Teatr nie ma przyszłości. W teatrach 

gra się  jakieś nieprawdopodobne rzeczy. Znam sztu

kę, która polega na tym, że biedni, sfrustrowani 

aktorzy opowiadają publiczności o teatrze.  Jakaś

głupia aktorka twierdzi, że teatry są przepełnio-

ne , inna znów, że do teatru nikt nie chodzi, po

tem jakiś aktor proponuje pokazywanie kulis tea

tralnych i  klozetów, inny znów zamarzył się id io 

tycznie nad teatrem wędrownym i nazywa naszą wspa

niałą publiczność motłochem. To wszystko jest 

tak bardzo przykre, tak bardzo sm utne... /pła- 

cze /

AKTOR A /poważnie/ Dlaczego pani płacze?

AKTORKA A /szloch okrutny/ Bo mi jest przykro.

Tak się  nie postępuje z teatrem, /płacze rzew nie/ 

Kiedy byłam młodą dziewczyną, marzyłam tylko o 

tym, by grać na scenie. W nocy powtarzałem prze

piękne teksty Szekspira, Bałuckiego, M oliera, i 

Schaeffera, byłam szczęśliwa, kiedy profesor Pe

szek odezwał się  do mnie po raz pierwszy, wycało-
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wałam go za to po rękach /p ła c ze / ma takie 

piękne ręce, pamiętam, przytulił mnie do sie 

b ie , powiedział: niech s ię  pani uspokoi, to

piękne, że potrafi się  pani tak wzruszać, wzru

szenia mają w teatrze wartość wyjątkową,  nie 

należy ich wszakże nadużywać, niech pani wsta

n ie , powiedział /p ła c ze / i  dodał: o, ty suko, 

ależ to pani pięknie zagrała, a niechże panią 

Uścisnę i uścisnął mnie tak delikatnie, że za

pamiętałam to /p ła cze / na całe życie, na całe 

życie /płacze i nagle przerywa/

REŻYSER Czy ja w iem ... /n a g le / Dobra jest ta 

nasza nowa koleżanka! To się  nazywa talent! A 

panie co tak stoją jak krow y ...

AKTORKA B Zupełnie zgłupiałyśm y...

REŻYSER A,to co innego. W porządku.

/wszyscy wolno i cicho wychodzą/



REŻYSER Próbujemy dziś nową scenę, tę, która do

tyczy publiczności. Publiczność może się nie o— 

bawiać, nie będziemy jej tu angażować. Publicz-
V  

ność może sobie cichutko siedzieć i  przyglądać 

się nam, to znaczy mnie, ewentualnie naszej pra

cy. Pani kwestia.

AKTORKA B Teatry są przepełnione. Nie wiem, czemu 

mamy to zawdzięczać, być może ludzie szukają w te

atrze tego, czego nie mają w życiu. W wielu przy

padkach - zauważyłam to, nie jestem głupia - przy

ciąga ich tu tęsknota za czymś wyższym, tęskno

ta, rzec by można,. relig ijna , ale z pewnością 

znajdą się wśród publiczności i tacy, którzy po

szukują, o Jezu, jak dalej?

REŻYSER Rozrywki. Przypominam pani , że jestem 

reżyserem, nie suflerem ...

AKTORKA B Którzy poszukują rozrywki, chcą choć na 

chwilę oderwać się od bełkotu świata, od samotnoś

ci w tłumie, od nudy egzystencjalnej i może dla

tego tak sympatycznie zapełniają nasze teatry. 

AKTORKA C Do teatru nikt już nie chodzi. Naszą 

wspaniałą sztukę zżarła telewizja. Ludzie stali 

się wygodni, zdejmują buty i skarpetki podczas 

Henryka Czwartego, czego w teatrze nie zrobiliby 

za nic w świecie. Tam na ekranie telewizyjnym 

gwiazdor wspina się mozolnie na szczyt niedosięż

nej skały, a tu zmęczony urzędas sprawdza, czy 

jego nogi już śmierdzą, czy jeszcze mógłby ich 

z tydzień nie myć, a co. Ludzie stali się  wygod-



n i ,  koczują w domu, do teatru nie chodzą, gdyż 

w istocie rzeczy jest im obojętne, co oglądają,  

telewizja postarała się o to, by publiczność sta

ła się masą gapiów. Gapią się tedy ludziska na 

to, co "d a ją " , a tam nikt się nie wysila, mają 

jakieś swoje linie przewodnie, swoje tematy, rocz

nice i taki ogłupiony obywatel przechodzi koło 

teatru jak koło żebraka.

AKTOR A Potrzebna jest gruntowna reforma teatru. 

Teatr musi się otworzyć. Publiczność zna tylko 

scenę; gorzej lub lepiej oświetloną scenę. Nie 

ma pojęcia o wiadrach stojących tuż za sceną, o  

kantynie, po której snują się stale jakoś niedo

żywieni aktorzy, nie widzi garderoby, w której  

z niesmakiem przebierają się  aktorki, nie mówiąc 

już o ustępach, do których nie mają wstępu, a tak

że o gabinecie dyrektora, który - gabinet, nie 

dyrektor - od lat oscyluje między bizantyjskim 

ołtarzem a radomską knajpą. Jeśli chcemy powiedzieć 

publiczności całą prawdę o teatrze, pokażmy cały 

teatr, nie tylko scenę. Kiedy chodziłem z moim 

ojcem na wyścigi, znajomy dżokej brał mnie do 

stajni, widziałem nawet jak koń się załatwiał.

A do tego czasu widziałem tylko jak załatwiają 

się  psy. Podnosiły tylką nogę, z reguły prawą, 

choć znałem i psy-mańkuty, a jakże. Ale była to 

wiedza cząstkowa. W dodatku mylna, o jakże myl

n a . . . .
• * *  

AKTOR B /przerywa Aktorowi A /  Powinniśmy wró

cić d o  początków teatru. Teatr wę rował! Dyrektor



  AKTOR B /wchodzi cicho na scenę/

muzyka

AKTOR C /wchodzi ukradkiem na scenę, obaj akto

rzy nie widzą siebie lub przynajmniej tak się wy

d a je /

muzyka cichnie

AKTOR B Widzi pan tego kota, ale mu się oczy 

błyszczą, co? widzi pan?

AKTOR C /patrzy w swoją stronę/ Nie widzę żad

nego kota. Długoście się wczoraj bawili?

AKTOR B Nie , do trzeciej, ale potem jeszcze gra

liśmy w karty, sporo przegrałem. Ależ on patrzy 

na mnie, tak jakoś przenikliwie, no, no. A teraz 

podniósł ogon.

AKTOR C Wie widzę ogona.

AKTOR B Teraz go schował, trudno, żeby pan wi

dział , kiedy schował. Ale ogon! Taki puszysty, 

piękny. O czym to ja mówiłem, aha, że sporo prze

grałem. Szkoda, że pana nie było.

AKTOR C Wie pan, po takich całonocnych ekscesach 

jestem do niczego. Panu to obojętne, ale ja na

wet na próbie chcę zagrać bardzo dobrze. Ha! Sce

na zawsze mnie przeraża, Na scenie c z u j ę się jak 

na szafocie.

AKTOR B Ja na scenie czuję się bardzo dobrze.

Ale kot! Wie pan, kiedy wchodzę na przykład do 

mało mi znanego lokalu, czuję się głupio, zacze

piam o meble, jakoś tak krzywo staję , raz nawet 

przewróciłem się , podniosłem się i wyszedłem, po

myślałem sobie, że nie będę umiał zamówić kawy,
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poczułem się jak uczniak. Ale na scenie czuję się 

znakomicie. Teraz wydrapał się po kotarze na sa

mą górę. Spryciarz, z niego. Widzi go pan? Patrzy 

na pana.

AKTOR C Nie patrzy. Nie ma żadnego kota.

AKTOR B Jak to nie ma, patrzy na pana, więc jest. 

AKTOR C Kie ma go, więc nie może patrzeć.

AKTOR B Ma pan rację, teraz już nie patrzy. Scho

wał się .

AKTOR C Nie mógł się schować, jeśli go nie by- 

ło. Pan mógł się schować, bo pan był, kot nie. 

AKTORKA A Widzieliście moje maleństwo?

AKTOR C Kie, tu go nie było.

AKTOR B Był, właśnie się schował. Pani wie, że 

reżyser nie znosi zwierząt na scenie, po co go 

pani wprowadza na scenę? (Aktorka A milczy)

AKTOR B Ko dobrze. Sara się  pcha na scenę, t a k i  

ambitny. Ale musi jeszcze popracować nad sobą. I 

niech mu pani powie, że się tekstu nauczył porząd

n i e ,  jemu tylko kotki w gło w ie .. .

AKTORKA A /wychodzi w poszukiwaniu kota, mru

czy coś pod nosem/

AKTOR C Najgorsze myśli nachodzą mnie w garde-

robie. Zastanawiam się , po co to wszystko, dla

czego szminkuję się jak idiota, dlaczego powta- 

rzam tekst, po co wkładam na siebie te niedorzecz

ne łachy, których bym w domu przy dzieciach za 

żadne skarby nie włożył. Aktor! Cóż za dziwny 

zawód !

AKTOR B Jesteśmy w krainie sztuki, to i owo musi



być  sztuczne. Niech, pan  s ię przypatrzy choćby pia-

nistom! Czy te ruchy palców na klawiaturze są, na-
 

turalne ?. Skądże , są nad wyraz sztuczne .. .Gdybyśmy 
■

nie wied z i e l i , co to jest fortepian, -z pewnością 

uważalibyśmy takiego jegomościa, który palcami ob-

rabia jakieś białe i czarne  zęby , za nieuleczal

nie chorego kretyna. Tymczasem to jest sam Artur

Rubinstein.

AKTORKA C /wchodząc/  Rubinstein- nie jest krety- 

nem . Jak pan wszystko obrzydliwie, przedstawia! Ru

binsteinowi - właśnie  idzie Nawarra Albeniza - mógł- 

b y  p a n  buty czyścić. Niech pan posłucha,  jak on 

g r a . . .  to cudowne...

AKTOR B .Podawałem tylko przykład.

AKTORKA C  Nie jestem głucha. Słyszałam, co  pan 

powiedział. W edług pana Artur Rubinstein jeździ 

palcami po  zębach i jest kretynem. To wie. pan, kim 

pan jest?

REŻYSER /wchodząc, z lekka też jakby kulejąc/ Czy

to, na co s i ę natknąłem  wchodząc na scenę, czy to 

jest brudna szmata, czy może - ko t . Kto mi powie? 

/długie m ilczenie/

REŻYSER Jeżeli teraz zawrócę, wbrew moim przesą

dom, i wezmę do ręki to coś, to co to b ęd zie : kot 

czy brudna szmata? No, kto mi powie: kot czy brud

na szmata ?

/jeszcze dłuższe milczenie/

REŻYSER Właściwie nie jestem tu po to, by chodzić

po kota w brudnej szmacie, lecz po to, by jasno 

i nieodwołalnie zniweczyć nieustanne sprzeczności



między waszą zrutynizowaną grą a wysokimi wymaga-

niami autora, jestem tu po to, by toczyć walkę

o poziom teatru. N ie  chcę nikomu prawić komplemen-
 

tu, ale jako zespół macie wyjątkowy dar spłycania

wszystkiego, co dla teatru może mieć jakieś zna-

czenie.  S ł owo, które pada ze sceny jest święte,

choćby nawet, było wysłużonym, wulgarnym przekleńs- 

stwem. Teatr jest świątynią, a wy jesteście kapła- 

nami sztuki , kto tego jeszcze nie pojął, niech zmie

ni teatr, niech pójdzie do . . .  no, mniejsza o to,

do kogo. U mnie nie ma co robić! Może ewentualnie

pracować w kasie albo w bufecie teatralnym.
 

AKTORKA -B Dlaczego pan nas obraża? Pan wie, ż e

jesteśmy zahipnotyzowani pana geniuszem teatral-

nym, dlatego tu jesteśmy. Cudem inscenizacyjne'j 

intuicji , popartej znajomością właściwej sfery 

działania potrafi pan wznieść s i ę na najwyższy 

poziom misternej pracy scenicznej. Dlatego właśnie 

z panem pracujemy, nie z innych przyczyn.  P ana 

sztuka ma niechybnie prawo do trwałego miejsca 

w h istorii teatru. I  my mamy panu w tym pomóc! Ko

chani, zagrajmy, jak jeszcze nigdy przedtem!

/c i s z a /

REŻYSER Będę uparty. Może na tym polega mój ge

n iu s z .  /z  wyrazem/ Kot czy szmata, kto mi powie? 

Odwagi! 

/m ilczenie/

AKTOR. C, Drażniąca alternatywa "kot czy szmata" nie

powinna zniweczyć pana twórczej pracy, mistrzu. 

Wszystko, co sięga poza horyzont teatru, który pan 

tak ukocha ł , z tak; wielkim żarem i - co tu ukrywać



- z tak wielką wzajemnością, nie istnie je ! Zostaw-

my kota, szmata niech leży sobie tam, gdzie się 

je j spodobało, każdy ma prawo do wolności osobi- 
stej, nawet szmata, kot tym bardziej, gdyż jest

genetycznie impregnowany poczuciem wolności, zo

stawmy to biegowi rzeczy i zajmijmy się - sztu

ką. Codzienność - kot, szmata - nie jest warta 

naszych refleksji , /w podnieceniu/ Zróbmy w te

atrze coś niezwykłego! /rzeczowo/ Tym bardziej, 

że za kilka minut będzie obiad.

AKTOR B Nawet jeśli ma się mało czasu, można stwo

rzyć coś niezwykłego. Jak pan myśli, czy napisa

nie na manszecie e równa się em-ce kwadrat zajmu- 

.je dużo czasu? Ja mogę to napisać w trzy sekundy, 

nawet k a l ig r a fic zn ie . . .

REŻYSER /w zadumie/ Mogę na przykład zdjąć prawy 

but i n ie  opuszczając sceny namacalnie stwierdzić, 

czy był to kot czy szmata. Jeśli but jest mokry

- była to szmata, jeśli lśni czystością - był to 

kot, to proste, jeśli człowiek potrafi posłu

giwać się rozumem. Rozwiążę ten dylemat bez więk

szych trudności; ale ja chciałbym odpowiedź usły- 

szeć od państwa.

AKTORKA B Nie widzisie, jak on się męczy? Pomóż- 

cie mu, błagam. /do Aktora B / Pan grał przecież 

bohaterów - chirurgów, generałów, pierwszych sek

retarzy, chyba stać pana na odwagę?

AKTOR B Ale kiedy ja naprawdę nie wiem. Widzia

łem kota, szmaty nie miałem przyjemności widzieć, 

ale ten kot wydrapał się  po kotarze i znikł. Być 

może położył się  na progu koło brudnej szmaty, kto



go tam wie, bywają tacy indywidualiści.
 

REŻYSER Teraz już w końcu nie wiem, którą to no-

gą zahaczyłem o coś. 'A rezultat mego aktualnego

doświadczenia jest następujący: prawy but jest 

czyściutki, jakby się ktoś przejechał po nim świe- 

żym futerkiem, natomiast lewy but jest mokry i pach

nie dość przykro.

AKTOR C Przykro mi, że nadal wisi pan między obo

ma członami tej niezwykłej alternatywy. Gdybyż pan 

sobie przypomniał, która to była noga.

REŻYSER Nie wiem, naprawdę nie wiem. /s iada , za-

słania r ękami głowę, z rozpaczą przeciera czoło, 

podnosi głowę/ Jutro próba o dziesiątej. W ko

stiumach.



/znów / ciemność, cisza

AKTOR A No i jak będziemy próbować, kiedy ciem

no?

AKTOR B Ja znam swoją rolę w ciemno, możemy ro

bić próbę, nawet generalną!

AKTORKA A Nic nie widzę. Niech mi ktoś powie, 

gdzie ja włożyłam moje lusterko!

AKTOR B Miała je pani w lewej ręcę, widziałem na 

własne oczy, wtedy jeszcze było jasno.

AKTORKA B /hałasuje/ Co to za szmaty leżą zawsze 

przy wejściu, jak u dentysty, można się zabić!

AKTOR A Zaraz zabić! Żeby się zabić, trzeba mieć 

jakiś powód, ważny powód, na przykład: zawód mi

łosny .

AKTOR C /wchodząc potyka się, klnie miękko i sub

te ln ie /  A tam, zawód miłosny... /śpiewa w stylu 

podwórzowym/ O moja mała, nie bońć dziecinna, 

nie bendzie ta, to bendzie in n a . . .

REŻYSER /wchodzi, zahacza o coś, klnie / Mes je 

Pavarotti, ma pan grać, nie śpiewać. Jest ciemno, 

to jasne , ale możemy powtórzyć tekst. Gdzie pani 

stała ostatnio, bo nie pamiętam.

AKTORKA B Tam, gdzie stoję.

REŻYSER Dobrze. Pani kwestia ...

AKTORKA B Do teatru nikt już nie chodzi. Naszą 

wspaniałą sztukę zżarła telewizja. Dalej nie pa

miętam, było tam coś o skarpetkach i o Henryku 

Czwartym, takich mamy teraz autorów, wszystko po

mieszane, jak tu można coś zapamiętać.

REŻYSER Czy ktoś ma latarkę?

AKTOR A To pan uważa, że na próby trzeba chodzić 
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z latarką? 

AKTOR B /dogaduje/ Pokaż mi swoją latarkę, a po-

wiem c i ,  kim jesteś. . .

AKTOR C Człowiekiem z latarką, latar-Nikim.

AKTOR B Ostatnio przy latarce czytałem Zycie sek- 

sualne dzik ich .  U ważam, że takie naukowe książki 

powinno s i ę czytać przy latarce.
\

AKTORKA A Przy świeczkach.

AKTORKA B Nie. Przy świeczkach - szampan, prace 

naukowe - przy ognisku.

AKTOR A /h a ła s /  Dlaczego pan mi zabrał krzesło, 

na którym, znużony jałową próbą, chciałem usiąść. 

Jak będzie jasno, dam panu w mordę.

AKTOR B Nie zabrałem panu krzesła, co  się pan  

mnie c z e p ia . . .

REŻYSER Co wy tu gracie, tego nie ma w sztuce. 

AKTOR A Ale jest w życiu. Więc kto mi zabrał krze

sło ,  na którym miałem zamiar usiąść.

AKTOR C Coś panu powiem.

AKTOR B Nie, to ja coś panu powiem, /c ic h o /  Nie 

zabrałem panu krzesła, ale mogę dać swoje.

AKTORKA B Ja mu też mogę dać swoje krzesło, na- 

siedziałam s i ę dziś w kinie na przeglądzie filmów 

azerbe jdżańsk ich, więc mogę teraz grać stojąc.

W kinie też było ciemno... Przyzwyczaiłam się do

ciemności i widzę - tak, widzę tu w kącie jest  

jeszcze jedno k rzesło .. .  o, proszę /ciągnie i to

krzesło za sobą/

AKTOR C /wyjąc z bólu/ Ktoś uderzył mnie w no
gę, w samą kostkę. Jakimś drągiem. Po co panu ten



drąg w ciemności?

AKTORKA B To ja . Uderzyłam pana - przepraszam 

najmocniej - krzesłem. Wzięłam dwa krzesła.

REŻYSER Co wy z tymi krzesłami? Jeśli ktoś z was 

powie jeszcze raz słowo KRZESŁO, wyleci z teatru, 

jak z procy. Ja się o to postaram!

AKTOR A Dlaczego nie mamy nazywać rzeczy po imie

niu? To na czym siedzę nazywa s i ę . . .  /przerwa/ No 

dobrze, panu się to słowo przejadło, a mnie nie. 

AKTOR C Po co pani aż dw a .. .  /zamiast słowa nuci: 

ła-ła, sol-mi/ Będzie pani siedzieć na d w u .. .  /ła- 

ła /?

AKTOR B Przysięgam, że nie zabrałem p a n u .. .  Ale 

mogę dać panu m o je .. .

AKTORKA B Mam d w a . . .  Mogę panu dać o b a . . .

/c i s z a /

AKTORKA A /g r a /  Do teatru nikt już nie chodzi. 

Naszą wspaniałą sztukę zżarła telewizja.

REŻYSER Czy ja wiem. Nie musi pani wkładać tyle

pasji w to proste, uczciwe zdanie. Niech pani je 

wypowie zwyczajnie, jak prosta kobiecina, taka, co 

sprzedaje na placu.

AKTORKA A Nie jestem prostą kobieciną. Na placu 

nigdy nie sprzedawałam, bywam,  rzecz prosta, nie- 

r a z  na placu, bo to moje bydlę, domowe jest za wy

godne ...  Czy pan wie, że jemu tak nic się nie chce, 

że ja mu muszę czytać "Przegląd Sportowy"?

AKTOR B Dlaczego pani wywleka swoje domowe pro

blemy na forum teatru? Myśli pani, że to kogoś in- 

teresuje? Moja żona puszcza się na lewo i prawo,
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a czy ja o tym kiedykolwiek mówiłem?

AKTOR A Teraz pan mówi. Więc pani mu czyta "Prze- 

gląd Sportowy" .  I nie nudzi to panią? 

REŻYSER Zwracam państwu uwagę na konieczność -

o jest św iatło .. .  No właśnie, co tu tyle krzeseł?

/do Aktorki A /  Vie pani, ja nić nie mam przeciwko 

"Przeglądowi Sportowemu", to wcale dobre p ism o ...  

Jutro próba generalna, proszę, by nikt się nie 

spóźn i ł . . .

/muzyka/



AKTORKA A Właśnie wracam od znajomych: ich naj

młodsze dziecko jest wprost fenomenalne - po czte

rech latach prywatnej nauki języka włoskiego po

trafi zmienić pieniądze w bankach włoskich, a trze

ba wam wiedzieć, że są to banki bardzo podejrzane; 

kiedy s ię  stoi w ogonku do kasy, nigdy nie wiado

mo, czy następny petent nie jest zawodowym zło

dziejem, powierzchowność może mylić, i to jak. Ta

ki z ogonka zapyta coś po włosku, a kiedy zorientu

je s i ę  że chłopiec, choć już duży, nie zna języ

ka, okradnie go bezlitośnie i po wirtuozowsku, jak 

to tylko Włosi potrafią. W końcu to oni wydali naj

większych wirtuozów.. .

AKTOR A Ja nie takich wirtuozów widziałem w mo

im życiu - i się  nie martwię. Teraz tak s i ę robi 

na całym cywilizowanym świecie: obok auta - ładna 

dziewczyna, maszyny rolnicze - ładna dziewczyna, 

wódka Gorbaczow - ładna dziewczyna, i wcale nie 

musi to być Rosjanka, tu nie wchodzą w grę żadne 

animozje narodowościowe, skądże; muszle klozetowe

- jak myślic ie ,  co ozdabia na z d j ęciu muszle, klo

zetowe, no, niech mi pan powie, młody człowieku, 

który n ie potrafisz wymienić choćby kilku portugals

kich kompozytorów operowych, jak s i ę z kolegą 

zorientowaliśmy.. .

AKTOR C /odpowiada jak uczeń/ Wydaje mi się , że 

. . .  też dziewczyna ...

AKTOR A Wydaje mi się! Wszyscy teraz zaczynają 

zdania od "wydaje mi s ię " ;  jak się panu wydaje , to 

niech pan się  uda do psychiatry! Pana odpowiedź



winna brzmieć: .je ste m przeświadczony o tym, że 

obok klozetowych muszli na reklamowym zdjęciu

nieodwołalnie pojawić s i ę winna młoda, ładna dziew-
 

czyna. . .

AKTORKA C Żona mojego szefa, zdzira jedna, umyśl- 

n ie mu źle zawiązuje krawat, chce by wyglądał jak 

idiota - i to s i ę jej udaje. Ale w ten sposób po-

pełnia błąd: pozwoli pan dyrektor, że poprawię 

panu krawat, o t a k ,  a on - idiota - czując zapach

mego ciała, przypomina sobie, że jest mężczyzną ,

choć myśli jego wirują wokół podatku obrotowego

i niezadowolenia części spawaczy.

AKTOR B Przypominam sobie niejasno, że Jean Ga

bin /właził do burdelu jak do stajni i czuł się - 

świnia - jak u siebie w domu. Postarały się o to 

filmy francuskie, których akcja obowiązkowo roz

grywa s i ę w łóżku. W  końcu człowiek zaczyna się 

dziwić, że zebrania lewicowców czy mecze p iłk i  

nożnej nie odbywają s i ę w łóżku, ale Francuzi nig

dy nie byli konsekwentni.

AKTORKA B Konsekwentni są Niemcy. Mój niemiecki 

szef był arcykonsekwentny. Na jego biurku leżała 

zaws ze książka "Sex im Büro" / Setcs w b iurze /,  a 

kiedy rano przeczytałam mu horoskop, który nie wy

dawał mu się zbyt korzystny, kazał sobie przynieść 

pudełko ołówków, w takim pudełku mieściło się ich 

dwanaście tuzinów, i - brał się  do ich ostrzenia, 

Pro s ił , bym notowała, ile sekund zabiera mu na

ostrzenie jednego ołówka, bardzo mu na tym zale

żało. . .



często sam powoził, krzyczał przy tym na wszyst

kich - i było dobrze. A kiedy teatr zjawiał się 

w miasteczku, od razu pojawiała się  publiczność, 

ten czy ów zamarzył, by zostać komediantem. Uciec 

z domu i  zostać aktorką, było decyzją jednej chwili 

niekiedy jednej nocy. A nazajutrz teatr zrywał 

się  znów w drogę i w ten sposób aktorzy poznawa

l i  świat, poznawali wciąż nowych ludzi. Grając 

na dworze grali inaczej niż dla motłochu - i  było 

pięknie.

AKTORKA A Teatr nie ma przyszłości. W teatrach 

gra s ię  jakieś nieprawdopodobne rzeczy. Znam sztu

kę, która polega na tym, że biedni, sfrustrowani 

aktorzy opowiadają publiczności o teatrze. Jakaś 

głupia aktorka twierdzi, że teatry są przepełnio

ne, inna znów, że do teatru nikt nie chodzi, po

tem jakiś aktor proponuje pokazywanie kulis tea

tralnych i klozetów, inny znów zamarzył się idio

tycznie nad teatrem wędrownym i nazywa naszą wspa

niałą publiczność motłochem. To wszystko jest 

tak bardzo przykre, tak bardzo smutne... /pła

c ze /

AKTOR A /poważnie/ Dlaczego pani płacze?

AKTORKA. A /szloch okrutny/ Bo mi jest przykro.

Tak się nie postępuje z teatrem, /płacze rzewnie/ 

Kiedy byłam młodą dziewczyną, marzyłam tylko o 

tym, by grać na scenie. W nocy powtarzałem prze

piękne teksty Szekspira, Bałuckiego, Moliera i  

Schaeffera, byłam szczęśliwa, kiedy profesor Pe

szęk odezwał się do mnie po raz pierwszy, wycało- 
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wałam go za to po rękach /p łacze / ma takie 

piękne ręce, pamiętam, przytulił mnie do s ie 

bie, powiedział: niech się pani uspokoi, to

piękne, że potrafi się pani tak wzruszać, wzru

szenia mają w teatrze wartość wyjątkową,  nie 

należy ich wszakże nadużywać, niech pani wsta

nie, powiedział /płacze / i dodał: o, ty suko, 

ależ to pani pięknie zagrała, a niechże panią 

uścisnę i uścisnął mnie tak delikatnie, że za

pamiętałam to /płacze /  na całe życie, na całe 

życie /płacze i nagle przerywa/

REŻYSER Czy ja wiem ... /n ag le /  Dobra jest ta 

nasza nowa koleżanka! To się  nazywa talent! A  

panie co tak stoją jak krowy...

AKTORKA B Zupełnie zgłupiałyśmy...

REŻYSER A,to co innego. W  porządku.

/wszyscy wolno i cicho wychodzą/
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