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Lubię pisać sztuki o teatrze. Bo można wtedy pisać o Szekspirze, o grze 

aktorskiej, o przenoszeniu tekstu na scenę, o - prywatnym - życiu aktorów, 

zacytować Pascala i przekazywać wiedzę o człowieku. A ponadto: aktor grający 
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nią, w dodatku piętrową - takie rzeczy muszą pociągać autora. Nie liczę się 
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SCENA I

REŻYSER Poprosiłem pana do siebie, bo pan jeden wydał mi się 

inteligentny w tym zespole. To nie jest komplement, to jest 

zwykłe stwierdzenie. Wie pan, proponuje mi się stale różne 

sztuki, na które nie mam ochoty. Nie jestem idiotą, więc 

wiem, że inni reżyserzy, którzy już inscenizowali podsuwane 

mi sztuki, też mieli czy mają talent. Osobiście jestem prze

świadczony o tym, że mam wielki talent twórczy. Nie umiem 

pisać sztuk, ale też nie potrafię całkowicie podporządkować 

się temu, co napisali Shakespeare, Molier czy Ibsen. Reżyse

rując ich sztuki, zawsze miałem ochotę nie tylko to i owo 

skreślić, ale i dopisać.
AKTOR C Nie pojmuję, jak można Shakespearowi coś dopisy

wać, przecież to geniusz! (po chwili) Skoro ma pan do mnie 

zaufanie, to może zapytam: a co pan chciał Shakespearowi 

dopisywać?

REŻYSER Nie uwierzy pan, ale kiedy po zamordowaniu króla, 

Macberth pełen bólu i zwątpienia, zanim przerzuci pode

jrzenie na kamerdynerów, powinien zapytać ich, czy nie 

zagraliby w nim w karty, bo właśnie na to miałby ochotę. Oni 

odmawiają mu, więc ich morduje.

AKTOR C Wie pan, nie jestem pewien, czy Shakespeare...

REŻYSER (zamyślony) Tu nie chodzi o Shakespeare’a. Otrzyma

łem anonimowo, bywają i takie anonimy, sztukę o pewnym 

wybitnym i pomysłowym kompozytorze, który nawiasem 

mówiąc był też dramaturgiem. Ta sztuka jest jakby nie napi

sana do końca, choć jest kompletna. Autor zostawia reżysero-
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wi prawo do zestawiania poszczególnych scen tak, by przez to 

mógł się zmieniać sens sztuki, jej przesłanie. Autor postąpił 

tak z rozmysłem, gdyż po wielu latach tworzenia sztuk 

zauważył, iż lepiej jest, jeśli sztuka nie jest jednoznaczna. 

W sztuce występuje pięć osób, reżyser i czworo aktorów. Pan 

zagra Aktora C, aktora inteligentnego, obdarzonego wybit

nym umysłem i niecodzienną intuicją, ja zagram reżysera.

AKTOR C Pan - reżysera?

REŻYSER Czemu pan się dziwi, przecież jestem reżyserem. 

I mam za sobą studia aktorskie. Na scenie za dużo nie grałem, 

ale grałem w filmie, chwileczkę, kogo to ja grałem? A, przy

pominam sobie, grałem pomocnika kucharza jakiejś obskur

nej restauracji. O, nawet przypiekłem sobie palec wskazujący, 

widzi pan tę czarną plamę?

AKTOR C W filmie może grać byle kretyn, ubiorą go, podpicują 

ryj i powiedzą, co ma mówić.

REŻYSER Przemawia przez pana zazdrość.

AKTOR C Jaka zazdrość, skądże.

REŻYSER Zazdrość! Gdyby pan mu nie zazdrościł, nie powie

działby pan podpicują ryj, tylko na przykład „kosmetycznie 

upiększą jego twarz” lub coś w tym rodzaju.

AKTOR C Dobrze. Zgoda. W tej nowej sztuce mam grać aktora, 

który jest intelektualistą. Ale po co mam go grać, kiedy 

jestem intelektualistą.
REŻYSER Czemu pan się unosi, przecież skomplementowałem 

pana już na wstępie naszej rozmowy. A musi pan wiedzieć, że 

nigdy się nikomu nie podlizuję a już aktorom na pewno nie. 

A tak między nami aktorami, czy mógłby pan podać definicję 

słowa intelektualista. Może być aroksymatywna. (w pod

nieceniu) No!

AKTOR C (śmiało) Intelektualista to człowiek o wybitnej kul

turze umysłowej, którego postawę cechuje wydatna przewaga 

intelektu nad emocjami. Pan nie jest intelektualistą, bo pan się 

niepotrzebnie podnieca.

REŻYSER Nie kłóćmy się. Nie możemy zaczynać pracy nad 

sztuką jakąś niepotrzebną swadą.
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AKTOR C To my już pracujemy nad sztuką? Myślałem... 
REŻYSER Ma pan grać intelektualistę, a nie myśleć, (do Aktorki) 

O, dobrze, że pani już jest. (do Aktora C) Ja pani już wszystko 

wczoraj wytłumaczyłem. Ładnie pani wygląda, nie ma to jak 

młodość...
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SCENA II

Aktorzy B i A rozmawiają po drugiej stronie sceny)

AKTOR B (patrzy tępo przed siebie) Więc pana też zaangażował 
do tej nowej sztuki. A kogo pan gra, bo jakoś nie zdążyłem 

pojąć z tego, co mówił reżyser.
AKTOR A Gram wiele ról, autor każe mi się wcielać w najróż

niejsze postaci: gram antykwariusza, listonosza, starego pisa

rza, który wszystkim zazdrości, malarza-przyjaciela, który 

nigdy nie ma czasu, lekarza, a nawet mam być cieniem tego 

kompozytora, o którego w tej całej sztuce chodzi. Na szczęś
cie nie muszę przebierać się za kobietę. Nie znoszę tego, to 

obrzydliwe...
AKTOR B (zamyślony, studiuje suvje ręce) Co obrzydliwe, bo 

nie zrozumiałem... Jakoś dzisiaj nie wszystko do mnie dociera.

AKTOR A Przebierać się za babsztyla, grać babsztyla.

AKTOR B Dlaczego? To zabawne. Teraz taka moda.

AKTOR A Moda nie jest zabawna. Zabawne są dobre tekst. Ja 

mam mnóstwo zabawnych powiedzonek, świetnych ripost. 

Autor każe mi nawet opowiedzieć nowy, świetny dowcip.

AKTOR B To niech pan opowie, teraz, zaraz, no, jak to idzie?

AKTOR A (skromnie) E, nie. Teraz, przy ludziach...

AKTOR B E, co tam, bez krępacji.
AKTOR A Niech się pan nie krępuje... (pokazuje tekst) Tak pan 

ma to powiedzieć.

AKTOR B (zagląda do tekstu) Rzeczywiście.

AKTOR A A pan mówi jakoś tak ordynarnie, jak to pan po

wiedział?
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AKTOR B Powiedziałem: E, co tam, bez krępacji. Tak się mó

wi, wszyscy tak mówią.

AKTOR A Wszyscy? Ja tak nie mówię.

AKTOR B A jak pan mówi.
AKTOR A Mówię ładnie. Mówię tak, jak tego życzy sobie 

autor. Mam grać jego cień, więc wiem coś o nim. On się bar

dzo ładnie wyraża.

AKTOR B O kim, o panu?
AKTOR A Nie, nie o mnie, skądże. Tak w ogóle. Sztuka, cała 

sztuka, napisana jest bardzo ładnym językiem.
AKTOR B (wyjmuje tekst) A na stronie trzydziestej piątej czy

tamy: ja to żem k. To jest nawet mój tekst, ja to mam 

mówić.
AKTOR A Tak, przeczytałem sztukę uważnie. Pan gra cha

ma, a cham inaczej nie powie, bo niby jak, kiedy jest 

chamem.
AKTOR B Może nie czytałem tekstu tak uważnie jak pan, ale 

odniosłem wrażenie, że gram rolę subtelnego i wrażliwego 

aktora. W jedenastej scenie zakochuję się nawet w aktorce, 

mimo że jest starsza ode mnie i rozwiedziona.

AKTOR A Ona nie jest rozwiedziona, ona gra rozwiedzioną, a to 

różnica.
AKTOR B Chwileczkę, o czym pan mówi? O sztuce, czy o ży

ciu. Ja mówię o życiu, o prywatnym życiu.

AKTOR A W prywatnym życiu jest pan aktorem, w sztuce jest 

pan postacią.
AKTOR B Kiedy gram jakąś rolę - przeistaczam się w nią cał

kowicie. Kiedy grałem Edwarda Drugiego, w domu nie zdej

mowałem korony z głowy. Chciałem być autentyczny i byłem 

autentyczny. Jadłem w koronie, czytałem nasze szmatławce 

w koronie, odlewałem się i spałem w koronie.

AKTOR A Przesadził pan, król nie musi spać w koronie, musiał

by być kompletnym kretynem. Edward Drugi nie był krety

nem. Na scenie zyskuje sympatię nawet najmniej umysłowo 

rozwiniętej publiczności, pewno pan to w swojej bystrości 

zauważył.
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AKTOR B A pewnie, żem zauważył. To był król! Nie to 

co dzisiaj, te pajace durne, (chodzi po scenie) To był 

król! Król!
AKTOR A Świetnie pan to zagrał! Już widzę, jak pan zagra tę 

swoją nową rolę. Reżyser ma dobre oko, co tu ukrywać... 

(wychodzą; Aktor A wypycha Aktora B obcesowo)
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SCENA III

AKTORKA Tak, to nie jest list, to jest anonim. Autor, a może 

autorka, nie, raczej autor, prosi mnie, bym nie grała w tej 

sztuce. Motywuje to tym, że nie lubi jej autora, gdyż pisze 
niezrozumiałe utwory, a muzyka - tak pisze autor czy autor

ka, z tekstu nie można tego wyczytać - którą on tak uwielbia, 

powinna być prosta i powszechnie zrozumiała. Autor tego 

listu pisze, że sam - czy sama, sama już nie wiem - pisze, że 

sam jest autorem kilku sztuk, z których jedna miała wielkie 

szanse na powodzenie, i doskonale wie, jak powinna wy

glądać dobrze napisana sztuka. Owszem, przeczytał ją, acz 

z niesmakiem, gdyż rola, jaką autor wyznaczył jednemu 

z aktorów, jest jakby żywcem skopiowana z jego życiorysu, 

ale szczerze wątpi - to „szczerze” jest podkreślone - by 

sztuka mogła zadowolić wymagania, jakie on stawia współ

czesnej sztuce.

REŻYSER Wie pani, w pani wykonaniu uderza mnie jedna rzecz...

AKTORKA Przepraszam, ale ja jeszcze nie skończyłam. Ten list 
jest dość długi.

REŻYSER Wiem, że jest długi, sam go skracałem, więc wiem. 
I nie o to chodzi.

AKTORKA A o co, jeśli wolno wiedzieć.

REŻYSER Chodzi o to... (wstaje nagle z krzesła) O, jest pan 

listonosz, nasz wiemy, ukochany listonosz. Co pan nam 

dzisiaj przynosi? To strasznie grube niech pan łaskawie od 

razu wyrzuci, to pewno jakaś sztuka historyczna albo bomba. 

Teraz do kopert wkłada się bomby, dawniej wkładało się je do
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bombonierek, stąd nazwa, ale państwo wiecie - czasy się 

zmieniły.

(wchodzi Aktor A jako listonosz)

AKTOR A Ten gruby list, przewiązany sznurkiem wyrzuciłem, 

jak pan sobie życzył (słychać straszliwy huk), no właśnie, 

pana przypuszczenie było słuszne, natomiast mam tu jeszcze 
trzy dalsze przesyłki, przy jednej z nich prosiłbym o podpis, 

może być nieczytelny.

REŻYSER Podpis, powiada pan. Nieczytelny...
AKTORKA (która uważnie śledziła skrypt) Przepraszam, w skry

pcie tego nie ma. Jest: prosiłbym o podpis, może być 

nieczytelny - a pod spodem: Reżyser uśmiecha się miło. 

I tyle. Uśmiecha się pan i nic nie mówi.

REŻYSER Nie. Uśmiecha się i powiada: podpis, powiada pan. 

Nieczytelny... Pozwoliłem sobie tę króciutką kwestię dodać, 

ponieważ mówiono mi, że nie potrafię się na scenie miło 

uśmiechać, w co bez zastrzeżeń wierzę. Ten tekst dopisałem 

sobie dziś rano, przy śniadaniu, dlatego nie widnieje on w pa

ni tekście.

AKTORKA To może przy okazji, kiedy listonosz już nam prze

rwał, mogłabym się dowiedzieć, co pan jeszcze nam podopi- 

sywał. Uczyłam się aktorstwa we wzorowo prowadzonej 

szkole teatralnej. Profesor żądał, byśmy umieli cały tekst na 

pamięć przed postawieniem nogi na scenie. Przepytywał nas 

z tekstu dokładnie i żądał, byśmy w każdym momencie 

tekstu, który pozwalał sobie wyrywkowo przeczytać, potrafili 

powiedzieć wcześniejszą kwestię. Kiedyś uwziął się na mnie 

i musiałam całego Króla Lira powiedzieć kwestiami od końca 

do początku. Musi pan wiedzieć...
REŻYSER Nie muszę. Kiedy byłem dyrektorem jednego z naj

lepszych teatrów w naszej stolicy, musiałem przeczytać ży

ciorys jakiegoś kretyna, który był pisany do tyłu.

AKTOR A (zaciekawiony) Jak to do tyłu?

REŻYSER Do tyłu, antychronicznie. Pisał ręcznie, z trudem 

można było coś przeczytać, a starał się o posadę pracownika 

na scenie, no, takiego, co przesuwa dekoracje, przynosi na
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plecach fotel i tak dalej. Pisał tak: tera to ja bezrobotny, a przed

tem to ja w teatrze był za pomagiera, a jeszcze przedtem, 
to-żem pracował jako magazynier, w pakamerze było zawsze 

zimno jak diabli, a jeszcze przedtem to ja był w wojsku...
AKTOR A Bardzo to ciekawe. Pan wybaczy, ale mam w koryta

rzu pełen worek listów i gazet, które muszę doręczyć. Do 

widzenia, (kłania się, ale nie wychodzi; po dłuższej chwili) 

Zauważyłem, że publiczność chciałaby wiedzieć, czy pan go 

przyjął do pracy.

REŻYSER Skądże, (do Aktorki) Pani wspaniały pedagog pewno 

bez wahania przyjąłby go na asystenta...

AKTOR A Idę. (nie idzie)

AKTORKA Ja też już idę. (nie idzie)

REŻYSER (zasępiony) Co to ja chciałem powiedzieć? Aha. 

Niech pan poprosi rekwizytora, żeby panu znalazł taki duży 

niebieski worek z paskiem, taką torbę listonosza.
AKTOR A Ale przecież w tekście jest mowa o worku pozo

stawionym w korytarzu. Więc nie muszę ładować się z jakąś 

torbą na scenę. Aktorka wyszła w ty m czasie)

REŻYSER Wie pan, tę kwestię o torbie w korytarzu mówi pan 

jakoś tak, chciałoby się powiedzieć, niewiarygodnie, kłam

liwie. A ja chciałbym, żeby to była prawda, sama prawda. 

Mówi pan o torbie, bo wie pan, że ona tam jest. Nie wiem, co 

robią inni reżyserzy - i mało mnie to obchodzi, ale ja robię 

teatr prawdy, prawdy niezaprzeczalnej, nieubłaganej, okru

tnej. Albo za sceną będzie torba, albo nie zagra pan w sztuce.

AKTOR A Kiedy ja już umiem cały tekst, bez zaglądania do 

skryptu, wszystkie kwestie.

REŻYSER Torba! Istotne znaczenie ma torba! Inaczej wyrzucę 

pana na bruk. Pójdzie pan z torbami i może znajdzie pan 

pracę w jakiejś pakamerze.

(Aktor A wychodzi, mamrocze pod nosem: powiem mu, że re- 

kwizytor zachorował czy coś w tym rodzaju, co się będę 

spalał dla głupiej torby...)

REŻYSER (biorąc do ręki skrypt) Czuję, że my tu jeszcze 

niejedno dopiszemy, (światło maleje, muzyka)
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SCENA IV

(scena w1 „antykwariacie ”)

AKTOR B Co tu tak ciemno? Dowiedziałem się, że antykwariat 

jest w piwnicy sklepu z butami. Mnie to nie przeszkadza, 

wiem, że buty są ważniejsze od starych książek i nut, jakaś 

hierarchia potrzeb musi być. (chodzi po omacku w ciemności) 

O, pan reżyser, pan tu pracuje? Teraz wszyscy dorabiają, ale 

żeby pan musiał zniżać się do piwnicy i grzebać się w staro

ciach... Dużo klientów pan tu nie ma. Ja tu rzadko zaglądam. 

To znaczy jestem tu po raz pierwszy. Od dawna pan tu 

pracuje?

REŻYSER Zgłupiał pan? Jestem takim samym klientem jak 

pan. A pani czego tu szuka, tu nie wolno wchodzić. Jest 

ciemno i ludzie wynoszą, co im się tylko podoba. A nasz 

antykwariat jest jednym z dwu ostatnich. Przepraszam, co 

pani tam chowa do torebki? Proszę uprzejmie wywalić treść 

torebki tu na stół. Oszczędzamy na elektryczności, ale mogę 

zapalić małą lampkę, (zapala lampką, nad stołem jest nieco 

jaśniej, ale wciąż ciemno)

AKTOR B Więc pan tu jednak pracuje. Niech pan się nie 

obawia, nikomu o tym nie powiem, ja umiem być dyskretny.

REŻYSER (nie zważając na Aktora B) To nasza książka. Znam ją 

dobrze, bo kiedyś stała w mojej bibliotece, teraz tam żona 

stawia konfitury. Labirynty sztuki aktorskiej Rapaporta, nie

gdyś moja ulubiona lektura. Jej autor nigdy nie był w teatrze. 

A napisał rzecz wzorową, (po chwili) Niestety nie zapłaciła 

pani za nią, więc musi pani mi ją zwrócić.
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AKTORKA (z emfazą) Nie! Muszę ją mieć. Wydałam na nią 

w kasie ostatni grosz, więc jest moją własnością.

REŻYSER (wyrywa Aktorce książką) Za każdą rzecz wyniesioną 

z naszego antykwariatu trzeba zapłacić. Pani za nią nie 
zapłaciła.

AKTORKA Skąd pan wie, zapłaciłam.

REŻYSER (spokojnie) Nie, nie zapłaciła pani. W każdej książce 

z dołu po lewej na setnej stronie piszemy kropkę. Kiedy 

książka jest zapłacona, kasjerka dodaje do istniejącej już 

kropki drugą kropkę, narysowaną fioletowym atramentem. Tu 

na stronie setnej mamy tylko jedną kropkę. Książka jest więc 

wciąż jeszcze własnością naszego antykwariatu.

AKTOR B Więc Pan tu jednak pracuje. Niech się Pan nie obawia...

REŻYSER (spokojnie, nie zważając na Aktora B) Teraz pójdzie 

pani ze mną do kasy i tam grzecznie uiści pani za książkę 

odpowiednią kwotę. Nie jest duża. Kwota, nie książka.
AKTORKA Dobrze, że mi pan zwrócił uwagę na przykry fakt, że 

pana ulubiony autor nigdy nie był w teatrze, chętnie się z nią 

rozstanę. Proszę, oto ona. Niech pan popatrzy na to zdjęcie na 

frontispisie, jaka głupia morda, od razu widać, że - cham 

jeden - nigdy nie był w teatrze.

REŻYSER Ciemno tu, nie widać dokładnie, ale mnie się wydaje, 

że ma twarz wybitnego intelektualisty. To świetna książka, 

przeczytałem ją w ciągu jednej nocy, jednym tchem, (wertuje 

u' książce) O, o! (śmieje się nieszczerze) Przepraszam, na 

stronie setnej jest fioletowa kropka, tylko bardzo niewyraźna. 

Książka jest pani własnością.

AKTORKA Nie jest moją własnością, bo wcale jej nie pragnę. 

REŻYSER Jest pani własnością, bo pani za nią zapłaciła.

AKTOR B (ostro) Słuchaj, gnoju, jak pani se książki nie życzy, 

to znaczy, że se nie życzy, dla mnie to jest jasne.

REŻYSER (spokojnie) Ja widzę to inaczej. Ostatecznie, możemy 

od pani odkupić dzieło Rapaporta, ale zapłacimy za nie mniej 
niż pani. Odpowiada pani taki układ?

AKTORKA Nie. Proszę o zwrot całej sumy. A zresztą... Do 

widzenia, (wychodzi)
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REŻYSER Nie przejmujemy zakupionych książek, (do Akto

ra B) A pan czego sobie życzył 

AKTOR B Ja? Nie, ja tylko tak, chciałem zobaczyć, gdzie to 

jest. Powiedziano mi, że mógłbym tu pracować. Ale mnie się 
tu nie podoba, klienci kradną, sprzedawcy nieuprzejmi i w do

datku ciemno, (wychodząc) Nikomu nic nie powiem, jak 
umiem być dyskretny.
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SCENA V

(na scenie jasno, muzyka - ładna, ożyw iona; aktorzy przemierza

ją  scenę, wreszcie siadają wokół stołu, ale nie wszyscy, niektórzy• 

stoją (Aktor B i Aktor C)

REŻYSER Tak. Tak to sobie wyobrażam, (zagląda do skryptu) 

Nie. (do Aktora B) Pan siada tu, a pan pójdzie na jego miej

sce, o, tak. (do Aktora A) Niech pan się lekko oprze o stół, tak, 

jak pana poprzednik, o, tak jest dobrze. Zaczynamy. 

AKTOR A Drogi panie reżyserze. Gram w sztuce, której sensu 

nie potrafię zgłębić, mimo iż się staram, a musi pan wie

dzieć...

REŻYSER Co muszę wiedzieć, że, no, mniejsza o to... 

REŻYSER Wiem, co pan ma na myśli, ale wie pan, z panem to 

jest tak jak z naszym inspicjentem, zaczyna zdanie i nie koń

czy. Był kiedyś dobrym aktorem, potem rozpił się, a potem 

się wyleczył, ale może nie całkiem, bo, no, mniejsza o to... 

AKTOR A Znam historię naszego inspicjenta. Dublowałem jego 

Ryszarda Drugiego. Był lepszy ode mnie, a ja byłem młody 

i chętnie przyznawałem mu pierwszeństwo, raz tylko pomyś

lałem sobie: coś ty, bratku, taki miękki i postanowiłem mu 

dać nauczkę. Nawiązałem do sposobu, o którym opowiedział 

mi pewien stary aktor w poprzednim teatrze... (po chwili) no, 

mniejsza o to...
REŻYSER (zamyślony) Jeśli już mówimy o Ryszardzie Drugim, 

to muszę panom wyjaśnić ów niesłychany pociąg autora do 

monologów, którymi Ryszard zanudza po dzień dzisiejszy 

cierpliwą publiczność. Wzorem Ryszarda Drugiego był Ed-
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ward Drugi Marlowe’a, tego szpiegusa, któremu się tak 
dobrze wiodło. Edward był słabym władcą, który zaniedby

wał królową i poddanych, wyrzucono go z tronu i brutalnie 

zamordowano. Ale miał przynajmniej tę satysfakcję, że tron 

odziedziczył jego syn, którego też usunięto z tronu i brutalnie 

zamordowano, (do Aktora C) Czemu pan tak na mnie patrzy? 
Wtedy obchodzono się z królami bezpardonowo, więc było

o czym pisać, nie to, co dzisiaj, kiedy dowiadujemy się tylko, 
że, no, mniejsza o to...

AKTOR A Ten stary aktor grał na scenie bardzo długo, bo miał 

świetny pamięć i młodzieńczą kondycję. On po prostu zapom

niał, że nie jest już młody, dopominał się o rolę Hamleta, 

twierdził, że z tekstu wynika, iż Hamlet nie był młodzieniasz

kiem, takim, jak go stale przedstawiamy. Pewnego razu po

rozmawiał z charakteryzatorem... no, mniejsza o to...

AKTOR B (do Reżysera) Właściwie dlaczego chciał pan, żebym 

siedział przy stole, przecież za chwilę, tak jest w skrypcie 

mam wskoczyć na stół i [odtworzyć? ciachnąć?] jeden z dłu

gich monologów Ryszarda Drugiego. Kiedy stałem tam, mo

głem podejść i raźno wskoczyć na... no, mniejsza o to...

REŻYSER Wskoczyć, powiada pan, wskoczyć z buciorami na 

stół, czyja wiem... no, mniejsza o to, Shakespeare nie chciał 

zrobić z Ryszarda zwykłego, miękkiego pederastę, więc 

postanowił nadać mu inne cechy: w miejsce parszywego 

zboczenia wyeksponował wielką swadę Ryszarda w mówie

niu, pomysłowość w grach słownych i niemal babską histerię. 

Ktoś - nie wiem, kto - napisał, że Ryszard Drugi przypomina 

bardziej królowa niż króla. Mówi o tym scena, w której 

Ryszard jak jakaś zwykła londyńska przekupka, no, mniej

sza o to...

AKTORKA (wchodząc) Wiem, że pan nie lubi kobiet, ale czy 

musi pan to stale podkreślać? Ryszard Drugi to wspaniała 

rola, szkoda, że nie ma takich ról kobiecych, no, zresztą 

mniejsza o to...

AKTOR C (do Reżysera) Tak, musi pan przyznać, że to wspa

niała rola. Ryszard jest szmatławym impotentem, ale mimo to
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zawsze zyskiwał sympatię publiczności. Może dlatego, że 
Shakespeare przydał mu większość własnych cech. Wiemy, 

że autor Ryszarda Drugiego potrafił perorować bez końca, jak 

Hitler, tylko, ma się rozumieć, bardziej interesująco i bardziej 

na temat. Rozmawiałem kiedyś o tym z wybitnym anglistą, 

proszę sobie wyobrazić, że on nie znał Shakespeare’a, upierał 
się przy absurdalnej tezie, że Shakespeare napisał Tamerlana. 

no, ale mniejsza o to...

REŻYSER (zamyślony) Powiada pani, że to wspaniała rola. No 

tak, ale skąd wziąć odpowiedniego aktora, to musiałby być... 

no, mniejsza o to...

(przy ostatniej kwestii Reżysera scena ściemnia się, powraca 

fragment tej samej muz\’ki i je j dalszy ciąg)
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SCENA VI

AKTOR B (wchodzi na scenę) Co to? Nie ma nikogo? A więc 

dzisiaj przyszedłem pierwszy. Jestem wzorowym aktorem - 

przynajmniej dzisiaj. Ciekaw jestem, czy w teatralnej trupie 

Shakespeare’a spóźniano się. Aktorki na pewno się spóźniały, 

one nawet jak przyjdą wcześniej, to jeszcze się grzebią nie 

wiadomo gdzie i przychodzą później. To się nazywa entree. 

O, już jesteście, a któraż to może być godzina, ma ktoś 

z państwa zegarek, naturalnie, pan reżyser, zawsze niezawod

ny; co, już pół do jedenastej?
AKTORKA (wchodząc) Co pan tu opowiada. Aktorki są punk

tualne, nie grzebią się, stawiają się punktualnie o dziesiątej na 

scenie i oczekują propozycji.

AKTOR B (niemrawo) Jakich propozycji?

AKTORKA Oczekują propozycji od reżysera: co i jak ma

ją grać.

AKTOR B Co pani ma grać - wie pani chyba. Gramy tę no

wą sztukę O kompozytorze. No, Shakespeare to nie jest. 

Owszem, wszyscy mamy co grać, nie stoimy jak kołki z boku 

sceny, ale u Shakespeare’a są monologi. Duże, odważne, 

przejmujące, pełne wspaniałych porównań i też wspaniale 

umożliwiające aktorom wykazanie ich kunsztu. A tu co: niby 
mówię sam na scenie, niby jest to mój monolog, ale co ja 

mówię: (przedrzeźnia samego siebie) O, już jesteście, a któ

raż to może być godzina, ma ktoś z państwa zegarek... (po 

chwili) Czy mówiąc taki tekst, mam szansę wykazania się 

jakimkolwiek kunsztem aktorskim?
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AKTORKA Żadnych szans.

AKTOR B Widzi pani. Shakespeare...
REŻYSER (wchodzqc) Jakim prawem czepia się pan Shakes- 

peare’a. Shakespeare drogi panie początkujący aktorze - był 

geniuszem. A jak ktoś jest geniuszem, to nie ma o czym 

mówić. 1 nie ma się czego czepiać.
AKTORKA Kiedy on właśnie przeciwnie...
REŻYSER Pani niech się lepiej nie odzywa. Wczoraj zastanawia

łem się, kto mógłby panią zastąpić, niestety w naszym teatrze 

z aktorkami jest krucho.

AKTORKA Widzi pan: jestem niezastąpiona.

REŻYSER Dzisiaj tak, ale być może postaramy się o występ 

gościnny tej, co grała Hamleta. Opuszcza niektóre słowa, ale 

jest bardzo dobra. Mówią, że znakomita.

AKTOR B Ja z nią nie będę grał. Widziałem ją na scenie, ona 

zawsze zasłania najlepszych partnerów.

REŻYSER Najlepszych? To czego się pan obawia.

AKTOR B Jest pan złośliwy.

REŻYSER Podobno. Nie zastanawiałem się nad tym. Mówiłem 

już państwu, chcę tworzyć dobry teatr. Teatr prawdy scenicz

nej. Reszta, mnie nie obchodzi. Dlatego nigdy nie chciałem 

być dyrektorem. Kosztorysy, podwyżki, aktorki, klozety, 

dekoracje, pakamery - ja miałbym się tym zajmować?

(wchodzi Aktor A, niemal ciągnie po ziemi Aktora C. który' jest 

ucharakteryzowany na żebraka)
AKTOR C (do Reżysera) Szanowny i drogi panie...

REŻYSER (wskazując na Aktora C) A ten czego tu chce?

AKTOR C (udając pijanego) Czego chce - a, właśnie, bardzo 

dobre pytanie. Chcę wystąpić w pana sztuce, jestem graba

rzem 2 Hamleta, mam nawet przy sobie używaną czaszkę. 

(w olśnieniu) Hoo, niełatwo ją było dostać, w sklepach tego 

nie ma.
REŻYSER (wdając się w poważną dyskusją z Aktorem C) Ma pan 

rację, może dlatego, że jest to towar nierentowny. Nie sły

szałem, by kto z moich znajomych - jak to się mówi - 

pracował w czaszkach, owszem handluje się wątrobami w słoi-
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kach, śledzioną, ale czaszki nie są przydatne do transplantacji, 

no już prędzej mózgi...

AKTORKA (z egzaltacją) Nie mogę tego słuchać, muszę wyjść, 

przepraszam, panie reżyserze, zrobiło mi się niedobrze.
REŻYSER Widzę, że już dawno nie była pani na Hamlecie. Czy 

wy w ogóle chodzicie do teatru?
AKTOR B Pewno, że chodzimy, przecież gramy w teatrze, 

przychodzimy do kasy, czasem porozmawiać w stołówce 

z kolegami, choć nie ma o czym...

AKTOR C (agresywnie) Pan reżyser pytał poważnie, czy pań

stwo chodzicie na sztuki, czy jeszcze interesuje was teatr, 

czy wiecie, jak grają inni. O to pytał. I niechybnie oczekiwał 

odpowiedzialnej repliki, (do Aktorki) A pani dokąd? Pan 

reżyser jeszcze nie skończył...

AKTORKA Do ustępu. Jest mi niedobrze.

AKTOR C A chyba że tak. Może pani pójść, gdzie trzeba, ale 

szybko wrócić, (zdejmuje z siebie brudny płaszcz, odrzuca po

darty kapelusz; po chwili) Jestem inspektorem Ruchu Teatral

nego, jest to osobny Departament Dzieł Scenicznych, spraw

dzamy, co się i jak się gra na scenach, które nam podlegają, 

bowiem finansujemy te ich igraszki. Państwo śpicie sobie 
wiejskim, idyllicznym snem, więc nie wiecie, że finansowa

nie teatrów jest ciężkim obrzydliwym obciążeniem naszego 

kruchego budżetu. W czasach Shakespeare’a było inaczej. 

Dzisiaj sztuka nie powinna trwać dłużej niż 70 minut, obsada 

aktorska - jak najmniejsza, (do Reżysera) I żadnych gościn

nych Hamletów! Wszystko we własnym skromnym zakresie. 

Zrozumiano? Udzie jest mój płaszcz, gdzie kapelusz, muszę 

dziś odwiedzić jeszcze dwa inne teatry, (wychodzi)

AKTORKA (wchodząc) Już mi przeszło. Gdzie on jest?

AKTOR B Kto?
AKTORKA No ten inspektor.

REŻYSER Nie było żadnego inspektora, przywidziało się pani. 

AKTORKA (chytrze) A ta czaszka - to co?

AKTOR A Ludzie zostawiają różne rzeczy...

(na scenie ściemnia się, muzyka)
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SCENA VII

REŻYSER Mam do pana prośbę. Mówiłem już panu. że uważam 

pana za aktora bardzo inteligentnego, co się w naszym roz

wydrzonym i rozpij aczonym środowisku nie zdarza, chyba że 

przez pomyłkę. Pomyślałem tedy, iż mógłby mi pan pomóc. 

Pracujemy nad nową sztuką, a właściwie jej nie znamy. 

Poznaliśmy słowa, ale nie znamy sensu i treści sztuki. Wiem, 

że ta sztuka ma sens, ale jaka jest jej treść? Czy mógłby pan 

w teatrze wziąć urlop i w ciągu tygodnia przeczytać uważnie 

sztukę, zgłębić jej przesłanie, znaleźć elementy, które mogły 

by ją unieść w świat niezwykły, a może nawet piękny 

i ciekawy, elementy, które by miały siłę i wdzięk praw

dziwego teatru. Jeśli nie dowiem się tego wszystkiego, jak 

mogę kontynuować pracę nad sztuką? Innymi słowy, cała 

moja nadzieja w panu.
AKTOR C Wie pan, w pewnym sensie solidne zamyślenie się 

nad sztuką nie byłoby mi obce. Dobrze, wezmę się za sztukę 

i przebadam wszystkie jej składniki. Dziękuję za zaufanie. 

(wychodzi)

REŻYSER Niech pan poprosi łaskawie tego, co gra antykwa- 

riusza, nie, nie tego, tego drugiego.

AKTOR C Z przyjemnością.

(znika; za chwilą pojawia się Aktor B)

AKTOR B (z emfazą) Jestem do usług, panie reżyserze.

REŻYSER O, szybko pan się zjawił. Ma pan gorący temper

ament, nie to co inni. Zanim podniosą tyłek z krzesła, można 

całą gazetę przeczytać. Inna rzecz, że ja przelatuję gazetę
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w ciągu kilkunastu sekund. Zatrzymuję się - na krótko - tylko 

przy horoskopach.

AKTOR B (usłużnie) I co pan dziś wyczytał?

REŻYSER Wyczytałem, że będę się musiał zwrócić o pomoc do 

najbliższych, a ponieważ w moim kręgu nie mam najbliż

szych, pomyślałem, że pewno chodzi o was, o aktorów. 
Rozmawiałem [przez chwilę? przed chwilą?] z tym obrzyd

liwym zarozumialcem i łatwo pojąłem, że od tego debila nie 
mogę oczekiwać pomocy. Poprosiłem go tedy, by poprosił 

pana, bo do pana mam pełne zaufanie.
AKTOR B Zaufanie w pełni uzasadnione. W dyskusjach poza 

plecami zawsze jestem za panem.
REŻYSER Chodzi mi o to, żeby pan, nie uwierzy mi pan, gdy to 

panu wyjaśnię, żeby pan, jakby to powiedzieć, cały czas 

podczas naszej pracy był jego adwersarzem.

AKTOR B Czym, bo nie zrozumiałem. Tu jest bardzo zła akus

tyka.

REŻYSER Adwersarzem, niczym więcej.

AKTOR B Aha, rozumiem. Adwersarzem. Rozumiem.

REŻYSER Co pan rozumie?

AKTOR B Rozumiem, o co panu chodzi, nie jestem idiotą.

REŻYSER Widzę, że muszę panu wytłumaczyć, co to jest 

adwersarz. To przestarzałe nieco określenie, w którym z pew

nością łatwo wyczuwa pan...
AKTOR B Pewno, że tak.

REŻYSER (kontynuuje) - w którym łatwo wyczuwa pan łaciń

skie słowo versus, oznacza osobę, która chętnie występuje 

przeciwko komuś lub nawet zwalcza kogoś, innymi słowy - 

rasowy przeciwnik.

AKTOR B Trafia pan pod właściwy adres, nie lubię tej pluskwy. 

Co mam z nim zrobić?

REŻYSER Ma pan go ośmieszać, poniżać, ma pan deprecjo

nować jego kwalifikacje aktorskie i intelektualne, ma pan 

stale mówić: nie, no co pan; ma pan uderzać w jego naj

mocniejsze strony. On mówi tekst bardzo dobrze, a pan mówi 

otwarcie i szczerze: nie mogę z panem grać, bo pan albo
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mamle tekst, albo mówi do kamizelki; peroruje we wspania
łym podnieceniu, że aż wszystkich ciarki przechodzą, a pan 

przerywa mu i powiada: krzyczy pan jak sprzedawca śledzi na 
placu... Rozumie pan?

AKTOR B Rozumiem.

REŻYSER Niech pan poprosi naszego trzeciego aktora.
AKTOR B (wychodząc) Załatwione.

(za chwilą zjawia się Aktor A)

REŻYSER O, dolarze że pan jest. Może pan zauważył, że obaj 

nasi aktorzy wzajemnie się nie cierpią: cen wyższy lekceważy 
tego niższego, a ten znów odwzajemnia mu się złośliwoś

ciami najniższego rodzaju.

AKTOR A Nie zauważyłem tego. Przeciwnie, wydawało mi się, 

że obaj odnoszą się do siebie z wielką sympatią i nad wyraz 

kulturalnie. Nie znam ich dobrze, ale mogę śmiało powie

dzieć, że w naszym teatrze budują bardzo dobrą atmosferę, 
chciało by się powiedzieć wysoce twórczą.

REŻYSER O, to pan ich nie zna. Udają tylko życzliwych sobie. 

W istocie rzeczy gardzą sobą i nienawidzą się wzajemnie. 
A pan...

AKTOR A Co ja, ja chcę dobrze zagrać w tej sztuce, nie ob

chodzą mnie cudze animozje.

REŻYSER A właśnie... A ja chciałbym, żeby pan ich obu uspo

kajał, jakoś tak zespalał, jednoczył, a nawet przybliżał do 

siebie. Niech pan sprawi, by się polubili. A wtedy na scenę 
powróci - zgoda. Zgoda?

AKTOR A No dobrze, postaram się... Zrobię wszystko...

REŻYSER (przerywa Aktorowi A) Właśnie: wszystko! Tego od 

pana wymagam jako od aktora i człowieka, Proszę poprosić 

koleżankę, pewno się niecierpliwi. (Aktor A wychodzi) Nie 

wie, co ją czeka. Ale wkrótce się dowie. O, jest pani...

AKTORKA Pan chciał ze mną mówić. Wie pan...

REŻYSER (przerywa Aktorce) Niech pani usiądzie, odetchnie 

głęboko i posłucha. Pracujemy nad nową sztuką. Ta sztuka 

jest wyjątkowo trudna, gdyż nie wiadomo, o co w niej chodzi 

i jakie jest jej przesłanie. A może o nic nie chodzi, a może -
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nie ma tu żadnego przesłania, i co wtedy? Autor zauważył 

kiedyś, przed laty, że teatralnie najbardziej fotogeniczny 

jest upadek. Że nic tak nie daje się pięknie i barwnie opisać 

jak - degrengolada. Na pewno wie pani, co zdarzyło się 
w dwudziestym dziewiątym: katastrofa w sferze finansów, 

pieniądze i akcje straciły na wartości szybciej niż jest to 

w ogóle możliwe, bankierzy wyskakiwali z okien, światu oko 

zbielało. Czegoś takiego jeszcze nie było. A przedtem: sie

lanka, nic się nie działo, zastój. Domyślam się, że wie pani. 

do czego zmierzam. Chcę, żeby w naszej sztuce coś się 

działo. Napuściłem na siebie dwóch aktorów, trzeba będzie 

ich uspokajać. A pani będzie gdakać.

AKTORKA Gdakać? Nic z tego nie rozumiem.

REŻYSER Nie musi pani nic rozumieć. Ma pani gdakać, ma pani 

być, a raczej ma pani zagrać obrzydliwą aktorkę, która nie 

wie co gra, nie wie jak grać, wciąż wywleka na forum sceny 

swoje obrzydliwe kłopoty domowe, powtarza brednie o życiu 

i o teatrze, co chwila nie wiadomo dlaczego staje w obronie 

jednego z aktorów i sztorcuje innego oraz odwrotnie. Po

zwalam pani nawet czepiać się mnie, reżysera. W pewnym 

momencie sztuki powie mi pani, że jestem reżyserskim 

impotentem, a ja panią - jak się to mówi u nas w okolicach 

dworca - a ja panią rypnę w japę.

AKTORKA Pomysł jest dobry, ale wolałabym, żeby pan mi 

powiedział, że jestem szmatławą aktorzycą, a ja pana wyrżnę 

w pana zadowolony reżyserski ryj.

REŻYSER Dla dobra sprawy dopuszczam taką możliwość, (mu

zyka) Aktorzy na scenę! Zaczynamy!

(aktorzy pojawiajcie się na scenie, każdy z innej strony, każdy 

idealnie zamyślony i skupiony)

REŻYSER (daje znaki Aktorowi C, szeptem:) Pan zaczyna. 

AKTOR C Ja? (głośno) Szanowny panie reżyserze! Wczoraj był 

poniedziałek, dzień, w którym wszyscy aktorzy mają wolny 

dzień i załatwiają na mieście hurtem swoje sprawy. W tym 

dniu - wczoraj, w poniedziałek - pozwoliłem sobie odłożyć 

na bok moje życie prywatne i zająć się dokładną analizą gra-
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nej przez nas sztuki. Długo zgłębiałem jej przesłanie, którego 

jest idealnie pozbawiona: czego pan niestety w swojej reży

serskiej euforii w ogóle nie zauważył, i doszedłem do wnios

ku, że sztuka jest zupełnie o czymś innym niż myśleliśmy. 
Sztuka penetruje nowe obszary ludzkich zachorowań i ludz

kich namiętności. Pana, panie reżyserze, autor stawia na 

pierwszym planie, o co nie mam do niego pretensji, robi 

z pana demiurga. Nas aktorów stawia autor w mało apetycz

nym rzędzie marionetek.

AKTOR B (nerwowo) Nie mogę tego słuchać. Mnie się moja 

rola podoba i to bardzo, jeśli pan chce wiedzieć, a pan mi ją 

chce obrzydzić.

AKTOR C (spokojnie i nad wyraz kulturalnie) Nic nie mówiłem

o pana roli. Doszedłem zaledwie i to tylko mimochodem - do 

roli reżysera. Uważam...

AKTOR B Niech pan uważa, żebym panu nie powiedział coś 

brzydkiego. O sztuce decyduje reżyser, a pan - jak my 

wszyscy - ma tylko grać. Rozumie pan: grać, a nie wykładać 

swoje plugawe racje.

AKTOR A Przepraszam, że się ustosunkuję do polemiki obu pa

nów aktorów, ale uważam, że powinna przebiegać w tonie o wie

le łagodniejszym, (do Aktorki) Czy pani też jest tego zdania?
AKTORKA Nie. Niech się kłócą. Jak chcą się żreć. niech się żrą. 

Wie pan, jak wygląda solidna kłótnia domowa? Lecą wszyst

kie talerze.

REŻYSER Tu nie ma talerzy, ale moglibyśmy poprosić naszego 

rekwizytora...

AKTORKA (ordynarnie) Dlaczego pan chodzi wciąż w tym 

samym brudnym swetrze? Dlaczego nie poprosi pan któregoś 

z aktorów, żeby panu przy okazji wyprał to świństwo?

REŻYSER (chce coś powiedzieć, nic nie mówi)

AKTOR A Czy moglibyśmy wrócić do początkowych wątków, 

którymi pan tak interesująco zainicjował naszą rozmowę? 

Zrozumiałem, że nie udało się panu zgłębić przesłania tej 

sztuki, a to głównie z tego prostego powodu, że w niej 

żadnego przesłania nie ma.
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AKTOR B (oburzony) Jak to nie ma? Gdyby nie było, publicz

ność wyszłaby z sali. Nie zauważyłem, żeby ktoś wychodził, 

a gramy już - jak by nie było - od pół godziny.

AKTOR C (spokojnie) Pragnąłbym wrócić do motywu mario

netek. Może należałoby określić bliżej, co to jest marionetka, 

co więcej pokusić się o definicję tego określenia... (prze
chadza się po scenie jak wykładowca) Marionetka - w drugim 
znaczeniu, bo w pierwszym jest to lalka w teatrze lalkowym 

poruszana przez tak zwanych animatorów za pomocą drutów. 

Marionetka - to człowiek pozbawiony własnej woli, a także 

pozbawiony możliwości dysponowania własnym oglądem 

rzeczy, człowiek pozostający całkowicie pod wpływem jed

nostki silniejszej, w naszym przypadku tą jednostką jest nasz 

reżyser. Pozwoliłem sobie posłużyć się tym określeniem 

głównie dlatego, że...
AKTOR B Jeżeli mnie tu zaraz krew nie zaleje, to znaczy że 

jestem biskupem Mediolanu, przecież ten kretyn, ta mario

netka nas poniża...

AKTOR A Niepotrzebnie unosi się pan. Dobrze byłoby, gdybyś

my tych wywodów nie zechcieli brać do siebie. Rzecz idzie

o sztukę. Może się powtarzam, ale uważam, że nasza dyskusja 

powinna przebiegać w tonie łagodniejszym.

REŻYSER (dyskretnie do Aktora A) Już pan to mówił, niech pan 

wymyśli coś innego...
AKTOR C (spokojnie) Pozwoliłem sobie posłużyć się tym okre

śleniem...
AKTORKA (do Aktora B) Widzi pan, muszę sama pomalować 

kuchnię, jest już taka brudna. Mój mąż tego nie widzi, ale 

sąsiadka po prostu załamała ręce. Więcej jej do domu nie 
wpuściłam, przyszła niby to po cukier, bo jej wyszedł...

AKTOR C (spokojnie i jakby ciszej niż poprzednio) Pozwoliłem 

sobie posłużyć się tym określeniem...

AKTOR B Dlaczego pan mamle ten swój tekst? Nie dość, że mó

wi pan to już po raz trzeci, to jeszcze w dodatku niewyraźnie...

AKTORKA Jak przychodzi do domu, to tylko pyta, gdzie jest 

gazeta. A patem siada w fotelu i wyczytuje ją, choć tam nic
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nie ma, czasem są recenzje, ale raz na miesiąc, bo teatrem nikt 

się już nie interesuje.
AKTOR A Jak to nikt? My interesujemy się teatrem, przecież

o niczym innym nie mówimy.

REŻYSER Mówimy. Pani na przykład (wskazuje na Aktorką) 

mówiła o talerzach, o moim swetrze, o malowaniu i o wścib- 

skiej sąsiadce. Bardzo uważnie słucham, co kto mówi.

AKTORKA I co z tego, jaki z tego pożytek?

REŻYSER A ten, że wiem, co się na scenie dzieje.

AKTOR B (do Aktorki) 1 pani pozwala mu naśmiewać się z pani 

domowych kłopotów?

AKTORKA A co mam robić? W głębi ducha miałabym ochotę 

wyrżnąć go w ten jego zadowolony pysk, ale muszę mieć 

większy powód.

AKTOR B Niech go pani sprowokuje.

AKTORKA Ale jak?

AKTOR B Niech mu pani powie, że widziała go pani na scenie, 

kiedy jeszcze był aktorem i że takiej miernoty jeszcze żadna 

scena nie miała.

AKTORKA To wtedy nie ja jego, ale on mnie uderzy. Przecież to 

cham.

AKTOR B Cham, nie cham, a powiedzieć można. Właściwie 

użyte słowo też może zaboleć.

AKTORKA (do Reżysera) Widziałam pana na scenie, kiedy pan 

był jeszcze aktorem...

REŻYSER 1 jak się pani podobałem?

AKTOR B No, dalej, na co pani czeka.
REŻYSER Wolałbym, żeby pan pani nie podpowiadał. Wiem, że 

pan jest bardzo koleżeński, ale... (patrzy> na Aktora C)

AKTOR C (chodzi po scenie, całkowicie zajęty sobą) Pozwoli

łem sobie posłużyć się tym określeniem głównie dlatego, że...

REŻYSER Mówi pani. że widziała mnie pani na scenie. Byłem 

wtedy... (nie mówi jaki był: dobry czy zły...)

(zmiana świateł, muzyka)



SCENA VIII

(na scenie pojawiają się - jeden po drugim - aktorzy A, B, i C, 

potem Reżyser i Aktorka)
AKTOR A Wczoraj, na przystanku autobusowym, wdałem się 

niepotrzebnie z nieznanym mi gościem w dłuższą rozmowę. 

Autobus nie nadjeżdżał przez długie kwadranse, więc roz

mawialiśmy. Kiedy mnie zapytał, co robię, powiedziałem, że 

jestem aktorem. Wtedy, uparty jak osioł, zaczął mi tłumaczyć, 

że teatr nie spełnia należycie swojej funkcji. Był zdania, że 

teatr powinien mówić ludziom jak żyć, jak się ubierać, jak się 

wyrażać, a nadto jeszcze jak zachowywać się w sytuacjach 

konfliktowych i jak zachować godność. Owszem, znał Shake- 

speare'a, Moliera i Ibsena, ale denerwował mnie - w najwyż

szym stopniu. Miał jakiś taki sposób wyrażania wszystkiego 

uprzejmie, ale jakby pogardliwie, mądrze, jakby, ale podstęp

nie. Pytał mnie, czy czytałem Wedekinda. Odpowiedziałem 

mu, że my aktorzy gramy, nie - czytamy. Sztuki czytają 

dumie, którzy na wszystko mają czas. A on na to spokojnie, 

że tym pytaniem chciał mi tylko zrobić przyjemność... 

AKTOR B Zrobić przyjemność komuś, kogo się nie lubi, na 
przykład szefowi w pracy, nie jest łatwo. Taka pluskwa 

arywistyczna we wszystkim będzie węszyć podstęp. Nie 

słucha, co mówię, lecz zastanawia się, dlaczego mu to mówię. 

Zapytał mnie w końcu ile mam lat i czy potrafię zachować 

tajemnicę...

AKTOR C (wchodząc) Zachować tajemnicę może tylko czło

wiek spod znaku ryby. Ryby - urodzone ad 19 lutego do 20



marca - reagują bardzo silnie na myśli i odczucia innych 

ludzi. Powiesz takiej rybie, żeby nie mówiła - choć niepo

trzebnie, bo ryby i tak nie mówią - to wszystko zachowa dla 

siebie. Ryby unikają aktywności sportowej, sprawdzałem to 

w specjalnej sportowej encyklopedii, nie ma ich - ryb - ani 
w tabelach najlepszych skoczków wzwyż, ani o tyczce, ani 

wśród bokserów.

REŻYSER (wchodząc z mnóstwem papierów w ręku) Wśród 

bokserów nie znajdzie pan intelektualistów, chociaż znałem 

boksera, który po kilku latach walki - jakoś łatwo ulegał 

nokautom, mówiono, ze był wręcz bokserskim masochistą, 

zajął się filozofią, a nawet został profesorem. Oczywiście 

boksu, nie filozofii.

AKTOR A Co pan opowiada, mógł zostać najwyżej trenerem. 

Profesor musi mieć doktorat.
REŻYSER (wrzeszcząc) On miał doktorat. Pisał pracę na temat 

nokautów. Miał czworo dzieci, ale najbliższy był mu jego 

wiemy pies.

AKTORKA (wchodząc) Wiemy pies należy do rzadkości, wiener 

są tylko koty. (Reżyser wychodzi)

AKTOR C Tylko koty potrafią człowiekowi nasrać na łóżko i to 

w momencie, kiedy człowiek się tego najmniej spodziewa. 

W domu należy trzymać łabędzie. Mój nigdy z wanny nie 

wychodzi, jest dobrze wychowany.

AKTOR B Dobrze wychowany człowiek nie sra drugiemu do 

łóżka. Owszem, może go w pracy podsrywać, to jest szeroko 
praktykowane, chociaż w Norwegii się tego nie robi. Tam jest 

za zimno.

AKTOR A Jest za zimno, by otwierać wszystkie okna, jak sobie 

tego życzy nasz reżyser. A właśnie, gdzie on jest, przecież 

przed chwilą tu był. On jest taki pieszczoch.

AKTORKA Taki pieszczoch to palcem nie ruszy.

AKTOR C Nie ruszy, gdy marzną mu uszy.

AKTOR B Gdy marznie mu nos, wtedy patrzy...

AKTOR A A co on tam gówno zobaczy.

AKTORKA Reżyser to łajdak sobaczy.
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AKTOR B Sobaczy - to nic tu nie znaczy.

AKTOR C W tej sztuce się wszystko rymuje.

AKTOR A A mnie w klozet pójść, bo już czuję,

AKTOR B Że nam się inwencja skończyła. (Aktorka wyje głupio) 

AKTOR C Aktorka z radości zawyła.

AKTOR B Szczęśliwa, że już jest po próbie.
AKTORKA A ja się w tym wszystkim już gubię, (do publicz

ności. wdzięcznie) A państwo chyba też.
AKTOR B (wychodząc) A koza to też zwierz.

AKTOR A (też wychodząc) To kołnierz daj na wierzch. 

AKTOR C (również wychodząc) Tu na kołnierzu wesz! 

AKTOR B (za sceną) Po mordzie dostać chcesz?

AKTOR A (za sceną) O, o na dworze desz(cz).

AKTORKA (wychodzi, po chwili słychać je j komentarz) O, wsa

dziłam nogę do wiadra! Jeszcze nie wyszłam na deszcz, a już 

jestem mokra!

(muzyka, na scenie ściemnia się)
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SCENA IX

REŻYSER Jest inaczej niż planowałem. A może nie należało 

planować. Potem przestałem planować, ale w praktyce za

brakło mi planu, mogliśmy przekształcić sztukę w coś innego; 

ale nie wiedzieliśmy - w co. Sztuka musi być interesująca to 

pewne, być może jest to najważniejsze. Istnieje tyle sztuk 

nieinteresujących, nic dziwnego, że nie są grane. Czasem 

autor ma dobre intencje, ale cóż z tego, one nikogo nie ob

chodzą. Istnieją sztuki, które są aktualne, ale nic tak szybko 

nie znika jak aktualność. Kogo obchodzą dziś miłostki d'An- 

nunzia, społeczne wynurzenia Bernarda Shaw’a, czy wściek

łość gniewnych, młodych kiedyś Anglików? Czy ktoś poleci 

jak pies gończy na Łaźnią, po to, by zobaczyć, jak Majakow

ski rozprawia się z błędami parszywej ideologii, (nadchodzi 

Aktor C) Dobrze, że się pan zjawił. Będę szczery. Bardzo 

nieudolnie przedstawił się pan jako aktor-intelektualista.

AKTOR C Przecież widział pan, że nie dano mi dojść do słowa. 
Miałem przygotowaną całą listę ważnych tez i nie mniej 

ważnych wątków i udało mi się zaledwie zacząć. Może nie

potrzebnie nadmieniłem o marionetkach.
REŻYSER Powiedział pan, że autor stawia was aktorów w mało 

apetycznym rzędzie marionetek. Było to bardzo obrazowe, 

nic dziwnego, że wywołało to oburzenie. Pan po prostu 

zapragnął obrzydzić aktorom pracę nad sztuką.

AKTOR C Nie miałem takiej intencji.

REŻYSER Miał pan taką intencję.

AKTOR C Nie miałem.
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REŻYSER Miał pan.
AKTOR C nie miałem.

REŻYSER Z całą pewnością miał pan.
AKTOR C Stanowczo temu zaprzeczam, (wchodzi Aktor B) 

AKTOR B Czemu zaprzecza pan, i czemu stanowczo, pragnął

bym to wiedzieć.
REŻYSER A, to pan. Powiedział pan wtedy, że panu się pana 

roła podoba, czyż nie tak?
AKTOR B Nic takiego nie powiedziałem.

REŻYSER Powiedział pan.

AKTOR B (stanowczo) Nie powiedziałem.

REŻYSER Mam świadków, powiedział pan.

AKTOR B Mam świadków, że nic takiego nie powiedziałem.

AKTOR C (perfidnie) Tak, mogę to poświadczyć. 

REŻYSER Pan zupełnie zgłupiał, a tak na pana liczyłem. 

(nadchodzi Aktorka) O, niech pani powie, co powiedział ten 

oto inkryminowany aktor.

AKTORKA (patrzy głupio na Reżysera)

REŻYSER Powiedział, że jemu się jego rola podoba. 

AKTORKA Tak powiedział? Nie sądzę. Powiedział, że mu się 

nie podoba, przecież to wieczny malkontent.

REŻYSER Powiedział, że mu się rola podoba.

AKTORKA Nie podoba.

REŻYSER Podoba.
AKTORKA A właśnie, że - nie podoba.

AKTOR B Tracimy tylko czas.

REŻYSER Nie tracimy.

AKTOR B Tracimy.

REŻYSER Nie tracimy, usiłujemy dojść do prawdy.

AKTOR C Mój przyjaciel ma rację, marnujemy czas.

AKTOR B Nie jestem pana przyjacielem.

AKTOR C Jest pan.

AKTOR B Nie jestem.

AKTOR C Jest pan.

AKTOR B Mam pana gdzieś.

AKTOR C A ja pana jeszcze głębiej, przyjacielu.
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AKTORKA Jestem głodna. Przed chwilą jadłam śniadanie, a już 

jestem głodna.

REŻYSER A ja jestem wściekły. Przed chwilą byłem spokojny, 

a teraz jestem wściekły.

AKTOR A (wchodząc) Rozumiem, że państwo macie kłopoty.
I że nie jesteście z siebie zadowoleni, (do Reżysera) Mam do 

pana prośbę. Nie odpowiada mi moja rola. Gram spokojnego 

idiotę, odzywam się mało i wciąż podobnie, (do Aktora B) 

Niedawna powiedział pan, i to oficjalnie, ze sceny, że się 

panu pana rola nie podoba. Czy moglibyśmy się wymienić 
swoimi rolami?

AKTOR B Nie.

AKTOR A Dlaczego nie?

AKTOR B Bo ja już opanowałem swoją rolę i nie mam zamiaru 

uczyć się pana idiotyzmów.

REŻYSER Uważam, że pan nie może...

AKTOR A (ordynarnie) Pan tu nie ma nic do gadania. To jest 

układ między nami. (wskazuje na Aktora B) Pan mi chce 

powierzyć swoją rolę, a ja chętnie oddam mu swoją, bo wcale 
się do niej nie przywiązałem. Nie było do czego, (do Akto

ra B, stanowczo) Bierze pan moją rolę, pracowałem nad nią 

solidnie i mogę panu służyć pomocą.

AKTOR B (mięknie) No, nie wiem, co mam powiedzieć, (do 

Reżysera) Może powinienem się zgodzić.

REŻYSER Hamlet, jeśli jest Hamletem, nie może się zamienić 

rolą z byle Güldenstemem!

AKTORKA Może. Jeżeli jest uprzejmy i koleżeński, zrobi to, 

przed samą premierą zrobi to. Jestem głodna.

REŻYSER (wściekły) Dlaczego wtrąca się pani w sprawy obsa

dy? To moja domena. Mogę panią wymienić z suflerką. Ona 

zagra pani rolę.

AKTORKA Nie zagra.

REŻYSER Zagra.

AKTORKA Nie zagra.

REŻYSER Zagra.

AKTORKA (prywatnie) I tu jest okazja, żebym panu dala w pysk.
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REŻYSER Sądzę, że nie musi pani z niej korzystać, (miękko) 

A pani, co o tym sądzi? (w czasie ostatnich kwestii aktorzy> 

znikli ze sceny niepostrzeżenie) O, wyszli. Zostaliśmy sami. 

Może pani śmiało zrezygnować z dawania mi w pysk. 
AKTORKA Ale na premierze solidnie walnę pana w ryło.

(odchodzi)

REŻYSER Nie walnie mnie pani.

AKTORKA (za sceną) Walnę.

REŻYSER (ciszej) Nie walnie.

AKTORKA (z oddali) Walnę tak, że głowa panu odpadnie.

Prosto do wiadra. Tu - do tego wiadra z wodą.

(na scenie coraz ciemniej. muzyka)

430



SCENA X

(muzyka, ciemno, potem jasno, potem znów nieco ciemniej) 

REŻYSER (podchodząc przed widownią) Jesteśmy gdzieś w po

łowie sztuki. Sztuka już się solidnie rozwinęła, właściwie 

jestem zadowolony, że tak się potoczyła. Pamiętacie państwo 

sam początek sztuki? 2, pewnością, nikt już sobie nie przypo

mina, co było na początku. Pewno: pojawiali się kolejno 

aktorzy, rozmawiano o Shakespearze, o filmie, o przebieraniu 

się i o autentyczności gry aktorskiej. Tu i ówdzie padały wątłe 

informacje o tym, czego sobie od nas, aktorów, życzy autor, 
ale tak w sumie sztuka nie rozwijała się zbyt raźno. Na wi

downi pojawiła się bolesna dla aktorów obojętność wobec 

sztuki i ich w niej gry aktorskiej, można było usłyszeć zie

wanie, ktoś z państwa zdobył się nawet na ordynarne przecią

gnięcie się, tak typowe dla ludzi, którzy spali jedenaście 

godzin, ale się tak naprawdę jeszcze nie wyspali. Kiedy 

jednak w sztuce pojawiły się nowe akcenty, jakieś przejawy 

ludzkich namiętności czy głupoty, kiedy rzecz oparła się na 

zadrażnieniach, na niechęci wzajemnej i ostrych sporach, 

sztuka - jak się to mówiło, kiedy się jeszcze produkowało 

myśli, nie słowa - sztuka nabrała rumieńców i nam, aktorom 

nie pozostawało nic innego, jak tylko grać w tempie, ostro, 

konkurencyjnie, a nawet - w kilku przypadkach bezkonkuren

cyjnie. (śmieje się głupio i dość długo) Rola kobieca może 
dlatego wypadła bezkonkurencyjnie, że nasza aktorka jest 

w tej sztuce - jak się to obrzydliwie mówi - jedyną przed

stawicielką żeńskiego rodu...

431



AKTORKA Czepia się pan mnie. Dla głupiego żartu deprecjo

nuje pan wartość mojej gry. Brakuje panu - powiem to 

otwarcie - odpowiedniej dozy samokrytycyzmu. Po co opo

wiada pan o ludziach, którzy śpią po jedenaście godzin

i jeszcze im mało? Kogo to obchodzi? (spokojnie, prze

chadzając się po scenie) Ale niech pan dalej opowiada, bo 
zdaje się - monologi - mądre czy głupie - są pana specjalnoś

cią. No, kochaniutki, jak to tam dalej idzie, zapomniał pan? 

(szeptem) Wielki Shakespeare wiedział...
REŻYSER Wielki Shakespeare wiedział, że pisząc sztuki musi 

zerwać z moralitetami, z lekcjami udzielanymi widowni 

w formie alegorii, z nudnymi opowiastkami, wiedział nawet, 

że wciskane na siłę anonimowej i mętnej publiczności niepo

trzebne wywody papierowych postaci, wywody, które miały 

unaocznić, tak, unaocznić, bo widownia zawsze będzie żarła 

tekst oczami, które miały unaocznić zło, zmysłowość, pod

łość, zawiść, mądrość władców i zemstę poszkodowanych, 

podstępy intrygantów i pamiętliwą wzajemną niechęć rodów. 

Wiedział - sukinsyn - że publika, bo tak nazywał motłoch, 

który panoszył się na widowni, wiedział, że publika chce 

zobaczyć nie alegorie, ale prawdziwych ludzi, wiedział, że 

żąda nie morałów, lecz humoru.
AKTORKA (spokojnie) Radziłabym skreślić słowo sukinsyn... 

Zwłaszcza, że odnosi pan to określenie do wielkiego Shakes

peare’a.
REŻYSER Aha. (przechadza się długo po scenie) Wie pani, co? 

No właśnie, (przechadza się) Zresztą czy ja wiem.’ (po jakimś 

czasie) Autor napisał monolog, który obejmuje 128 bitych 

stron. A ponieważ jedną stronę czyta się dwie minuty, a na 

scenie wygłasza trzy, musiałbym zająć państwu - trzy razy 

sto dwadzieścia osiem (liczy mamrocząc, ale cyfry są dokład

ne...) trzysta osiemdziesiąt cztery minuty czyli sześć godzin

i dwadzieścia cztery minuty, czy ktoś z państwa życzy sobie 

pozostać ze mną w teatrze aż do rana? (widownia milczy) 

Słyszę gromkie nie, a zatem nie będzie monologu. Muzyka!

(muzyka)
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SCENA XI

(na scenie przebywają trzej aktorzy, na scenie mroczno, widać 

właściwie tylko cienie postaci, aktorzy wyglądają inaczej niż 

dotąd, są ubrani w płaszcze, kapelusze, w rękach parasole) 

AKTOR B (staje w trójkącie przed innymi aktorami i w takt 

muzyki zaczyna tańczyć, obaj pozostali wykonują te same 

ruchy, śpiewa) Na-na-na-na-na...

AKTOR C (odchodząc od trójkąta) Nie wiem, dlaczego reżyser 

każe nam w tej sztuce tańczyć. Nigdy nie chodziłem na tańce, 

nie lubię baletu, muzyki tanecznej nie znoszę... Taka wkładka 

taneczna...

AKTOR A (muzyka ustaje) Pan nie chodzi do teatru, to pan nie 

wie, że w każdej sztuce musi być taniec, co więcej: taniec 

stanowi najważniejszą część sztuki, ludzie nie przychodzą do 

teatru po to, by posłuchać naszego ględzenia, lecz po to, by 

zobaczyć taniec, który jest...

AKTOR B Wiemy, wiemy: najważniejszą częścią sztuki, obojęt

nie czy to będzie Shakespeare czy Beckett. Więc niech pan 

tańczy a nie biadoli. Zresztą o ile sobie przypominam, 

tańczyliśmy już razem, w Strindbergu, w tej scenie, w której 

bohater zostaje samotnie na scenie...

AKTOR C W Strindbergu nie tańczyłem. Grałem! Podobno 

najlepiej z całego zespołu. W tej sztuce nie podskakiwaliśmy 

do muzyki.

AKTOR A Reżyser kazał nam przygotować w tej sztuce ten 

taniec, więc nie rozmawiajmy, tylko próbujmy aż do skutku. 

AKTOR C Do jakiego skutku?
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AKTOR B Artystycznego oczywiście. Na początku frazy tańczę 
przed wami, potem kiedy melodia idzie w dół, przechodzę do 

was i tańczymy w równym szeregu.
AKTOR A Tak, ale to ja powinienem tańczyć w środku, jestem 

wyższy i mam lśniący parasol.
AKTOR B Nie, to ja tańczę w środku, przed wami, wprowadzam 

was jakby w rytm.
AKTOR A Co pan pieprzy, w rytm wprowadza nas muzyka. 

Prawdę mówiąc, kiedy pan tak wywija nogami przed nami, za 
każdym razem inaczej, gubię rytm.

AKTOR B Żeby coś zgubić, trzeba najpierw coś mieć.
AKTOR A Wcale nie. (mądrze) Mogę na przykład zgubić po

ścig, a przecież ja tych skurwieli, którzy mnie gonią, nie 

miałem, nawet nie wiem, jak wyglądają.
AKTOR C (cicho) Nie rozmawiajmy, tańczmy.
AKTOR B (do Aktora A) Nie chciałem pana urazić, (po chwili) 

A, właśnie. Wczoraj było spotkanie z dziennikarzami, a pana 

nie było.
AKTOR A A co, pytali o mnie?
AKTOR B Skądże! Szukał pana facet, który malował panu przed

pokój na lewo.
AKTOR A Aa, ten. Czego chciał?
AKTOR B Nie wiem, szukał pana.
AKTOR C (cicho) Nie rozmawiajmy, tańczmy.
AKTOR A Jak on wyglądał?
AKTOR B Taki niemłody już, ryży.

AKTOR A Ryży?
AKTOR B Co się pan dziwi, ryży.
AKTOR A Nie znam żadnego ryżego. Blond, szwarc, siwy, 

łysy - to mi coś mówi. Ryży? - Nic.
AKTOR C (spokojnie) Panowie, nie rozmawiajmy, tańczmy.
AKTOR B Co pan tak jęczy cały czas. Przecież pan mówił, że 

nie znosi tańczyć.

AKTOR C Mam chorą żonę i czworo małych dzieci. Reżyserzy 

mnie pomijają, a tu mam wreszcie szansę zagrać.

AKTOR A A, taki niemłody, ryży. Tak, malował mi przedpokój 

na lewo. Ale to było dawno.

434



AKTOR C On pana szuka od kilku miesięcy, zaczepia wszyst
kich aktorów przed teatrem. Do teatru nie chce wejść, bo mu 

kiedyś powiedziano, żeby się tu nie kręcił. Wszyscy aktorzy 

go znają. Nasz reżyser też. Obiecał mu, że go zaangażuje 

w następnej sztuce. Będzie grał księdza.

AKTOR A (śmieje się) On? Ten ryży malarz pokojowy? Prze

cież on nie ma kwalifikacji.
AKTOR C Kanclerzem Rzeszy Niemieckiej, drogi panie, został 

malarz pokojowy. Bez studiów, bez wykształcenia, a było to 

w czasach, kiedy ludziom patrzono na palce, nie to, co dziś: 

Podejdzie parę razy pod teatr i już go angażują. Tego księdza 

ja mógłbym zagrać, muszę o tym powiedzieć reżyserowi.

AKTOR B Nic pan nie będzie mówił. Ja się już umówiłem z nim 

na tę rolę. Pan i ten malarz pokojowy możecie jeszcze po

czekać, tymczasem możecie się jeszcze w aktorstwie pod

ciągnąć.

AKTOR C (zmienia temat) Nie wiem, dlaczego reżyser każe 

nam w tej sztuce tańczyć. Nie chodziłem na tańce, nie lubię 

baletu...
AKTOR A Co pan powiada? A ja myślałem, że pan lubi. Wy

machuje pan nogami jak w kan-kanie, już w trzecim takcie 

kopnął mnie pan w udo.

AKTOR C Nie miałem zamiaru, może byłem zbyt gorliwy. 

Siniak przechodzi, taka już jest jego natura, natomiast moja 

niechęć do tańca nigdy nie przejdzie...

AKTOR B Przejdzie, przejdzie. Jak pan dostanie brawa za kopa

nie kolegi w udo, od razu panu przejdzie, taką już mamy 

naturę, my aktorzy... (odchodzi)

AKTOR C Niech pan mówi za siebie, (idzie za Aktorem B)

AKTOR A Kazał mi kupić lśniący parasol, a tańczę z tyłu. On 

nas wciąż myli. W końcu sam nie wiem, kogo gram. Teraz na 

przykład gram faceta, który porozmawiał sobie z kolegami

i ostatni opuszcza scenę. A może jestem kapitanem statku. 

Teatr tonie w idiotyzmie, (wychodzi: krzyczy zza sceny) Ale 

teatr to mój jedyny statek!

(muzyka, ale zupełnie inna)
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SCENA XII

(na scenie jasno)

REŻYSER (wchodząc, zaciera ręce) No, panowie, dziś dobiera

my się solidnie do sztuki. Taniec nie jest taki ważny, ważne 

jest przesłanie sztuki, (do zbliżającej się Aktorki) A gdzie oni 

są? Dlaczego ich tu nie ma?

AKTORKA (zmęczonym głosem) Żeby pan wiedział, co ja mam 

w domu...

REŻYSER O ile wiem, ma pani troje dzieci i kota, a mąż pani 

wybył. Właściwie dokąd udał się pani zacny małżonek?
AKTORKA Przecież mówiłam już: do Kanady. Przed rokiem 

przysłał paczkę pomarańcz, zepsutych. Listu nie dołączył, 
zawsze był ciężki w pisaniu, ale żeby ani słowa... (płacze)

O co pan pytał. A, o aktorów. Są w garderobie. Jeden z nich 

wolałby Chaczaturiana, wie pan, tego od tańca z szablami... 

(rzeczowo, już nie płacze) Taratara, tara-tara... (wykonuję całą 

frazę)

REŻYSER Więc powiada pani, że przysłał zepsute. Wie pani, on 

może jest Świnia, ale tego się nie robi. A może on wysłał 

świeże, a po drodze zepsuły się. Nawet największa Świnia nie 

wysyłałaby zepsutych pomarańcz, chyba że pani trafiła 

w swoim życiu na kogoś wyjątkowego. Są takie wyjątki...

AKTORKA (pomija kwestię Reżysera) A pan, jakiego jest zdania? 

Pan też byłby za Chaczaturianem? (szuka czegoś w torebce)

REŻYSER Tak, to musi być wyjątkowa Świnia.

AKTORKA Kto? Chaczaturian? Podobno był bardzo małomów

ny. Na spotkaniach z obcymi kompozytorami, posługiwał się
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tylko dwoma krótkimi zwrotami: parszywy imperializm oraz 
ot, i katastrofa. Szczególnie upodobał sobie ten ostatni zwrot, 

który znał w wielu językach. Mówiono - ale to były plotki - 

że specjalnie wylewał kawę na obrus, żeby móc ładnie po

wiedzieć: ot, i katastrofa. Nie chciał, by myślano, że nie 

bierze udziału w grzecznościowych rozmowach. Był dobrze 

wychowany, nie to co dzisiejsze zarozumiałe bydlaki...

REŻYSER (zdenerwowany) A co się pani dziś tak rozgadała? 

Niech pani skoczy po aktorów... Czekam.

AKTORKA (zdumiona) Ja mam skoczyć po aktorów?

REŻYSER Przecież nie mogę wiecznie zapraszać ich sam na 

scenę. Rozumiem, że wszyscy trzej są zagorzałymi palacza

mi, ale... Nie, niech pani siedzi spokojnie, już idą. (do nad

chodzących aktorów) No, panowie, dziś dobieramy się solid

nie do sztuki, (do Aktora B) Pan jest facetem od sekty 

naukowej. Namawia pan intensywnie - tak jest w tekście - 

wybitnego aktora, który dorywczo para się z największym 

powodzeniem recenzowaniem książek naukowych do przy

stąpienia do organizacji, którą w Ameryce założył zwykły 

stolarz, Bob Richardson.

AKTOR B Wiem, kto założył sektę, po co mi pan to mówi. 
Znam jego biografię lepiej niż swoją, (gra) Przychodzę do 

pana z niezwykłą propozycją. Doszły do nas słuchy o pana 

sukcesach we wspomnianej przez reżysera dziedzinie i o pana 

wyjątkowej prawości. Postanowiliśmy na ostatnim zebraniu, 

zaraz po modłach, przyjąć pana do organizacji wielkiego 

Boba Richardsona. Płacimy od sztuki.

AKTOR C Ale ja nie piszę sztuk, owszem, gram w sztukach, ale 

ich nie piszę.

AKTOR B Pan mnie źle zrozumiał, albo też nie dość jasno się 

wyraziłem. Od sztuki oznacza od pojedynczej osoby, która 

pana zjedna dla naszych ideałów. Bob Richardson nie jest 

małostkowy. Był zwykłym stolarzem Co ja mówię, był nie

zwykłym stolarzem. Jego stoły zamawiali - taka była moda - 

James Stewart, Kirk Douglas i kolejni prezydenci Stanów 

Zjednoczonych. Stół, który wykonał dla Johna Wayne'a, był
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wyjątkowo pojemny... Potem rzucił stoły i zajął się przema

wianiem na zebraniach, które nazywał Zew Nauki. Nie był 

aktorem, nie uczył się u Stanisławskiego ani u Lee Strasberga, 

ale grał jak aktor najwyższej próby. W kulminacyjnym 

momencie zrzucał marynarkę na ziemię i ekskomunikował na 

swój sposób wszystkich, którzy nie byli zainteresowani po

stępem nauki, w której zresztą przewodzą Amerykanie. 

A wyglądało to tak: (Aktor B jako Richardson; aktorzy usu

wają się, a on - Aktor B - przemierza całą sceną kilka razy 

krocz~c po niej i skacząc) Teraz, kiedy już wszyscy zapa
trzeni jesteśmy w Jedynego, powiem otwarcie, jak do swoich 

czeladników: postarajcie się, jeśli jeszcze nie macie, o prawo 

posługiwania się bronią i rozwalajcie z hukiem wszystkie 

napotkane telewizory. Zamąciły wam w głowie, a wy ich za 

to skażecie! Zakradajcie się po domach lub też ze świętym 

impetem łupcie bronią w okno i bęęęk w zapalony telewizor! 

Mamy już za sobą siedemnastu wybitnych adwokatów, gdyby 

was spotkało coś niemiłego, wyciągną was z tego. Nie 

pozwólcie, by nasz kraj, tak głęboko kiedyś wierzący w po

stęp; zgłupiał od idiotycznych seriali i śmierdzących reklam. 

Jesteśmy wciąż wielką potęgą umysłową, o czym zaświad

czają liczne noble w dziedzinie chemii, fizyki, medycyny

i pokoju. Jaki wstyd dla nas, spokojnych Amerykanów, że 

coraz częściej noble otrzymują przedstawiciele żółtych i cie

mnych ras. A teraz pomódlmy się za postęp nauki na całym 

Bożym świecie.

(wszyscy upadają na ziemią, niektórzy> w zapomnieniu klęczą

głową w dół - w stylu arabskim)

(muzyka; światło przyciemnia się)

REŻYSER (po długiej chwili) Zagrał pan bardzo przekonująco, 

gratuluję.

AKTOR C Tak, to było wspaniałe, gratuluję. Ma pan nowego 

członka, (inna, wesoła muzyka)
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SCENA XIII

AKTOR A Gdzieś się podział mój egzemplarz. Próbowaliśmy 

w piątek, potem była niedziela, nie brałem egzemplarza do 

rąk, bo wszystko już umiem i znam, teraz widzę, że w torbie 

nie ma mojego egzemplarza, (grzebie w torbie dość długo; 
patrzy długo na stół) O, jest na stole. Tak, to mój egzemplarz, 

ten z zielonym paskiem. Verde significa speranza - zawsze 

nalepiam zielony pasek na moich egzemplarzach, (otwiera 

skrypt) O, tu widzę jakieś skreślenia, tego przedtem nie było. 

Jakiś gruby, stolarski ołówek, przekreślone całe zdanie, do 

którego byłem wyjątkowo przywiązany.

REŻYSER A, właśnie, pozwoliłem sobie w domu poskreślać 

panu szereg niefortunnych partii. Dla dobra sztuki. W siódmej 

scenie na przykład ma pan o tym, że nie lubi pan animozji 

w teatrze, więc pan będzie starał się uciszyć spór między 

zajadle zwalczającymi się aktorami, (bezradnie) Musiałem to 

skreślić...
AKTOR A Ale to jest bardzo dobry tekst i w sztuce potrzebny, 

ktoś musi godzić zwaśnionych, (śmieje się) Zresztą tę scenę 

graliśmy już, więc pana skreślenia nie mają znaczenia, (powa

żnie) Gorzej jest z tymi partiami, które dopiero mamy grać. 

(zagląda do tekstu) Dlaczego pan nie chce, żebym grał ma- 

larza-przyjaciela, który nie ma czasu, bo zawsze ma jakieś spot

kania z ważnymi osobami. Gram zadufanego w sobie idiotę, 

bezczelnego zarozumialca, który nie widzi nikogo poza sobą.

REŻYSER Musiałem to skreślić, bo pan jest tym, który godzi 

innych, wściekłych aktorów swoim kulturalnym spokojem.
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AKTOR A Ale tego spokojnego pan już skreślił, więc co panu 

przeszkadza, że zagram tę malarską miernotę.

REŻYSER Chce pan grać miernotę? Ludzie zapamiętają pana 

jako egoistycznego chama, a kto wie, czy w następnej sztuce 
nie powierzę panu roli księdza, cichego i arcyszlachetnego, 

Ale go pan zagra, kiedy w trzewiach - bo tę sztukę będziemy 

grać kilka sezonów kiedy w trzewiach ma pan duszę pseudo

artystycznego prościucha?
AKTOR A Pan mnie nie zna. Potrafię przeistoczyć się w idealny 

kontrast.

REŻYSER Na pana miejscu nie byłbym tego pewny. Wie pan co? 

Nie ma jeszcze nikogo, możemy przejść tę pana scenę 

z ordynarnym malarzem. Ja przeczytam kwestie pana adwer

sarzy, a pan powie swoje, zobaczymy jak to wygląda. Proszę. 

(czyta, chodząc za aktorem) Mam do pana prośbę.

AKTOR A (gra z przesadą) A ja też mam do pana prośbę. No to 

kto pierwszy - ja czy pan?

REŻYSER (czyta) Chciałem pana prosić o mały drobiazg.

AKTOR A A ja proszę pana, żeby pan mnie o nic nie prosił. Pan 
wie, że ja mam ważniejsze rzeczy na głowie. Mam dla ratusza 

namalować portret burmistrza. Facet ma twarz przeciętną, 

jego ryj to taki kalafior, po prostu nic.

REŻYSER (czyta) Kalafior nie jest zwyczajny (myli się) kara- 

fiol, przepraszam, kalafior stał się dla matematyków wzorem 

fraktalnym.

AKTOR A Ten karafiol nie jest flaktamy. Przepraszam, to pozo

stałość tego francowatego uspokajacza, co go pan skreślił, pan 

się myli, więc i ja się mylę. (nie myli się) Ten kalafior nie jest 

fraktalny, ryj ma pospolity, jak każdy początkujący polityk.

REŻYSER Moja prośba jest prościusieńka, proszę pana, żeby pan 

nie grał tego malarza.

AKTOR A A co? (ordynarnie) Nie podobam się panu w tej roli? 

Więc dodam coś od siebie.

REŻYSER Niee. Niech pan nic nie dodaje od siebie, autor tego 

nie znosi, (spokojnie) A co pan chciał dodać od siebie? Jestem 
ciekaw...
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AKTOR A Prostym malarzem jezdem, więc nie będę owijał w ba

wełnę. Gram, więc jestem - Kertezjusz. Fabulam ego, ergo sum.
REŻYSER A teraz ja, czyli ten aktor, którego zastępuję; on 

unosi się i powiada: A ja jestem reżyserem, odpowiadam za 

sztukę, za jej artystyczny poziom.
AKTOR A Gówno mnie to obchodzi. Nie, przepraszam, to za 

mocne, autor nie używa takich słów. (inaczej) Nic mnie to nie 

obchodzi, gram malarza, bo wiem, jak wygląda chamulec.

REŻYSER (studiuje tekst) Chamulec pisze się przez samo h, a tu 

jest ce-ha.
AKTOR A Bo tak się określa chama. Cham albo chamulec. 

Z hamowaniem nie ma to nic wspólnego. Chociaż we Lwowie 

mówiono na motorniczego hamulcowy. I bywało, że hamul

cowy był chamulcem.
REŻYSER Strasznie to skomplikowane. Więc dobrze, że tę scenę 

skreśliłem.

AKTOR A (odchodząc, wyrywa Reżyserowi z rąk swój egzemp

larz) A ja se malarza i tak zagram...

REŻYSER Nie wiem, nie wiem... (wychodzi)

(muzyka)
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SCENA XIV

(inna sceneria, przejmująca muzyką)

aktorzy (Aktor C i Aktorka) ubrani inaczej, ale jeszcze rozpo

znawalni)

AKTORKA A więc jesteś! Tak mi cię brakowało...

AKTOR C Jestem tylko dla ciebie. Czy wiesz, że to już drugi 

rok naszych spotkań?

AKTORKA Wiem. To był taki zwykły majowy dzień. Space

rowałam po parku, a kiedy usiadłam z książką na ławce, 

przeszedłeś obok mnie i nawet na mnie nic spojrzałeś.

AKTOR C Byłem zajęty myślami. Czarnymi jak węgiel. Nie 

wiem czemu, ale zawróciłem i zobaczyłem cię.

AKTORKA Spojrzałeś na mnie tak czule, jak gdybyśmy się znali 

od lat. Nie wiem, czy była to miłość od pierwszego wejrzenia 

czy też ciekawość.
AKTOR C Myślę, że ciekawość. Byłem ciekaw, co takiego 

czyta młoda, zachwycająca urodą osoba. To chyba będzie coś 

o teatrze, powiedziałem. A kiedy usłyszałem potwierdzenie 

mej supozycji, byłem tobą olśniony. Tak, można to nazwać 

miłością od pierwszego wejrzenia.

AKTORKA (zastanawia sią) Właściwie dlaczego mówi się - mi

łość od pierwszego wejrzenia. Wejrzeć to znaczy przecież coś 

szczególnego. Mówimy: wejrzał do pokoju, wejrzeć w czyjeś 

sprawy, panie, wejrzyj na me grzechy, a poetycznie: wejrzyj 

do mej duszy.

AKTOR C Tak, ale jest jeszcze drugie znaczenie słowa wejrze

nie. Nie tylko istnieje wejrzenie w sprawy, ale także zwrot,
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który inaczej można by określić jako „od chwili zobaczenia 
kogoś pierwszy raz”, a wtedy mówimy choć jest to zwrot 

przestarzały od pierwszego wejrzenia. Na przykład: od pierw

szego wejrzenia zorientowałem się, że mam do czynienia 

z prymitywem.

AKTORKA Z prymitywami nie należy się zadawać. Powiesz 

takiemu grzecznie dziękuję, a ten od razu: a gdzie pani 

mieszka i że chciałby się ze mną spotkać, ale tak, żeby nikt 

nas nie widział.

AKTOR C (gra) A gdzie pani mnieszka, bo chciałbym się 

z panią spotkać, ale wie pani, spotkajmy się tak bardziej 

intymnie, tak, żeby nas nikt nie widział.

AKTORKA (gra również) A kogóż my obchodzimy?

AKTOR C Ludzie są różne. Niektóre to potem szantażują.

AKTORKA Miał pan już takie przypadki?

AKTOR Pewno - miałem duże nieprzyjemności. Nawet od 

strony kobiet. Jedna to mnie w mniejscu publicznym po 

mordzie trzasła. Do dziś nie wiem za co. O ile pamiętam, 

miałem z nią przelotny romans. Wsiadła na mnie i od razu od 

skurwieli.

AKTORKA Można się domyśleć, że nie była to dama z towa

rzystwa.

AKTOR Gdzie tam! Z jakiego towarzystwa... Ja się z takiemi nie 

zadaję. One tak jakoś głupio gadają, a tak przemądrzale, że 

się można porzygać.

AKTORKA Porzygać, powiada pan. A co tak mniej więcej 

trzeba powiedzieć, żeby się pan porzygał.
AKTOR A no, na przykład tak. Widział pan Mamalackiego 

w Shakespearze? W roli zausznika nie pokazał wiele. A ja na 

to: a co on tam miał pokazać?

AKTORKA (przejmuje rolą damy z towarzystwa) Całe lata 

zachwalano jego wspaniałą, odartą z banału grę. Więc mógł 

się w Shakespearze postarać o coś więcej.

AKTOR Ja go rozumiem. Jak gościa zachwalają, to jest sławny, 

a jak jest sławny, to po chińskiego kija będzie się starał. Mógł 

odpuścić. Ja na jego miejscu też bym się nie wysilał.
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AKTORKA (nie jest już damą) Co pan pieprzy głupio! Aktor 
musi w każdej sztuce dać z siebie wszystko. Stanie taki na 

deskach scenicznych w przebraniu króla, popatrzy na publikę 

groźnie, tak groźnie, że parę osób, co to mają nieczyste 

sumienie, wyjdzie z sali, że niby do klozetu, a potem powie 

swoje tyradę, ale tak mocno, że wszystkich ciarki przechodzą, 

a poniektóre to nawet kolki dostają, choć se niby wygodnie 

w czerwonej loży siedzom. A jak mówi, to taka cisza na sali, 

bo te strachudły już wyszły, taka cisza, jak przy skoku 

o tyczce. Był pan kiedy na stadionie? To pan wie, co to cisza.

AKTOR Mnie sport nie interesuje. Na stadionie byłem tylko raz. 

Kumpel zachorował, a miał angaż sprzątacza na stadionie. 

Wie pani, publika na stadionie taka bardziej specjalistyczna, 

butelki rzucąjom, czasem papier klozetowy z wciśnionym 

kamnieniem w środku, to trzeba w przerwie posprzątać. Nie 

wiem po co, bo w przerwie jeszcze więcej rzucają. Sport mnie 

nie interesuje, polityka owszem. A najbardziej to jak się 

w palramencie leją. Tym dyputowanem powinni przy wejściu 

rozdawać noże, a telewizja powinna się postarać o więcej 

kamer, bo z jednej to tylko widać jak na siebie nacierają.

AKTORKA Tak pan myśli?
AKTOR Co myślę? Ja swoje wiem. Pewno, że wiem. Tylko 

o przyszłości to nie wiem. Ale od tego są horoskopy.

AKTORKA Wierzy pan w horoskopy?

AKTOR A pewno, że tak. Napisane było, uważaj na auto, tożem 

tego dnia uważał i kto inny wpadł pod auto, a mogłem ja, bo 

czasem idę zamyślony. Dostał zderzakiem w pochyloną 

głowę i po gościu. Od razu nie żył. A ja żyję.

AKTORKA (ordynarnie) Żyje pan i bawi publiczność głodnymi 

kawałkami. I swoją filozofią rodem z koziej dupy. Jaki to ma 

sens. (po chwili, już odmieniona) Zastanawiam się, jaki jest 
sens tej sztuki, naszych wysiłków w teatrze, wysiłków sceno

grafa, krawców, reżysera...

AKTOR A Droga pani, dziś nawet sens nie ma sensu! (wychodzi)

AKTORKA Autorze! Błagamy! Wróć nam powagę w czasach, 

kiedy świat jest tak niepoważny... (wychodzi)
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SCENA XV

(scena odmieniona, muzy ka)

REŻYSER Aż do znudzenia powtarzam przy pracy nad sztuką. 

Te powinno nam chodzić o oddanie prawdy. Wiem, chcecie, 

by teatr was bawił, co poważniejsi chcą tu przeżyć chwile 

niezwykłe, kiedy świat mimo swoich starań jest beznadziejnie 

zwykły, ale to ja rządzę sceną i zawsze będzie mi chodziło 

o prawdę. Powiadają, że każdy człowiek nosi w sobie ideał 

prawdy. Nie sądzę, by tak było. Ideał szczęścia, ideał wygo

dy - może, ale prawdy? O niej myślą tylko filozofowie. Spokój 

daje tylko poszukiwanie prawdy, powiada Pascal. Dobrze mu 

mówić! Mnie poszukiwanie prawdy nie daje spokoju. W końcu 

zaczynam wątpić. A może scena nie jest właściwym miejs

cem, może właśnie na scenie nie można oddać prawdy... 
(zjawia się Aktorka jako Anioł)

AKTORKA Prawda należy do Boga, człowiek może jej tylko 

dociekać.

REŻYSER (zamyślony) Tak, trudno jest oddać prawdę na scenie, 

ale moją powinnością jest to czynić, sprawiać, by tu w teatrze 

ukazała się choć część prawdy o człowieku, o życiu, o świe- 

cie. Aktorzy rozeszli się, ale ja będę jeszcze próbował, może 

z innymi aktorami, może w innym teatrze, to się musi udać... 

AKTORKA (odchodząc) Próbuj! Nie poddawaj się, próbuj...

Prawda jest córką nieba...

REŻYSER Będę próbował, to się musi udać. (mówi to bardzo 

smutnym głosem)

(muzyka - cicha, przejmująca)


