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Ze wszystkich przejawów życia na świecie najbardziej interesuje mnie sztuka. 
Przede wszystkim muzyka, teatr, a potem - powieść. Kiedy zamówiono u mnie 
sztukę, pomyślałem sobie, że barwnym, choć trudnym zadaniem byłoby napisanie 
sztuki o pisarstwie, które jakkolwiek jest literaturą, stoi na antypodach tekstów 
teatralnych. Wbrew różnym praktykom uważam, że powieść nie nadaje się na 
scenę, ale pokazać na scenie pisarza - to co innego. Biografie pisarzy są jednak 
nudne, są to na ogół opowieści o kolejnych książkach, o podejmowanych 
i odrzucanych tematach, o szukaniu materiału i o męce tworzenia i skreślania. 
A ja chciałem, by mój bohater był - jako się rzekło - barwny, pełen antynomii 
i niepokojów, a przede wszystkim tajemniczy. Dlatego dołożyłem do niego - obok 
dwu ni to muz, ni to redaktorek - szyderczego i przewrotnego Mefista. Gdzie 
diabeł MOŻE... 
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SCENA I 

- desolato (beztrosko) -

(w oświetlonej słabo lewej części sceny widoczny jest zarys 
siedzącego przy telefonie człowieka, który jest młody, co widać po 
ruchach, gdy, co jakiś czas wstaje, wychodzi, wraca, szuka czegoś 
w szufladzie, przeciąga się dyskretnie i wypija kawą.) 

* 

(telefon) 
ON Tak. Słucham. Jestem przy telefonie. I-I Co, nie poznałeś 

mnie po głosie? A wczoraj chwaliłeś się, że po głosie i po 
chrząkaniu poznajesz każdego. Co teraz robisz? I-I A, telefo-
nujesz. I-I Co ja teraz robię? Wiesz, właśnie jakiś kretyn 
zadzwonił do mnie i pyta, co robię. I-I Dobrze, dowiem się. 
Tak, na pewno. Na mnie możesz liczyć. Cześć, (odkłada 
słuchawką) Akurat. 

(światło nieco silniejsze, widać twarz młodego człowieka, je 
przypuszczalnie suchą - bułką) 

(znów telefon) 
ON (odbiera telefon) Tak, dowiem się; po co dzwonisz? I-I 

Chwileczkę, z kim pan się chciał połączyć? I-I Z centralą? Tu 
nie ma centrali. Tu jest zwykły, pojedynczy telefon kawiarni, 
która jest otwarta, nie wiem po co, od dziewiątej do, również 
nie wiem po co, dziesiątej. Słucham? I-I Do dziesiątej wie-
czór, oczywiście. Do usłyszenia. I-I Tak, do dziewiątej wie-
czór. I-I Tak, od dziewiątej rano. I-I Nie, nie od dziesiątej, od 
dziewiątej, (głośniej) Od dziewiątej, (z hukiem odkłada słu-
chawką) 
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(tymczasem po prawej stronie sceny - stolik, dwa wygodne 
krzesła, wysoka, stojąca intymna lampa - pojawia się ANNA. Jest 
bardzo dobrze ubrana, wypielęgnowana, nawet swobodna w ru-
chach, ale spokojna, od razu widać, że jest bogata i dobrze 
wychowana) 
ANNA (cicho, „w powietrze") Poproszę małą kawę. (przegląda 

jakieś pismo, ma czas; kiedy zjawia się kawa, mówi: „Dzięku-
ję ", ale zupełnie nie zwraca uwagi na NIEGO, jest zamyślona, 
zaafektowana swoimi myślami, szuka czegoś w torebce, wy-
jmuje jakiś list, odkłada go, znów zamyślona, mechanicznie 
pije łyk kawy. Zamyślona, nawet nie wie, że rozmawia na 
odległość, że nie zna twarzy kelnera) 

ANNA Jak pani sądzi, czy w tej dzielnicy miasta jest coś do 
oglądania? Jakieś muzeum, przynajmniej galeria obrazów... 
Wie pani, w galerii obrazów czuję się głupio. Mam wrażenie, 
że malarzowi - choćby był najlepszy chodzi tylko o to, by 
sprzedać swój obraz. Tylko na tym mu zależy. 

(po lewej stronie jakiś huk, jakby coś spadło) 
ON (wysokim, niemal kobiecym głosem) Kurna! Po co oni to tu 

trzymają! Stale spada, a przymocować nie można, bo nie 
ma jak. 

ANNA (niby zaciekawiona) Czy coś się stało? 
ON (ze swojego miejsca) Przepraszam. Już podniosłem. Nic 

takiego, stale zahaczam o drut, więc spada, (spokojnie) Jak 
smakuje kawa? Wymyśliłem własną recepturę, dodaję do niej 
odrobinę anyżku. Nie każdy lubi anyżek, ale kawę chwalą 
wszyscy, (cisza) Tylko że nikt tu nie zagląda. A otwarta jest 
cały dzień. 

ANNA Tak, wiem. Od dziewiątej do dziesiątej wieczór. ON Pani 
też tu pracowała? W lepszych niż te czasach dodawałem do 
kawy odrobinę badianu. 

ANNA (zamyślona) To pan mi podał tę kawę? Byłam pewna, że 
podała mi ją wysoka kelnerka. 

ON Tu nie ma wysokiej kelnerki. A ja jestem raczej średniego 
wzrostu. 

ANNA (z niecierpliwością) Muszę już iść. 
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(po chwili) 
ON Zapraszam na kawę z badianem, (krzyczy za ANNĄ) Jak 

jego w sklepie dostanem! (cicho, do siebie) Nawet nie 
popatrzyła na mnie. Nie wiem, kto mi mówił o tym badianie. 
Gdzie to mogło być, na jakim przyjęciu? Ale mnie na 
przyjęcia nie wpuszczają. Pan-żeś niewystarczająco dobrze 
ubrany - powiedział mi ostatnio jakiś chmyz. Badian, badian. 
(zagląda do książki) Nie ma badianu, jest badia - określenie 
arabskie, oznacza zamek na pustyni... Jak może wyglądać taki 
zamek na pustyni? I z czego jest zrobiony, z piasku? (po 
chwili) Niee! To nie jest najgorszy słownik. Jest badian! 
(czyta mozolnie) Illicium verum, wiecz-nie zie (sprawnie) 
wiecznie zielone drzewo magnoliowate, uprawiane w Chi-
nach głównie dla owoców mających zastosowanie w prze-
myśle spożywczym, na przykład do wyrobu wódek. Alkohol! 
Wszystko jasne... 

(telefon) 
ON (odbiera telefon) Nie, to nie jest centrala. To jest wytwórnia 

badianu. I-I Nie wie pan, co to badian? Do jakiej pan szkoły 
chodził? Pewnie do wyższej szkoły nauk politycznych! Jak 
można nie wiedzieć tak elementarnych rzeczy! I-I Nie na 
chemii, durniu, na lekcjach botaniki, na których pan zasypiał, 
albo Bóg wie, co robił. Radzę panu z całego serca, istnieją 
kursy wieczorowe, niech się pan zapisze na kurs botaniki albo 
na sinologię. I-I Jak to? Nie wie pan, co to jest sinologia? 
Sinologia to nauka o kulturze, historii i o języku Chin. I-I Nie 
wiem, skąd mogę wiedzieć... Mówi się Chiny, ale jest termin 
sinologia. Tak się mówi. Ja tego nie wymyśliłem, niech pan się 
czepi tych, co wymyślili. I-I W życiu nie ma logiki. Ale są 
faceci, którzy zamiast dzwonić do ulubionej centrali, dzwonią 
do producenta badianu! (odkłada słuchawkę) Chiny. Chine. Jak 
dostano w dupe bedo sine. Może to stąd? S-ine, sinologia... 

(telefon) 
ON Nie odbieram. 
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(telefon) 
ON Tak, słucham, centrala. Pan Świętokradzki, pokój 118, tak, 

mogę pana z nim połączyć, ale on już tu nie pracuje. Zostawił 
wiadomość, że idzie się powiesić, w parku Badiana; to był 
wybitny profesor botaniki, referenci głównie tam załatwiają 
swoje ostateczne sprawy, niech pan leci, on jest strasznie 
powolny, może pan zdąży, (odkłada słuchawką) Powolny, ale 
nazwisko ma dobre. Bardzo polskie. 
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SCENA II 

- cappricioso (kapryśnie) -

(ciemność, muzyka - mazurek; słychać odgłosy jakiejś kłótni) 
ON (głos z daleka, w ciemności) Nie, nie może pan tu wejść, to 

jest wejście prywatne, (szamotanina) No! Słuchaj bydlaku, 
nie możesz tu wejść przed dziewiątą, bo kawiarnia jeszcze 
nieczynna. Tu jeszcze nikt poza personelem nie wszedł przed 
dziewiątą, rozumiesz, pajacu jeden. Nikt! Nawet minister, 
nawet straż pożarna... (lekka szamotanina) Nawet... (słychać, 
że kelner tłucze czymś delikwenta) Nawet straż pożarna, 
nawet narzeczona, gdybym miał takową, też bym suki nie 
wpuścił, a co... I-I Dobrze, dobrze, mogę mówić spokojnie. 
(szamotanina i jakieś - mówione głosem kelnera - wyjaś-
nienia delikwenta; głośno:) Co, wczoraj pan tu był i zostawił 
ważne papiery. Co pan opowiada, wczoraj nie było tu nikogo, 
to znaczy była wszystkiego jedna osoba (wchodząc w jasność, 
marynarka i krawat w nieładzie) nawet mi się spodobała, 
chociaż nie raczyła nawet na mnie spojrzeć. 

(telefon) 
ON Znów - kto mówi... A, to pani. Zostawiła pani na krześle 

szal. Chiński jedwab, powiada pani. A, widzę faktycznie, leży 
na krześle. Chwileczkę, dobrze, ale sprawdzimy najpierw 
kolor, (podchodzi do krzesła, podnosi kawał brudnej szmaty, 
wraca do telefonu) Tak, jest coś takiego. I-I Mówi pani, że to 
bardzo drogi szal... (podnosi szmatą nieco w górą) Myślę, że 
teraz już nie. Wczoraj przyszło tu pod wieczór trzech ban-
dziorów, jeden z nich stale łypał oczyma i strasznie się 
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wiercił, dobrze, niech będzie, łypał oczami. Właśnie trzymam 
w ręku efekt jego niepokoju. I-I Pani szal chyba dużo stracił 
na wartości. Ale mogę go przeprać. I-I Pewno, że jestem miły. 
Wszyscy mi to mówią Proszę wpaść tu jutro, szal i kawa 
z anyżkiem będą na panią z niecierpliwością czekały, (od-
kłada słuchawkę) Jeśli przepiore te szmatę, wytworna pani 
otrzyma swój szal w stanie antykwarycznym. Nie, zaryzykuję 
i kupię jej jakikolwiek szal w podobnym kolorze. Jeśli powie, 
że to nie ten, nawiąże się rozmowa, wtedy może na mnie 
popatrzy, a dalej to już moja w tym głowa, żeby przestała 
myśleć o szalu. 

(telefon) 
ON Tak. Słucham. Nie, to nie jest Uniwersytecki Instytut Sino-

logiczny, pomylił pan numer. I-I Nie, mój numer ma dwa zera 
pośrodku. Tak! Nie: sześć - sześć, tylko dwa zera, jak klozet, 
łatwo zapamiętać. I-I Mnie, również. 

(odkłada słuchawkę) 
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SCENA III 

- serio (poważnie) -

(jakby inna sceneria, nieco ponura) 
(wchodzi Ewa, w płaszczu, z mokrym parasolem i walizką) 
EWA Dzień dobry! (cicho) Dzień dobry, (do siebie) Gdzie tam 

dobry... deszcz, plucha, taksówki gdzieś pochowane, w końcu 
znalazłam jedną, nie wiedział biedak, gdzie jest Hotel Bristol, 
więc zawiózł mnie tu, bo to podobno jest jedyna kawiarnia 
otwarta o wczesnej porze, to znaczy od dziewiątej, (po chwili) 
Hallo! Poproszę kawę, nie, proszę o herbatę, o gorącą herbatę; 
najpierw gorącą herbatę! (wyjmuje książką, czyta spokojnie 
kilka linijek tekstu i mówi do siebie) Przy takiej pogodzie 
nawet najbardziej pogodny autor musi się wydać ponury... 
A podobno są ludzie, którzy lubią deszcz... Naturalnie za 
oknem, nie za kołnierzem, (jakby do publiczności) To bardzo 
inteligentny autor, widać, że ogromnie oczytany. Ale to nie 
jest zaleta. Im bardziej oczytany, tym mniej twórczy, jest to 
niemal równanie matematyczne, (podczas tej wypowiedzi 
Ewa otrzymuje podaną z tylu herbatą, nie mówi dziąkują, 
lecz:) O, jest herbata. Z inaiym ciasteczkiem! Pewno taka 
słabość kawiarni do pierwszych klientów, przeżyłam coś 
takiego w Edynburgu. Boże! Jak ja to powiedziałam, (prze-
drzeźnia wypowiedziane przed chwilą zdanie) Przeżyłam coś 
takiego w Edynburgu! To wpływ literatury... Jeśli się coś 
kocha, jest się pod przemożnym wpływem. W miłości czło-
wiek znika, przestaje być sobą. A ja kocham literaturę... 

ON (z odległości) Kocha pani zmyślenie, albo - no te, fikcje, 
wymysły autora, który zamiast przyjrzeć się dobrze życiu, 
produkuje takie spłodzone z fantazji przygłupawe historie. 
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EWA (nie zastanawiając się, do kogo mówi, nie widząc też roz-
mówcy) Nie zgadzam się z panem. W powieściach, bo o nich 
mowa, znajdzie pan wiele rzeczy prawdziwych, których, 
obserwując życie w sposób prymitywny, nie zobaczy pan 
nigdy, (poważnie) Wie pan zapewne, że powieść powstała 
w Anglii, a Anglicy są rzeczowi. To oni pokazali światu, że 
na przykładzie choćby wycinka życia można pokazać różne 
jego aspekty. Defoe. Richardson, Fielding, Steme poruszyli 
zeschły grunt literatury i stworzyli model współczesnej po-
wieści, gdyby nie oni... 

ON Rozumiem, że jest pani tak zwaną anglomanką, ale mnie to 
nie przeszkadza. Jestem gorliwym czytelnikiem Balzaka i Do-
stojewskiego. I-I Przepraszam, że nie podchodzę do pani, ale 
muszę tu zrobić porządek. Praca w kawiarni, do której nie 
mam przekonania, do której jednak zostałem przez twarde 
życie zmuszony, zaczyna się od uporządkowania bałaganu, 
który powstaje jakby bez naszego udziału. Rzuci pani torbę na 
fotel, mokry parasol do zlewozmywaka, a buty na łóżko i już 
jest pani autorką pięknego bałaganu. 

EWA Wie pan, nie lubię tego słowa. Bałagan! Brzmi tak pro-
stacko. Mówi się nieporządek, albo jeszcze piękniej: nieład. 
Tak, nieład - to jest właściwe określenie. 

ON (wchodzi z zakasanymi rękawami i mocno podkasanymi spod-
niami na środek sceny, teraz widoczny dla Ewy, odrażająco 
brudny, w rękach wiadro z wystającą mokrą szmatą, a pod 
pachą zwój tektur, z którego wypadają pomięte opakowania 
i brudne gazety; mruży efektownie oczy) A czy na słowo 
smród ma pani też jakieś piękne zastępcze określenie? Na 
przykład smrodek. Może woń. Albo: fetorek. 

EWA (lustrując przeciwnika) Czy wie pan; że jeszcze nie tak 
dawno, wiem to od mego dziadka, który wyrażał się arcy-
starannie, określenie smród oznaczało nie tylko odrażający 
zapach, ale i miłego chłopca, którym i pan był zapewne 
w swoim czasie. Mówiono na przykład: Czego znów chce ten 
smród, mając na myśli smarkacza. A ten - smarkacz - wywo-
dzi się od zawsze dla oka niemiłej wydzieliny z nosa. (on 
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chce coś powiedzieć) Uderzający przy tym jest fakt, że oba te 
preferowane przez pana określenia - smród i smarkacz -
odnoszą się tylko do chłopców! I co pan na to? (zadowolona 
z siebie) Ze mną jeszcze nikt nie wygrał, (śmieje się) No, 
niechże się pan rozchmurzy! Dziś mężczyźni mają rację 
jeszcze tylko w krajach arabskich... (chwila wymownej ciszy) 
Wie pan, dlaczego wyjątkowo z panem rozmawiam? Bo albo 
jest pan do kogoś bardzo podobny, albo pana kiedyś poznałam. 

ON Mój ojciec był znanym adwokatem. Zmarł kilka miesięcy 
temu. Coś mi się wydaje, że to on załatwiał pani sprawy 
rozwodowe, (nadchodzi z tacą, niemy gest usługiwania) 

EWA A skąd pan wie, że w moim życiu istniały w ogóle jakieś 
sprawy rozwodowe? 

ON Wie pani, to się wyczuwa. Z twarzy delikwenta, przepra-
szam, z każdej twarzy można wyczytać wszystko. Myśli - nie 
zawsze, bo istnieją takie egzemplarze, które tylko myślą, że 
myślą, ale przeszłość - z całą oczywistością. Na przykład 
pani. Pani jest osobą w istocie rzeczy zmaltretowaną podróżą 
życia, osobą biedną... 

EWA (przerywa mu) O, tu pan się myli. (po chwili) Ha! Nie 
jestem biedna. W oczach innych, a zapewne i pana, gdyby pan 
mnie znał lepiej, jestem osobą bogatą, można by rzec: 
majętną, jeśli już o to panu chodzi, osobą finansowo niezależ-
ną. O, widzi pan: płacę panu za herbatę i śniadanie grubym, 
banknotem, którego pan zapewne już dawno nie widział, 
sądząc po pana obecnej kondycji. 

ON Należy się... O Boże, nie ma pani drobniejszych, przecież ja 
nie jestem w stanie wydać pani reszty. Bank jest daleko, a oni 
bardzo niechętnie wymieniają takie grube banknoty, poza tym 
nie mogę zostawić kawiarni na pastwę chętnych do rabunku 
intruzów. 

EWA Widzi pan. Okazuje się, że to pan jest biedny, nie ja. 
(wstaje) Zostawiam panu ten banknot, proszę się nie obawiać, 
jest prawdziwy, a resztę odbiorę przy sposobności. 

ON A będzie taka sposobność? Zapamięta pani tę kawiarnię? 
Proszę zapytać o „byłą kawiarnię literacką", nie wiem, jacy 
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literaci tu zachodzili, bo tu w naszym mieście przeważa 
czwartorzęd. Podobno prym wodził tu lokalny dadaista. On 
bardzo chętnie mlamlał tutaj swoje dadaistyczne apopemp-
tikony, jeden nawet zostawił na ścianie, z nudów nauczyłem 
się tego niby-wiersza. (recytuje) blambu malambu juja kon-
statują (z zapałem) o hemu-memu! tawo lawo duja, rembro 
tyćano leonardo guja... 

EWA (wychodząc) Do zobaczenia! 
ON Do zoczą buja koham szloham inde, mandę probendę 

malambu a brinde... (za odchodzącą) Przyjdź tu! Musisz tu 
wrócić! 1 wrócisz, choćby z tęsknoty za mną; (po chwili) 
choćby po resztę! 

(ściemnia się, muzyka) 
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SCENA IV 

- eon sensibilita -

(ciemność; muzyka - powolna, abstrakcyjna, ale liryczna; sły-
chać z taśmy śpiew: glos kobiecy, długa fraza, do niej dołącza 
śpiew mężczyzny - na żywo, to ON, po jakimś czasie śpiewają 
w duecie, po którym pozostaje tylko gfos mężczyzny: „w sa-
motności, gdy nie ma gości, śpiewam sobie bez radościf^Bez tchu, 
bo sam i ut ki, jestem tuuu.. ") 
ON Co robi mężczyzna, gdy czuje się samotny? Bierze za 

słuchawkę i łączy się z przyjacielem, który nie jest jego przy-
jacielem; jest świnią i - jeśli można prorokować, a można -
świnią pozostanie. Może naturalnie zadzwonić do rodziny, by 
opowiedzieć jej, że dobrze się czuje, że praca mu odpowiada, 
że poznał ostatnio mnóstwo interesujących ludzi, a także 
słynących z okrucieństwa bandziorów, i że unika spotkań 
z kobietami, bo z tego tylko same kłopoty. Ale - chwilecz-
kę! - może zadzwonić do przychylnego mu profesora, który 
jest na emeryturze i bardzo interesuje się, co też z jego 
wychowankami się stało. On też lubi słyszeć takie przyjemne 
wieści, złe wieści odbierają mu apetyt, nawet na zupę grocho-
wą ze skwarkami, którą darzy wyjątkowym uwielbieniem. 

(telefon) 
ON (odbierając telefon) Tak, słucham... Nieee, to pan profesor! 

Właśnie o panu myślałem. Naprawdę! Jak pan zdobył mój 
telefon? Przypadkowo, powiada pan. I-I To prawda, bywają 
takie przypadki. Kiedyś wyrzucam śmieci, bo trudno je zbyt 
długo trzymać przy zlewozmywaku, patrzę, a tu list do mnie, 
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w brudnej kopercie, ale pisany ładnym pismem. Co prawda 
list zaczynał się od zwrotu: Ty bydlaku - i nie był dla mnie 
zbyt miły, ale mnie zafascynował sam przypadek: wyrzucam 
śmieci i znajduję list adresowany do mnie! I-I Tak pan sądzi, 
panie profesorze? Może ma pan rację. Darem intuicji wy-
czułem, że list nie zawiera miłych rzeczy i sam go kiedyś 
wyrzuciłem I-I Tak, to możliwe, tym bardziej, że ci od śmieci 
odwiedzają naszą ulicę niezmiernie rzadko i jakby w obawie, 
że większa część śmieci będzie zalegała grubymi warstwami 
wokół śmietników, co przysparza załodze śmieciarki dodat-
kowej, mało apetycznej pracy. I-I Taak? Pan profesor też 
porobił podobne obserwacje? I-I Aha, rozumiem, musi pan za-
prowadzać wnuczkę do szkoły. W takim razie żegnam pana, 
panie profesorze, i pozwolę sobie wkrótce do pana zadzwonić. 
Wiem, że mimo różnicy wieku mamy sobie wiele do powie-
dzenia. Dzisiaj zatrzymaliśmy się przy śmietniku, to znaczy -
poprawniej mówiąc - przy problemie śmietnika. Obiecuję 
panu, drogi panie profesorze, że następna rozmowa będzie 
miała wyższy poziom. Wyższe niveau; tak, wiem, że pan 
szczególnie lubi to słowo. Dziękuję serdecznie, do usłyszenia! 

(tej rozmowie przysłuchuje sią - już od dłuższego czasu ANNA, 
która weszła niepostrzeżenie, usiadła - swoim zwyczajem - z książ-
ką przy stoliku i bez niepokoju czeka na wciąż odwlekany koniec 
rozmowy; ON pod koniec rozmowy zauważa ANNĘ, kłania sią, 
uśmiecha sią do niej, daje znaki, że już kończy rozmową) 

ANNA Musi pan bardzo lubić swojego profesora. Przysłuchiwa-
łam się fragmentowi waszej rozmowy, to znaczy pana części 
waszej rozmowy, i co prawda, temat jej nie zachwycił mnie, 
ale wyjątkowo ujął mnie pana takt w rozmowie. I pana 
uprzejmość. Z byłymi profesorami nikt dziś nie rozmawia, ma 
się tylko do nich zadawnione, a trwałe pretensje. Rozgadałam 
się, a przyszłam tylko po szal. Właściwie, kiedy się za-
stanowię, widzę, że nie przyszłam po szal, ale też nie wiem, 
dlaczego się tu zjawiłam. 
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ON Po prostu: przypadkowo. Właśnie rozmawialiśmy z profeso-
rem o zadziwiającym fenomenie przypadku, który pozwala 
kochającemu się rodzeństwu spotkać się po latach w domu 
starców, a idiocie wygrać na loterii olbrzymią sumę pieniędzy. 

ANNA A mnie się zdawało, że rozprawialiście panowie o pracy 
przy śmieciarce i o podobnie prozaicznych problemach. No, 
mniejsza o to. Szal. 

ON Szal, tak, właśnie: szal. Przeprałem starannie pani szal, ale 
efekt tego prania okazał się niezadowalający. Pozwoliłem 
sobie - za ostatnie pieniądze - kupić pani nowy, piękny szal. 
Oto on. (podchodzi w stroną wieszaka) Nie, to niemożliwe! Tu 
go powiesiłem, delikatnie - i przyłożyłem moim kapeluszem, 
kapelusz jest, a szal znikł. A musi pani wiedzieć, że był to bar-
dzo drogi szal. (zrozpaczony) I jak ja teraz wyglądam... Widzi 
pani, (szlocha) w życiu niczego nie da się przywrócić, napra-
wić, jestem niepocieszony! (płacze; usiadł na krześle i plącze) 

ANNA (podchodząc) Niech pan nie rozpacza, mam takich szali 
kilka tuzinów, więc proszę się uspokoić... 

ON (łkając jeszcze bardziej) Ale ja straciłem pół dnia, prze-
szukałem dwukrotnie wszystkie sklepy w naszym mieście i na 
przedmieściu, ten znalazłem dopiero w kącie wystawy w tym 
drogim sklepie przy katedrze, gdzie każdy drobiazg jest czte-
ry razy droższy niż gdzie indziej... (płacze rzewnie, a w chwi-
lach natchnienia - histerycznie) 

ANNA Ach, co tam, niech pan się tym tak nie przejmuje, błagam 
pana, nic się nie stało, (cicho) Mówiłam panu, że nie przy-
szłam po szal, wcale mi na nim nie zależy. 

ON Ale on kosztował, wie pani, ile kosztował... 
ANNA Dobrze, kosztował majątek. Jak pan chce, mogę panu 

zapłacić za ten głupi szal, o, proszę (wyjmuje większy bank-
not) Więcej pan z pewnością nie zapłacił... 

ON (w smutku; wciąż jeszcze łkając) Co pani, ja się grubo 
zapożyczyłem, (bierze machinalnie pieniądze i zręcznie cho-
wa do kieszeni, mamrocząc coś niewyraźnie; słychać jakby: 
oddam, dziękuję, wdzięczny, dziękuję jeszcze raz, dziękuję, 
ale powiedziane jest to wszystko bardzo niedbale, „rutynowo ") 
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ANNA (odchodząc) Do zobaczenia. ON Do widzenia. 
(muzyka; lekkie ściemnienie, widać zaledwie sylwetką mężczyz-
ny, który nalewa sobie coś do kielicha, a słychać tylko oder-
wane fragmenty tekstu należącego do melodii, która była na 
początku) 
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SCENA V 

- eon serenita (wesoło) -

(jasno, czysto, pogodnie; na ścianie wisi nowy obraz) (wchodzi 
Ewa, bardzo z siebie zadowolona) 
EWA Jaki pogodny dziś dzień! Od razu człowiek czuje się inaczej, 

jakby odrodzony. Dziś wstałam wyjątkowo wcześnie, nawet 
zdążyłam to zapisać w swoim dzienniku, który nie jest ciągły, 
jest raczej perforowany przez spędzony nieużytecznie czas. 
(do kelnera, którego nie ma, o czym Ewa nie wie) Wie pan -
dzień dobry! - wie pan, że ostatnio przeczytałam ponownie 
kilka powieści Dostojewskiego, a nawet Balzaka, którym pan 
się tak przechwalał. Znalazłam tam, a właściwie odkryłam, 
całe złoża fascynującej lektury. Powinno się wracać do ulu-
bionych autorów, nie uważa pan? 

(wchodzi ANNA) 
ANNA (cicho) Dzień dobry, (siada osobno; nie rozgląda sią, 

wyjmuje plan miasta, nieduży, i coś w nim - bez większego 
zainteresowania - wyczytuje) 

EWA A co pan czytał ostatnio? Oczywiście poza prasą spor-
tową... Wie pan, bardzo miło się z panem rozmawia, ale 
gdyby pan się tu zjawił, mogłabym nawet coś zamówić. 

ANNA (podnosi głową znad planu, sucho) Jego nie ma. 
EWA (patrzy badawczo na ANNĘ; po długim czasie) Jeżeli z nim 

rozmawiam, to znaczy że jest. 
ANNA (obojątnie) Nie ma go; ale wkrótce przyjdzie, proszę się 

nie niepokoić. 
EWA (z niechęcią) Dlaczego miałabym się niepokoić? (po chwili) 

Skąd pani wie, że zaraz przyjdzie? 
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ANNA Widziałam go, jak rozmawiał z dwoma osobnikami. 
Takimi - jak by to powiedzieć - duchowo mniej rozwinięty-
mi. Miał im wiele do powiedzenia. W trójkę zaśmiewali się 
z jego konceptów. Pomyślałam sobie: ten człowiek nie ma nic 
z życia, ale ma przynajmniej przyjaciół. A z usposobienia jest 
Włochem. Oni stale powtarzają: noi siamo elastici. 

EWA Jak można być Włochem z usposobienia? Nie mogę sobie 
wyobrazić, że z usposobienia - w oczach innych jestem na 
przykład Koreanką. Albo: że zachowuję się jak kobieta 
z plemienia Bantu. Proszę mi to wytłumaczyć, zanim zjawi 
się tu pani elastyczny znajomy. 

ANNA (spokojnie) Tylko pewne narody odznaczają się okreś-
lonymi, uchwytnymi dla nas cechami. Włosi, Francuzi, Niem-
cy, naturalnie Anglicy, Rosjanie, może nawet snobistyczni 
Polacy. Mowa o mężczyznach, kobiety są zawsze jakby mniej 
wyraziste. Włoch jest na ogół mało pracowity; jego głównym 
zajęciem jest śpiewanie, oglądanie się za kobietami i za-
czepianie ich, rozmowy o piłce nożnej, chwalenie się przed 
innymi i żałosne popisywanie się. Zdaje się, wymieniłam 
wszystkie ważniejsze cechy. Na niższym poziomie - oszukują 
i kradną. Obiekt pani zainteresowania nacechowany jest -
można by powiedzieć - włoskością łagodniejszego rodzaju. 
Niepotrzebnie lokuje go pani w sektorze intelektualnym, bo 
sądząc po poziomie jego przyjaciół, jest mu z nimi wyraźnie 
lepiej niż z osobami, którym - z natury swojej profesji - musi 
usługiwać, (po chwili) Właśnie widzę, że do inkryminowanej 
przeze mnie trójki dołączyły dwa dodatkowe indywidua, zanosi 
się więc na dłuższą rozmowę. Wie pani co? Pójdę się rozejrzeć 
po tej dzielnicy, wyczytałam z planu, że jest u nawet cerkiew 
prawosławna. Wrócę tu za jakiś czas. Zapewniam panią, że 
w końcu się tu zjawi, (patrząc na EWĘ analitycznie) Na razie. 

(EWA wstaje, przygląda się nowemu obrazowi, dotyka jego ma-
terii, cofa sią - jakby ze znawstwem - i znów przygląda sią 
obrazowi; muzyka) 
(po dłuższym czasie wchodzi ON) 
ON O, dzień dobry. Pozwoliłem sobie pójść do piekarni po 

świeże bułeczki, niestety piekarz poszedł coś załatwić, więc 
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postanowiłem szybko wrócić na moje stanowisko pracy, ale 
spotkałem dobrych znajomych i trochę sobie porozmawialiś-
my. Naturalnie obserwowałem bacznie wejście do kawiarni, 
ale nie zauważyłem, żeby ktoś tutaj wszedł, (pogodnie) Czy 
pani tu może nocowała? (śmieje sią głupio) Żartuję... Jeden 
z tych znajomych opowiedział świetny dowcip! Myślę, że nie 
powtórzę go pani, był bardzo - jak to się mówi - pieprzny. 
Czemu pani tak na mnie patrzy? Pieprzny - to znaczy 
nieprzyzwoity. 

EWA (mrużąc oczy, ze smutkiem) Tak, ona miała rację. Pan już 
na pewno nie czyta powieści, (jakby do siebie) Elastycznemu 
Włochowi wystarczają w zupełności tłuste dowcipy. To jest 
ich literatura. 

ON Nie wiem, o czym pani mówi, ale z pewnością ma pani rację. 
(po chwili) Czym mogę służyć? Aha. Kawą, dobrą, niemal 
domową kawą. (odchodzi) 

EWA Tak, bardzo proszę, może być domowa Czy ten nowy obraz 
jest pana dziełem? 

ON (z odległości) Nie. Ja nie maluję. Owszem, param się 
twórczością, ale nie malarską. Mnie pędzel strasznie szybko 
wysycha, a kiedy go zmoczę, obraz wygląda tak, jakby ktoś 
wylał na płótno kawę albo wręcz nań zwomitował. Szczerze 
wątpię, by ktoś taki obraz podziwiał. Ludzie chcą czystej 
manufaktury, (podchodząc z kawą) Piszę powieść. Bardzo 
ludzką, bardzo realistyczną, taką z życia, (westchnienie) Dwie 
niemłode już, ale atrakcyjne, a przede wszystkim bogate 
kobiety zakochują się w młodym, bardzo przystojnym męż-
czyźnie, który jakkolwiek para się mało interesującym zawo-
dem, ma jedno tylko pragnienie: zostać wybitnym, podziwia-
nym i szanowanym pisarzem. O, widzę, że niepotrzebnie 
zamęczam panią swoimi zainteresowaniami. Zwierzyłem się 
z nich tylko mojemu profesorowi, z którym łączą mnie 
rozmowy telefoniczne. Nigdy tu nie przychodzi. Kiedy do-
wiedział się, że pracuję w byłej kawiarni literackiej, oznajmił 
mi sucho; że mimo iż mnie lubi, nigdy tu jego noga nie 
postanie. Profesor jest bardzo światłym człowiekiem. Uczył 
nas, patentowanych durniów, jak się wyrażał, bez szczególne-
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go zapału, choć nas wszystkich lubił, ale jego konikiem były 
losy niedoszłych pisarzy, wie pani, takich kretynów bez 
talentu, którzy marzą o sławie literackiej. Zestawił w ciągu 
kilkudziesięciu lat pracy spory katalog takich oferm, a ponie-
waż był z natury perfidny, gorąco namawiał i nas, byśmy 
zajęli się twórczością pisarską, bo tylko ona na świecie coś 
znaczy. Powoływał się na Dantego i Goethego, na Flauberta 
i Joyce'a. Mnie nie musiał do niczego przekonywać, ja już od 
dziecka wytyczyłem sobie mój cel. (po chwili) Profesor 
bardzo chwali mój zamysł; powiada, że trafiłem na materię 
może najbardziej ciekawą: kobiety zawsze lgnęły do pisarzy, 
bez namysłu zostawały ich kochankami, wodziły za nimi 
swoimi cielęcymi oczyma, zrobiłyby wszystko, by na nie 
choć przez chwilę życzliwie popatrzyli (zimno) Czemu pani 
tak na mnie patrzy? Wiem, przyrządziłem pani kawę, której 
nie da się dopić. Znam to uczucie. Niesmak, który odtrąca. 
Który gasi pragnienie, co ja pieprzę: niesmak, który niwe-
czy pragnienie. Mówiąc pragnienie nie mam na myśli pożąda-
nia, lecz owo - jak mówi medyczna definicja - uczucie 
suchości w jamie ustnej, a także parcjalnie w przełyku, 
którego pacjent doznaje wówczas, kiedy mu się strasznie chce 
pić. No takie jak na Saharze. Taki delikwent pustynny nie 
powie: napiłbym się czegoś, lecz wystękuje - jak w filmie -
swoje: pić, pić, pić... 

(wchodzi ANNA) 
ANNA Z ust mi pan to wyjął. Dziś jest tak gorąco, nawet 

w cerkwi czuło się upał nie do zniesienia, (po chwili) Chce mi 
się pić... pić... i - spać... 

ON Ciekawe, mnie też się chce spać. 
EWA (drwiąco) To może prześpijcie się razem. 
ANNA (dopijając wodę, którą przed chwilą otrzymała od niego) 

E, nie. (od rzeczy) Ja i tak już jestem spóźniona. Wychodzę. 
(wychodzi; za nią EWA, która „robi paluszkami" pa, pa) 

ON (do publiczności) To są dopiero egzemplarze... 

(na scenie ściemnia się) 
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SCENA VI 

- oscuro (ciemno) -

(ciemność; niesamowita, demoniczna muzyka, z ciemności wyla-
nia się bardzo wolno postać MEFISTA) 
MEFISTO (siada za stołem) Lubię ciemność. Z wzajemmością. 

W ciemności lepiej widzę, jak kot! Na ogół aktor nie widzi 
publiczności. Publiczność widzi aktora, a on widzi przed sobą 
ciemną masę. (do technika) Panie Dariuszu, proszę, niech pan 
jeszcze trochę ściemni, troszeczkę, (po chwili) O, tak dobrze. 
W teatrze naród powinien słuchać, nie patrzeć. Więc potrzeb-
na jest ciemność. Czy kogoś zainteresowałyby jasne interesy, 
skądże, jasne, że muszą być ciemne! W przedziale kolejo-
wym zgasło światło, co mówi ciemny typ, który zrobił już 
przegląd wszystkich twarzy, torebek i nóg? Mówi: gdzie 
ciemno, tam przyjemno. Niegramatycznie, bo co się będzie 
wysilał. A mnie szef wciąż karci: no, nie wysiliłeś się, bracie, 
ostatnio. Więc się wysilam. Nie mówię jak byle cham: a, co 
się będę wysilał, (po chwili) Wysilam się tak od lat i jestem 
już tym zmęczony. Ale może się przedstawię. Jestem Don 
Carlos Emanuel Juan Pablo Bździsław Gianluca Mefisto 
Venti Quattro. Venti Quattro - wyjaśniam to tej części widow-
ni, która nie zna włoskiego - znaczy dwadzieścia cztery. 
Właściwie powinienem się nazywać Venti Quarto, ale szefo-
wi nie chce się zaglądać do słownika, tak jak zapewne 
i państwu, bo po co się wysilać, więc posługuje się zwykłymi 
numerami, tak jak się nazywa agentów. I pewno ma rację, bo 
ja jestem agentem. Agentem Księcia Ciemności. Wysyłają 
mnie na ziemię nie po to, żebym sobie zobaczył, jakie to 
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cudaczne zmiany zaszły na ziemi, czy żebym sobie pograł 
w jakimś kasynie, lecz po to, by wykonać jakiś nowy numer. 
Ten nowy numer, którego istoty i treści nie zdradzę, jest 
wyjątkowo trudny. Więc będę się musiał - wysilić. Tak, 
wysilić. Słowo wysilić pochodzi od słowa siła. Siła złego na 
jednego. Aha, państwo może dziwicie się, że wśród serii 
imion, które wymieniłem, pojawiło się arcypolskie imię (do 
publiczności) no, jak to było: Emanuel Juan Pablo Euse-
bio - i co dalej, kto pamięta, (otrzymuje lub nie otrzymuje 
jakąś informację) no właśnie, Bździsław. To po moim pra-
dziadku ze strony matki. Kiedy urodziłem się w Gnieźnie 
w jedenastym wieku, onże - mój pradziadek - spojrzał mi 
w ślepia i orzekł: ten-ci do pracy chęcią odznaczał się nie 
będzie, tedy nazwijcie go nie, jak chce moja durna wnuczka, 
Stanisław, jeno Bździsław. Ale w końcu jest to moje szóste 
imię, a w serii przeważają dumne imiona hiszpańskie, które 
dobrze zaświadczają o moim hiszpańskim pochodzeniu, 
o mojej hiszpańskiej dumie. Na sali widzę, bo przede mną nic 
się nie ukryje, znakomitego teatrologa, no mój panie, z czego 
to cytat? Stolz will ich den Spacer! Co, nie słyszę, tak, z Don 
Carlosa Fryderyka Schillera, tak, tak, to ten nieśmiały starszy 
pan, brawo młodzieńcze, brawo! Schiller chciał powiedzieć, 
iż chce, by Hiszpan pokazał swą dumę, ale wyszło mu -
pewno przez nieuwagę - zdanie: dosłownie - dumnym chcę 
Hiszpana, co gramatycznie odpowiada mniej więcej poziomo-
wi kumochy, która powiada ni mniej, ni więcej: „mąż lubi 
mnie bogato ubraną". Niepotrzebnie rozwodzę się nad imio-
nami i gramatyką, a tu czas mija, pracy mnóstwo, (wychodzi; 
za sceną) Pani Ewo, wszak tak panią zwą, pani wychodzi na 
scenę dopiero po nim, nie zaraz po mnie. (po chwili) Ktoś mi 
nadepnął na ogon. Ach, to ty, Błażejku... 
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SCENA VII 

- pazzamente (obłędnie) -

(półmrok; muzyka) 
(po jakimś czasie zjawia sią ON z książkami pod pachą: muzyka 
ścisza sią, światło pada na nowy obraz; tym razem bardzo 
abstrakcyjny, surowy i oszcządny w środkach) 

(telefon) 
ON Tak, słucham. Ach, to ty, mamo. Co mówisz? Jutro imieniny 

ojca? Nie mogę przyjechać, jestem tu związany pracą, a poza 
tym piszę powieść. I-I Taką z życia. Chciałbym napisać coś 
niezwykłego. I-I Tak, naturalnie, zadzwonię i złożę mu 
życzenia. I-I Dobrze, nie zapomnę. I-I Tak, jak skończę pisać, 
zadzwonię. Pa, mamo. (odkłada słuchawką; wyjmuje kalen-
darz) Jutro, wtorek, raniutko zadzwonić. Ucieszy się; pewno, 
że się ucieszy. 

(telefon) 
ON A, to pan, panie profesorze. Po głosie poznaję, że jest pan 

z siebie zadowolony. I-I Ostatnio przychodzą tu takie dwie, 
zdaje się bardzo bogate, panie. Przyciągam je moim wy-
sławianiem się. Nie - żadne: służę, proszę, dziękuję, lecz cale 
tyrady. Są wykształcone, inteligentne, ale są kobietami, więc 
słuchają moich eksplikacji chętnie, tym bardziej, że czasem 
pozwalam im opowiadać o sobie. Obie są głupio zadurzone 
we mnie, ale mnie to nie przeszkadza. I-I Nie, namotać je so-
bie nie jest dziś tak łatwo, wie pan, panie profesorze, w ostat-
nich czasach kobiety strasznie się wycwaniły. O, przepra-
szam, muszę już kończyć, zdaje się, że idzie jedna z nich. Do 
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usłyszenia zatem /-/ Tak, panie profesorze. Ale czy już jest 
blisko! - czy pan naprawdę chce usłyszeć, jak je sobie na-
kręcam? Dobrze, będę mówił głośno, więc otrzyma pan pełny 
wgląd w moje zalotnicze praktyki, (delikatnie odkłada słu-
chawką; wchodzi EWA) 

EWA (radośnie) Dzień dobry! Przyniosłam kawę najlepszego 
gatunku. Długo zastanawiałam się i kupiłam tę. (wyjmuje 
z torebki efektownie opakowaną kawą i kładzie ją na stoliku) 

ON (wiercąc sią koło telefonu) Dzień dobry, co pani przynio-
sła? - bo nie dosłyszałem. Dziś rano spadłem z łóżka i chyba 
ogłuchłem. 

EWA (głośno) Przyniosłam bardzo dobrą kawę i proszę, by pan 
z niej zrobił użytek. Na stęchłą kawę, której wczoraj nie 
mogłam dopić, nikt tu panu nie przyjdzie. Niech się pan 
postara o śmietankę z prawdziwego zdarzenia, a zobaczy pan, 
od rana będą się tu meldować tłumy. 

ON (cicho) Pani jest dla mnie niezwykle dobra... (odwraca sią 
w stroną telefonu, słychać: aha, chyba za cicho; głośno 
i wyraźnie:) Pani jest dla mnie niezwykle dobra! (uśmiech 
zadowolenia) 

EWA (zdziwiona) Dlaczego powtarza pan to samo zdanie? 
I Mówi pan do mnie, czy uczy się pan jakiejś roli teatralnej? 

ON Bardzo dobrze pani w tym zielonym. (EWA nie ma na sobie 
nic zielonego) 

EWA Tak pan sądzi? (mówi cicho) Mam do pana wielką prośbę. 
ON Przepraszam, naprawdę nie słyszę. My tu nie prowadzimy 

alkoholu, mogę pani przynieść wodę mineralną... 
EWA Pan naprawdę nie słyszy czy tylko udaje? (podchodzi do 

telefonu) O, nie odłożył pan słuchawki na miejsce, (trzaska 
słuchawką) A czemuż to nasz pisarz dziś taki roztargniony? 
Twórczość powinna uszczęśliwiać, nie przygnębiać. Wiem, 
przeraziła pana postępująca głuchota. W tak młodym wieku! 
Wyobrażam sobie, co musiał czuć Ludwig van Beethoven, 
kiedy z każdym dniem pojmował coraz lepiej, że nie słyszy 
tak dobrze, jak kiedyś. Jednakże Beethoven był muzykiem, 
pianistą i kompozytorem. Głuchota stała się jego klęską. Ale 
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pisarz? Jeśli ma doświadczenie i talent, to lepiej, by nie 
słyszał, co inni mówią, w końcu zacząłby się wstydzić, że jest 
jednym z nich. 

(telefon) 
EWA (odbiera telefon, dłuższa cisza) Nie rozumiem. Dlaczego 

wyzywa mnie pan od kretynów? Jestem kobietą, więc mogę 
być co najwyżej kretynką i... (do NIEGO) Nie wie pan, jaka 
jest żeńska forma od słowa „buc"? Bucowa? Nie, to byłaby 
żona buca. A właściwie, co to za słowo: buc; mam nadzieję, 
że jest łagodniejsze od słowa kretyn, (do telefonu) Czy pan 
się nie pomylił, wybierając nasz numer? Nie pomylił się pan, 
aha. I-I Niech pan przeprosi właściciela lokalu, nie mnie. I-I 
Nie, nie jestem tu służbowo, odebrałam telefon, bo osobnik 
rodzaju męskiego, do którego ma pan pretensje, miał pełne 
usta, tak, teraz już połknął ostatni kęs hamburgera... I-I Nie 
mogę dać go panu do telefonu, bo po pierwsze jest bardzo 
ciężki, a po drugie - teraz dłubie w zębie, a wiem, że przy 
tym procederze nie wolno mu przeszkadzać. I-I Dziękuję. I-I 
Co takiego? Myślę, że on pana też. (odkłada słuchawką; do 
NIEGO) Muszę już iść. Ale myślę, że jest pan ze mnie 
zadowolony. Ten... buc chyba pana nie lubi. Do zobaczenia! 
(wychodzi) 
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SCENA VIII 

- romantico (romantycznie) -

(muzyka: jasno) 
(telefon - nikt nie podchodzi; muzyka, na scenie ściemnia się) 
(telefon - ON podbiega szybko do telefonu: nic, za późno; 
wychodzi nieco podenerwowany, widocznie czekał na ten telefon) 
(muzyka, ściszająca się, potem coraz głośniejsza; na jej tle: 
telefon; ON - podlatuje szybko, słuchawka wyskakuje mu z ręki. 
zręcznie chwyta ją) 
ON (gorączkowo) Intuicja mi mówi, że to pani, pani Anno. 

Przede wszystkim muszę panią przeprosić za zwierzenia na 
temat moich zamierzeń literackich. Ja właściwie nikomu 
o tym nie mówię, nie, przesadzam, o wszystkim wie profesor, 
który ostatnio często do mnie dzwoni. Wie pani, ilekroć 
zapyta mnie, co z powieścią, przestaje mnie ona interesować. 
Może zacznę malować, mówiłem pani, że mam poważne 
kłopoty z pędzlem. I-I O, przepraszam, powołuję się na naszą 
rozmowę o malarstwie, a pani powiada, że nic pani sobie na 
ten temat nie przypomina. /-/ Ach, to pani Ewa! Macie panie 
podobny głos. No właśnie, z moich malarskich kłopotów 
zwierzałem się tej pani, którą pani, u nas w kawiarni, poznała. 
Przypomina pani sobie, taka niby dowcipna. Kiedyś chciała 
mi zapłacić bardzo grubym banknotem, nie miałem reszty, bo 
skąd, więc - idiotka - podarowała mi całą tę sumę, pewnie ma 
za dużo pieniędzy. Niektórym się to zdarza. Mnie nigdy. /-/ 
Jak to, podała się pani za panią Ewę, zabawne, wie pani, ona 
jest ogromnie małostkowa! Poczęstowałem ją stęchłą kawą, 
bo innej nie było, więc przyniosła mi kawę tak strasznie 
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wyszukana przy tym tak smaczną, że nie mam odwagi 
podawać jej gościom. Sam ją wypijam! (śmieje sią) To jest 
kawa, po której człowiek bez trudu wzlatuje w regiony 
duchowe, o jakich może tylko marzyć. Musiała, głupia krowa, 
wywalić na nią cały majątek, w opakowaniu mieści się aż 
osiem paczek. Kiedy pierwszą z nich otworzyłem, poczułem, 
że od samego zapachu przeniosłem się do innego wymiaru. I-I 
Nie rozumiem, więc rozmawiam z panią Ewą? Pani stara się 
mówić tak jak ona, a ona tak jak pani, a ja - idiota skończo-
ny - daję się na to nabrać. Jednego możecie być pewne, że 
już nigdy nie będę się zwierzał paniom przez telefon. Jak 
ja teraz wyglądam, jak świnia, która oczernia życzliwe jej 
osoby. Tak, miła pani, ja jestem taką świnią, dowiódł tego 
pani perfidny eksperyment! Jestem jedną z tych świń mę-
skich, od których kobiety powinny trzymać się z daleka. I-I 
Tak, jestem bydlakiem, ale pani też nie lepsza! Jak można! 
Jak można do intymnego związku - tak! nasz związek jeszcze 
nie jest związkiem, a już jest intymny... Powinna się pani 
wstydzić! Tak, wstydzić. O, widzę przez okno, że idzie pani 
Anna. Teraz wiem przynajmniej, kogo w końcu opieprzam. 
Tak, pani Anna, co by o niej nie powiedzieć, nie zdobyłaby 
się na taką podłość. Splurwa kłać! 

ANNA (wchodząc) Dzień dobry! Na kogo się pan tak złości? 
Chyba nie na swojego szefa. Musi się pan powstrzymywać od 
takich słów, dziś - pan wie to lepiej ode mnie nie jest łatwo 
o pracę. 

ON (jeszcze zdenerwowany) Szef wyjechał do Tunisu, nie ma go, 
niech pani przyjdzie za tydzień, wraca w piątek. Możliwe, że 
zajrzy tu w sobotę. 

ANNA (spokojnie) Co pana tak zdenerwowało? Przecież pan 
mówi od rzeczy! 

ON (ordynarnie) No mówię pani: szefa nie ma, będzie w pią-
tek, może będzie tu w sobotę, może pani zadzwonić i zapytać. 
(nagle) Nie! Niech pani nie dzwoni, zawsze ja odbieram, 
a musi pani wiedzieć, że nabrałem awersji do telefonów. 
Czy pani też robią kawały przez telefon? Mojemu byłemu 
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szefowi co noc o drugiej ktoś oznajmiał tak: dobry wieczór, 
dobrze, że cię, bracie mój, zastałem, dziś w nocy umrzesz! 
Odbierał przez dwa tygodnie te telefony, bo zawsze był, 
idiota, ciekawy, kto to może w nocy do niego dzwonić, 
i wkrótce umarł. 

ANNA W nocy? 
ON Nie, przed obiadem. Ostatnie jego słowa brzmiały tak: kiedy 

wreszcie, franco jedna, podasz mi te zu- i nawet nie zdążył 
dokończyć frazy. Zwiastowania tego dowcipnisia odbierała 
jeszcze w nocy przez jakiś czas jego żona, ale niedługo, 
najwyżej z tydzień, (patrzy długo na ANNĘ) No! Widzi pani, 
co może narobić taki zwykły telefon. Zupełnie zgłupiałem 
Mówię pani o moim szefie, którego pani nie zna i nie 
potrzebuje. Przepraszam, gorąco panią przepraszam. 

ANNA No, cóż, widzę, że ma pan same kłopoty. Z innymi 
i z sobą. 

ON (spokojnie) Ja z sobą nie mam kłopotów, (do publiczności) 
Czasem mnie ktoś, jak się to dziś mówi, wkurwi, ale to po 
mnie elegancko spływa i za chwilę nie pamiętam, o co mi 
chodziło, (do ANNY; surowo) Co pani zamawia, muszę to 
wiedzieć. Nie mogę spełnić pani prośby, jeśli nie znam jej 
treści, to jasne. 

ANNA (zamyślona) Co jasne? 
ON Zrozumiałem. Otrzyma pani wyjątkowo wspaniałą kawę, 

którą udało mi się dostać niemałym sprytem. Otóż mój 
przyjaciel jest takim zwykłym, chamskim kelnerem, ale serce 
ma złote, otóż mój przyjaciel, który podaje czasem, jak mu się 
trafia zastępstwo, u konsula brazylijskiego, w zamian za 
usługi, których natury nie chciałbym pani zbyt długo wyjaś-
niać, obdarzył mnie małą paczuszką wyjątkowo smacznej 
kawy. Konsulowa tylko popatrzyła przez okno, a on już ryp 
pod koszulę kilka egzemplarzy tego kofeinowego cudu. 

ANNA Przyjaźni się pan ze złodziejami. 
ON (żartując idiotycznie) Ach, moja droga, skąd ta liczba mnoga! 
ANNA (swobodnie) Pewno mu kiedyś powinie się noga i wylądu-

je w policyjnym lochu... 
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ON Lecz zanim beknie, wzbogaci się trochu. 
Tu wszyscy kradną, rzecz powszechnie znana. 

ANNA Brzydki to zwyczaj, więc żegnam już pana. 
Już odechciało mi się dobrej kawy, 
koniec z rymami, dosyć tej zabawy! (chce odejść) 

ON Jakże okrutnie postępujesz ze mną! 
ANNA Pan zatrzymujesz mnie wszak nadaremno. 
ON Nie wychodź, miła, zaraz będzie ciemno. 
ANNA Żegnaj, kochanku, ta twarz tak mi droga... 
ON Coś mi się zdaje, że skrzypi podłoga, 

Czas już najwyższy, by parkiet tu stanął! 
ANNA Przyjdę na pewno, czekaj na mnie rano, 

Gdy pierwszy ptaszek zaśpiewa kanconę, 
Znów mą miłością do ciebie zapłonę 
i niema stanę u Twego balkonu. 

ON A ja cię kochać będę aż do zgonu. Koniec. 
GŁOS Z „NIEBOSKŁONU": Chwileczkę, co wy! Sztuka się 

jeszcze nie skończyła. 
ON i ANNA (razem) Przepraszamy, chcieliśmy ją troszkę pod-

gonić, by się nie dłużyła. 
GŁOS Nie przesadzajmy My tu na górze mamy mnóstwo czasu. 

(muzyka; scena ściemnia sią) 
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SCENA IX 

- ritmico (rytmicznie) -

(na scenie ciemno; nic nie widać, słychać tylko głos Mefista; 
toczy sią jakby przyjacielska rozmowa - Mefisto mówi dwoma 
głosami; cicha, przyjemna muzyka) 
MEFISTO Tak pan sądzi. Niee! Myślę, że jest pan źle poinfor-

mowany, to się zdarza, nawet w biurach informacji, urzędnicy 
są źle poinformowani, a cóż dopiero w zwyczajnym życiu... 

MEFISTO (drugim głosem) Ahaa! Tumba la tumba mwembwe, 
nganga, matumbe kasongo aingu ngangu kuhara... 

MEFISTO Czy ja wiem? Nie, nie sądzę. Widzi pan, w obszarze, 
który ja obsługuję, diabolus, słowo to pochodzi z greckiego 
diabolos, personifikuje potęgę, skierowaną przeciw Bogu. 
Diabolus jest złym duchem. Musi pan wiedzieć, drogi adwer-
sarzu, że w każdym z nas, to znaczy, chciałem powiedzieć: 
w każdym z was, jak to się popularnie mówi: siedzi zły duch. 
Ktoś się oprze o kontuar, przy którym chce pan spokojnie 
wypić whisky and soda, a już ma pan ochotę dać mu w mor-
dę, tak bez powodu, bo przecież kontuar nie jest pana 
własnością. 

MEFISTO (wrzeszcząc po wymownej przetwie drugim głosem) 
Eee-inga! Ngolo mtinti! Nuba-nuba... (spokojnie) Sanuhu tigre 
mahombe. (crescendo) Rumange ngenge... (wrzask.) Wamba 
wamba kasongo!!! Nkando faga mahutu kontuar!? 

MEFISTO Co się pan złości! Zdaję sobie sprawę z tego, że 
kontuar nie jest niczyją własnością. Podałem tylko prosty 
przykład, chodziło mi o to, że w każdym człowieku tkwi zły 
duch, demon... 
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MEFISTO (drugim głosem) Aaa! Chaga chokwe mgalala ntinti 
demon! Lemba makonte demon-demon! 

MEFISTO No właśnie, demon, zły duch, diabeł, diabolus. W śre-
dniowieczu diabła przedstawiano sobie - z braku lepszego 
pomysłu - w postaci zwierzaka, mógł to być smok, kot, wilk, 
świnia, osioł, a nawet pies czy po prostu człowiek, taki jak 
pan, tyle, że z nieodzownym ogonem. Ale istotą diabła nie 
było jego przebranie, lecz misja, którą miał pełnić na ziemi. 
Jego zadaniem było i jest - siać zło i nieszczęście. Przemoc, 
nieprawość, gwałt, niesprawiedliwość - to nasza domena! 
Istnieją w tym zakresie różne techniki, niektóre są wprost 
idealnie rozwinięte, na przykład obietnice. Normalny czło-
wiek powinien wiedzieć, że obietnice są po to, by ich nie 
spełniać. Mogę obiecać panu, że postaram się, bo ma się 
wpływy, a jakże, postaram się, żeby pan został wodzem 
szczepu Kanembu, ale wiem doskonale, że pana szczep jest 
tam znienawidzony i nawet gdybym z nimi rozpoczął chytre 
pertraktacje, nic z tego nie wyjdzie. Diabeł jest z natury swej 
profesji inteligentny i sprytny, ale prywatnie może być dodat-
kowo jeszcze złośliwy. Z pewnością czytał pan Bernanosa 
„Pod słońcem szatana" - „Sous le soleil de Satan..." 

MEFISTO (drugim głosem) Aaa! Satan! (szybko) Lulanga fata 
nkando busanfa tombe satan! (śmieje sią idiotycznie) Ngalela 
jebu! Bombinga lulang jebu! (rzeczowo) Mahutu mwebwe 
basamba satan wamba la wamba! (przerwa) Haąj! (słychać 
kroki odchodzącego za sceną Murzyna) 

MEFISTO (wchodząc na sceną) Haąj! (niedbale i jakby do siebie) 
Haąj! 
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SCENA X 

- risoluto (zdecydowanie) -

(jasne światło; ON siedzi pośrodku za stołem pokrytym czymś 
zielonym. Na stole książki, papiery, mała lampa i globus - ad 
libitum) 

ON (przerzucając papiery) Jestem wciąż przy pierwszym roz-
dziale mojej powieści, (pisze) Jestem wciąż przy pierwszym 
rozdziale mojej (namyśla się) w zamierzeniu dużej powieści. 
Chwileczkę: nie - jestem, tylko tkwię. To będzie bardziej 
dramatyczne, (czyta) Tkwię wciąż przy pierwszym... Nie, to 
się źle wymawia: tkwię, (przedrzeźnia te słowa) tkwię, aż trzy 
spółgłoski, kto to wymyślił taki język? Czyżby wpływy 
czeskiego: bzbrani, krkwati, wsrani, oni to wyraźnie lubią, ale 
w naszym języku? - po co takie kombinacje spółgłoskowe, 
i tak potem, nawet na scenie jabłko wymawia się jak japko, 
albo jeszcze gorzej. Może zbyt dużo zastanawiam się nad 
takimi usranymi problemami i dlatego, po kilku tygodniach 
(dyktuje sobie;) po kilku tygodniach jestem, nie - lepiej: 
zatrzymuję się przy pierwszym rozdziale mojej - w zamie-
rzeniu dużej skreślam, wystarczy mojej powieści. Dobrze. 
Tkwię - aż trzy samogłoski naraz, kto to wymyślił taki 
język... Może zbyt - nie dużo, tylko długo! może zbyt długo 
zastanawiam się nad takimi usranymi, usranymi skreślam... 
(wstaje, podchodzi do publiczności) Jak pani myśli: będzie 
coś z tego? Robota idzie mi raźno, może dlatego, że czuję się 
do niej powołany. Profesor zawsze twierdził, że coś tam we 
mnie tkwi, znów to słowo, ale co tam profesor, to stary, 
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zramolały dureń. Ale po co ja to wszystko państwu mówię. 
Nawet po kwadransie kawa w dobrym gatunku potrafi swoim 
ostrzem kofeinowym dźgnąć - o, tu mamy nawet aż cztery 
spółgłoski - potrafi dźgnąć moją duszę pisarską, (sucho, 
błyskawicznie) Dlaczego pan się śmieje? Na pewno nie 
próbował pan swego pióra. Pisał pan co kiedy? I-I (zadowolo-
ny z siebie powraca do stołu) 

(słychać nieśmiały glos: Czy pan tu jest?) 
ON Nie, nie ma mnie. 
(głos: Ale to pana głos, nieprawdaż?,) 
ON Tak, to mój głos. Mówię swoim głosem, ale mnie nie ma. Nie 

ma mnie dla nikogo. 
(głos: Nawet dla mnie?) 
ON Nawet dla pana. Teraz pracuję. A kiedy pracuję - nie ma 

mnie dla nikogo. 
(głos: Ale my przyszłyśmy obie z kwiatami!,) 
ON Kwiaty, to co innego, (krzyczy) Wy tam w kwiaciarni macie 

zbyt dużo personelu? W kwiaciarni zawsze można zobaczyć 
niemłodą osobę, która starannie układa naręcza kwiatów 
w towarzystwie młodych nierobów rodzaju żeńskiego, które 
się temu leniwie przypatrują. Niech panienki zostawią kwiaty 
na progu, po pracy wezmę je sobie, jeśli tam jeszcze będą. 

(Głosy: Ale proszą pana / My nie jesteśmy / My jesteśmy / Właśnie 
dla pana / Są kupione w kwiaciarni, ale my nie jesteśmy 
z kwiaciarni / Chciałyśmy / Właśnie: pomyślałyśmy sobie 
wszystka to w chaotycznym dwugłosie) 

ON Proszę przyjść za pół godziny, (do siebie) Kwiaty. Po co mi 
kwiaty? Mnie potrzebne jest natchnienie. Natchnienie typu 
Dante, albo przynajmniej typu Kafka.. O, a propos, trzeba 
sobie zrobić świeżą kawę, ta już jest zimna. Goethe - Johann 
Wolfgang von Goethe - sam sobie przyrządzał kawę. Nogi 
mył mu i kalesony wdziewał jego wierny sługa, zdaje się 
Eckermann mu było, proszę, zwykły, służący, a wszedł do 
literatury - ale kawę sam sobie przyrządzał: na koniec wkła-
dał do spreparowanej przez siebie lury trzy świeżutkie ziarna 
prawdziwej kawy. 
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(wchodzi ANNA, z kwiatami) 
ANNA Dzień dobry, chyba nie jesteśmy za wcześnie, pani Ewa 

wróciła się po płaszcz, który zostawiła w kwiaciarni, więc 
pozwoliła sobie wejść do pana, by złożyć panu osobiście 
życzenia z okazji pana urodzin. Bo dziś są pana urodziny, 
nieprawdaż? Wyczytałam o tym z wezwania do sądu, które 
otrzymał pan przed kilkoma tygodniami. Zapisałam sobie 
datę pana urodzin i - oto jestem. 

ON (bez sensu) A gdzie jest ta druga osoba, bo słyszałem dwa 
głosy. Może poczekajmy na nią, nie lubię długich ceremonii. 
Nawet śluby daje się dziś grupowo. 

EWA (wchodząc) Rozmawiacie o ślubach? No właśnie, (wskazu-
je na ANNĘ Pani chyba już wyjaśniła sprawę. No świetnie. 
Nie przygotowałam wierszyka, ale życzę panu dużo zdrowia, 
wytrwałości, dobrej pracy, bo przecież nie będzie pan wiecz-
nie usługiwał byle kretynom, i powodzenia w pracy pisarskiej. 

ON (zły) Powodzenia w pracy pisarskiej, powiada pani. 
ANNA (skromnie) Ja również, (jak do kelnera) Ja to samo, co 

pani. 
ON (poprawia niedobry humor) Wiem, czego się panie napiją 

Tym razem nie będzie to herbata, tylko coś mocniejszego, (po 
chwili namysłu) Herbata z rumem. 

EWA (zaciekawiona) Jak panu idzie praca? 
ON Zwyczajnie. Teraz idę po herbatę z rumem, (odgrywa scenę) 

Herbata z rumem trzy razy. (nieśmiało) A dlaczego trzy razy, 
jeśli wolno kolegę zapytać? (z pozycji „pierwszego kelnera ":) 
Bo pan, który usługuje, też się z paniami napije, („drugi 
kelner":) O, czyżby jakieś nowe perspektywy otwierały się 
przed kawiarnianą gastronomią!? („pierwsry":) Tak, drogi 
kolego. Są to jednakże bardzo wąskie perspektywy. Pana 
kolega ma dziś urodziny, a panie przyniosły mu kwiaty. Panie 
Adolfie, niech pan nie dyskutuje, tylko przyniesie te trzy 
herbaty. Panie czekają. Ja też! (jako „drugi") Okej, już lece. 
(wychodzi) 

EWA Czy nie uważa pani, że on jest mało zabawny. No dobrze, 
bawi publiczność, ale wie pani, jak to dziś wygląda... 
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ANNA Nie wiem, co pani ma na myśli. Uważam, że w roli 
„drugiego" kelnera był bardzo dobry. 

EWA Jeśli już miałabym wybierać, wybrałabym „pierwszego". 
ANNA Dlaczego pani życzyła mu powodzenia w pracy pisar-

skiej? Gdzież on może być pisarzem? 
EWA Gdzie... Wszędzie, może być nawet sławny i pani mu tego 

nie zabroni. On chyba ten rum gotuje... 
ANNA Jest bardzo miły, ale nie zauważyłam u niego sympto-

mów pisarskich. A przesiaduje po kawiarniach z najgorszymi 
mętami. 

EWA Robi to po to, by je móc jak najautentyczniej opisać. Robi 
tak w Niemczech Schwanzegger i od lat nie schodzi z listy 
bestsellerów. Sprzedaje się łatwo. Wydawcy tęsknią do takich. 

ANNA (w zadumie) Nie chciałabym, żeby nasz pisarz łatwo się 
sprzedawał. Chciałabym - jeśli już tak musi być - by był 
znakomitym stylistą. 

EWA Schwanzegger nie jest żadnym stylistą. Umie pisać mocne 
sceny, a to najważniejsze: facet podrzyna gardło własnemu 
sobowtórowi... 

ANNA I pani czyta takie rzeczy, naprawdę? 
EWA Nie, ja tylko czytam o autorach. 
ON (wchodząc) Rumu nie ma. Może być sowiecki szampan. 

(siada, poprawia sią „bardzoprywatnie" na krześle, wreszcie 
wstaje; po długiej chwili wypełnionej namysłem) Ta scena 
nam jakoś nie wyszła. W każdym razie ja zagrałem końcówkę 
fatalnie, (po chwili) Pani też. 

EWA Dlaczego? Pan to musi zawsze wszystko zepsuć. Nie wiem 
co prawda, jaki sens ma zdanie: facet podrzyna gardło włas-
nemu sobowtórowi, ale myślę, że wypowiedziałam je z wy-
starczającą fascynacją... 

ON Czy ja wiem? (do ANNY) A pani powiedziała zdanie py-
tajne, jak gdyby to było stwierdzenie. Wybiła innie pani 
z rytmu. 

ANNA (opryskliwie) Nie wiedziałam, że pan ma jakiś swój rytm. 
Ale ma pan rację, to faktycznie jest zdanie pytajne, jest na-
wet - teraz to widzę wyraźnie - zaopatrzone w pytajnik. 
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ON Trzeba czytać uważnie. Zagrajmy jeszcze raz od słów: A prze-
siaduje po kawiarniach z najgorszymi mętami, (wychodzi) 

ANNA (sucho) Może nieco wcześniej, (gra) Jest bardzo miły, ale 
nie zauważyłam u niego symptomów pisarskich. A przesiadu-
je po kawiarniach z najgorszymi mętami. 

EWA Robi to po to, by je móc jak najautentyczniej opisać. Ro-
bi tak w Niemczech Schwanzegger i od lat nie schodzi 
z listy bestsellerów. Sprzedaje się łatwo. Wydawcy tęsknią 
do takich. 

ANNA (w zadumie) Nie chciałabym, żeby nasz pisarz łatwo się 
sprzedawał. Chciałabym - jeśli już tak musi być - by był 
znakomitym stylistą. 

EWA Schwanzegger nie jest żadnym stylistą Umie pisać mocne 
sceny, a to najważniejsze: facet podrzyna gardło własnemu 
sobowtórowi... 

ANNA (niezwykle starannie) I pani czyta takie rzeczy, napraw-
dę? (gest zadowolenia) 

EWA Nie, ja tylko czytam o autorach. 
ON (wchodząc triumfalnie, przerysowuje grą) Rumu nie ma. 

Może być sowiecki szampan. 
EWA (mądrze) Nie może być, bo sowietów już nie ma. 
ON Ale w sklepach są jeszcze stare zapasy. Znam rosyjski 

i potrafię czytać bukwy. (wskazuje paniom uprzejmie miejsce 
przy stole, w tym celu ułożył - ku ich zdziwieniu - oba krzesła) 
Proszę usiąść, (ostro) Nie! Pani po lewej, a pani po prawej. 

(panie dyskretnie i czułe siadają, gdzie trzeba) 
ON (surowo) Została pani wezwana jako świadek w sprawie mor-

derstwa. Widziała pani, jak Świętokradzki mordował denata? 
EWA Tak. Podrzynał mu gardło, (po chwili) Pomagałam mu 

przy tym... 
ANNA Jezu! 
ON Spokój! Jak to pomagała mu pani? Przytrzymywała pani 

głowę denata? 
EWA Nie. Zwyczajnie. Widziałam tę scenę przez okno i w duchu 

życzyłam Adziowi, to znaczy panu Swiętokradzkiemu, żeby 
mu się powiodło. 
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ON Aha, życzyła mu pani, że się tak wyrażę, powodzenia, (za-
stanawia sią) O ile się nie mylę, pani nieśmiałe, a intym-
ne życzenie nie podpada pod winę za współudział. Gdyby 
panie były w większej grupie - to owszem. Świadków 
lynchowania na przykład karano równie surowo jak tego, 
który wieszał. Więc w sumie nie dziwię się wcale, że pani 
nie siedzi w areszcie, (nagle do ANNY) Pani widziała tę 
scenę, co? 

ANNA (niewinnie) Nie, skądże. Ja na sam widok noża mdleję. 
Mam to od dziecka. 

ON Co paru ma od dziecka? Od jakiego dziecka? Dziecko też to 
widziało? To sprawę komplikuje. Dzieci nie są dobrymi 
świadkami; kobiety nie za bardzo, a co dopiero dzieci! 

ANNA Powiedziałam, że na sam widok noża mdleję. 
ON (wyjmuje z szuflady stołu długi nóż; który stawia ostrzem do 

góry) Jepp! 
ANNA O, jaki ładny nóż! Przydałby się taki w domu. Do krajania 

salcesonu: Przy małym wszystko się rozpada. 
ON Do salcesonu, powiada pani. tak, tak... (zastanawia sią) Więc 

pani, (do ANNY) widziała tę scenę i życzyła mordercy po-
wodzenia, a pani (do EWY) wtedy zemdlała, dziwne. Dziecko 
też zemdlało? Czy może biło brawo? Pani wie, że dzieci 
szybko wyrastają na małych skurwieli? 

(obie chcą coś powiedzieć) 
ON Milczeć. Sprawa jest dla mnie jasna. EWA i ANNA Ale... 
ON (szybko) Kto powiedział „ale"? (spokojnie, a perfidnie do 

Ewy) Więc pani życzyła Swiętokradzkiemu powodzenia. Od 
kiedy pani żyje z oskarżonym, chciałbym to wiedzieć. Mnie 
to nie interesuje, ale chciałbym to wiedzieć. 

ANNA (chce coś powiedzieć) Przepraszam, ale... 
ON (przerywa ANNIE) Milczeć i nie przeszkadzać. 
ANNA To może ja już sobie pójdę. Obiecałam dziadkowi... 
ON Pani dziadek też jest w to wmieszany. 
ANNA (cicho do EWY) Co to znaczy wmieszany? 
ON Milczeć, powiedziałem, (do EWY) A zatem: widziała pani, 

jak Świętokradzki podrzynał delikwentowi gardło. 
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EWA Mogę nawet podpowiedzieć panu nadinspektorowi, że miał 
wystudiowany sposób trzymania denata za krawat, zresztą 
mało gustowny. Krawat, nie sposób. To była wyższa szkoła. 

ON Wyższa szkoła, powiada pani. Więc pani jest jeszcze stu-
dentką. 

(EWA patrzy na Inspektora z niedowierzaniem) 
ON Indeks. 
EWA Proszę, (podaje indeks) 
ON Same dobre stopnie. Ja takich nie miałem. Co pani studiuje? 

Milczeć. Widzę: psychologię. Źle. (cisza) Psycholodzy są 
bardzo złymi świadkami. Mają swoje teorie, zanim się jeszcze 
co stanie. Psychologię dziecka zdawała pani pięć razy. 

ANNA (śmieje się głupio) Ha-ha! Ha! ON (do ANNY) Pani indeks. 
ANNA (z ociąganiem wyjmuje indeks) Proszę. Ale proszę nie 

czytać na głos. Ja wiem, co tam jest napisane, a pan inspektor 
umie czytać. 

ON Milczeć! (po chwili) Mu-zy-ko-logię studiuje... 
ANNA To z miłości do muzyki. 
ON (wskazuje na indeks) Widać - nieodwzajemnionej. 
ANNA Profesorowie są bardzo wymagający. 
ON Świętokradzki podobno też studiował muzykologię. Dwa 

tygodnie. Czy panią coś z nim łączyło? Mówiąc prościej: czy 
pani z nim żyje, co ja pieprzę, siedzi w areszcie, więc: czy 
pani z nim żyła? 

EWA (oburzona) Żyła. Żyła! (jak przekupka na placu) Sameś 
żyła! Jakie pan ma kwalifikacje, żeby wypytywać z teorii 
muzyki wybitną muzykolożkę? Gra pan na jakimś instrumen-
cie? Wie pan, czym żywi się kontrapunkt? Jak rozmnażają się 
nuty? Nic pan nie wie! 

ON (chce coś powiedzieć) Ajaziainyzia... (i co tam jeszcze) 
ANNA (atakując) Milczeć!!! (otwiera jakąś teczkę) Pracował pan 

ze Swiętokradzkim na tym samym posterunku trzy lata, trzy 
pełne lata i dwa miesiące. Dla poprawy samopoczucia uzbro-
jony pan bywał w nóż sprężynowy. 
(rzuca na stół opakowany w folię przedmiot) Poznaje pan to 
narzędzie? 
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ON (próbuje coś powiedzieć) Ajaziamyziaziato... 
EWA Jużeś to mówił, gnoju, co się powtarzasz! (do ANNY) Ależ 

to gnida! (ordynarnie) Jeż-coo! Wywlyczymy do śiństwo do 
kiblachu, nimoge paczyć na to ździerwo! 

ANNA (chowa nóż do torebki) Poczkej, pomogie ci. 

(obie wywlekają przez sceną Inspektora) 

(przyjemna muzyczka, światło ściemnia sią) 
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SCENA XI 

- misterioso (tajemniczo) -

(ciemność; głęboko emocjonalna, bardzo poważna muzyka; wi-
dać tylko sylwetkę Mefista, który cicho skrada się po scenie; 
podchodzi do stołu wypełnionego papierami, świeci sobie latarką, 
czyta i komentuje) 

MEFISTO Tak, to bardzo dobry tekst... Tekst kretyna, który nie 
tylko źle buduje zdania, ale też nic nie ma do powiedzenia. 
O, proszę: „dziś rano wstałem wcześniej, żeby przemyśleć 
zakończenie pierwszego rozdziału". Kretyn. Z tego, co wiem 
o pisarzach, a wiem wiele, bo przyjrzałem się tym wszystkim 
ambitnym jegomościom, pisarz ma jakiś pomysł, potem robi 
notatki, które stanowią dla niego doskonałe oparcie materiało-
we i psychiczne, a potem siada i pisze. A pisze, bo pociąga go 
do tego temat, który sam wymyślił, a który nim teraz całko-
wicie zawładnął. W pewnym sensie, nie wiedząc, co będzie 
pisał, wie o czym będzie pisał. A ten - chce rano „przemyśleć 
zakończenie rozdziału"! Zamiast rzucić się do pisania jak 
mucha na kał, usiądzie debil i zacznie kombinować, (chwila 
ciszy, muzyka znika) Ale mnie się to nawet podoba. Szef 
wyznaczył dla mnie sektor pisarzy, przeglądnął kiedyś, o, to 
było dawno, jeszcze w średniowieczu, moje zapiski i ustalił, 
że będzie dobrze, jeśli zajmę się pisarzami. Największe 
kłopoty miałem z Petrarką. On rzeczywiście miał talent, miał 
też wielką inwencję, wymyślił sobie Laurę i smarował niby to 
w hołdzie, choć była to smarkula kilkunastoletnia - tak piękne 
poezje, że mi się go aż żal zrobiło. Jedyny raz w moim życiu 
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zrobiło mi się żal mojej ofiary. Potem stałem się na wszystko 
odporny. Kiedy Wolter płakał nad swoim losem w więzieniu 
w Bastylii, powiedziałem mu wprost: co się, bucu, tak 
ohydnie rozczulasz nad swoim zasranym losem? Zalazłeś za 
skórę Filipowi Orleańskiemu, więc siedzisz. Miałeś za to 
swoją radość, kiedy wyrywano sobie z rąk odpisy twoich 
szyderczych i złośliwych wierszy. W przyszłości zrzuć winę 
na jakiegoś opata, oni dla zabawy czasem zajmują się takimi 
procederami. Bądź mądry, durniu - powiedziałem - i chowaj 
się za pseudonimami. Do diabła z twoimi radami - rzekł 
Franęois Marie Arouet, Wolterem zwany - więc opuściłem 
jego smrodliwy loch i udałem się do szefa po dalsze rady, 
których mi nie skąpił, bo jakoś dowcipny Wolter przypadł mu 
do gustu. Na kartce, którą zachowałem na pamiątkę i wciąż 
jeszcze noszę przy sobie, o, oto ona, (pokazuje publiczności) 
wypisał mi w skrócie, co miałem podszeptywać temu in-
teligentnemu dzikusowi: ma pisać kalumnie, ośmieszać po-
ważne instancje, bratać się z królami, pisać nudne dramaty 
i zajmować się loterią, lichwą i handlem broni, co mu przy-
niesie bogactwo i niezależność. Przez sześćdziesiąt lat nękał 
i wykorzystywał możnych. Uważam, że był moim najlepszym 
klientem. A teraz mam się zająć tą mendą, która nie potrafi 
wyartykułować najprostszej myśli, (po chwili) Aha, pani 
chciałaby wiedzieć, co się stało z Petrarką To był sympatycz-
ny, nieszkodliwy jegomość, bardzo pouczająca figura. Po 
śmierci Laury, która przypuszczalnie z całą pewnością chyba 
na pewno w ogóle nie istniała, poświęcił jej aż sto trzy poe-
maty, a zanim umarła, jeśli w ogóle żyła, aż 263. Laura jawiła 
mu się przeważnie we śnie. (mały flirt z publicznością) Niee, 
skądże, narkomanką nie była, to była młodziutka, niewin-
na osóbka, jeszcze milsza niż Gretchen tego, jak mu tam, 
a, Goethego. Muszę oddalić się cicho, bo oto - jak mi się 
zdaje - nadchodzi nasz współczesny geniusz, (wychodzi) 
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SCENA XII 

- inąuieto (niespokojnie) -

(wchodzi ON; staje za biurkiem, rozgląda sią) 
ON O! Ktoś tu był. Jakiś dziwny zapach. Nie, to nie papierosy, 

fajka też nie, o perfumach nie ma mowy. A zapach intensyw-
ny, taki jakiś chemiczny... mnie nikt nie oszuka, słuchu nie 
mam, do czego się bez bicia przyznaję, ze wzrokiem coraz 
gorzej, ale węch mam dobry. Dobry, wyostrzony, nieza-
wodny, znakomity węch. Mógłbym konkurować z najzna-
komitszymi psami myśliwskimi, nieomylnie tropiącymi zwie-
rzynę. No, może nie odróżniam ilościowo tak ogromnej bodaj 
sześciomilionowej masy zapachów, ale wiem, co gdzie pach-
nie. A musicie państwo wiedzieć, że nawet ekskrementy 
różnych osobników pachną różnie, to znaczy śmierdzą, ale też 
różnie. A to nie są ekskrementy, to jakiś chemiczny zapach. 
Zapałki? Płyn do wulkanizacji kauczuku? Tłuszcz do trawie-
nia żelaza, (po przerwie) Amonowy nalot wskazuje nieomyl-
nie na kwas siarkopodobny. Ktoś tu był, stał, pochylił się nad 
moim biurkiem, spocił się bydlak, pewno, że bydlak, kobiety 
inaczej czuć, spocił się tedy i pozostawił po sobie kwaśny 
smród, tak, to on. On! Diabeł! 

MEFISTO (wchodząc spokojnie i godnie do pokoju) Tak, to ja. 
Niepotrzebnie grzebał pan w chemii, o której nikt z nas już 
nie ma pojęcia, a wystarczyło rzucić okiem na biurko, wów-
czas zobaczyłby pan leżącą na nim wizytówkę. Jestem Don 
Carlos Emanuel Juan... 

ON (przerywając frazą Mefista) Pan se życzy? 
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MEFISTO O, widzę, że mam do czynienia z wyjątkowo wyrafi-
nowanym osobnikiem, (przedrzeźnia JEGO) Pan se życzył 
(przymilnie) Tak powie dziś tylko człowiek arcyinteligentny, 
a powie tak niechybnie dla zabawy. 

ON Faktycznie, powiedziałem tak dla zabawy. Po chamsku, czyli 
zwyczajnie, jak taki prosty, od kilku dni miastowy czło-
wiek z ludu. (dumnie, ale pokracznie) Jestem pisarzem. 
I kiedy zechcę, a nie jest to wykluczone, mogę się wysławiać 
w sposób wyjątkowo wyrafinowany. Ale widzi pan, Don 
Carlosie, pisarz nie pisze dla siebie, pisze dla mas, więc 
musi być łatwo zrozumiany. Zdania krótkie, ale coś mówiące. 
Myśl oryginalna, ale ukazana w stężeniu. I język giętki, 
elastyczny, podatny na urok niespożytego słowa. Bo słowo, 
mój drogi... 

MEFISTO Powtarza pan frazesy, które wypowiadał w kawiarni 
słynny eseista. 

ON 1 co z tego? On te zdania wypowiadał obrzydliwie sepleniąc, 
a przy tym odpluwał między zdaniami przykrymi dla widoku 
żółtymi wydzielinami. A ja wygłaszam je czysto, nienagan-
nie, z dodatkiem pożytecznej w tym przypadku emfazy... Ja 
wierzę w to, co mówię. A tak między nami: po co pan 
przyszedł? 

MEFISTO (z emfazą) Przywiódł mnie do pana, nie, źle: sprowa-
dziła mnie tu pogłoska, że zamierza pan napisać powieść, 
niezwykłą, oryginalną, niepowtarzalną powieść. 

ON Istotnie, mam taki zamiar. 
MEFISTO Zamiar to arcyszlachetny. Pan jeden wie i czuje to 

każdym fibrem pana jestestwa, że ludzkość zeszła dziś do 
rangi motłochu. Studenci filozofii żywią się komiksami, ich 
profesorowie, zamiast uczyć, choć nie ma kogo, gapią się 
całymi godzinami we francowate ekrany, z których płynie 
śmierdząca, antyintelektualna ciecz; panie, które jeszcze nie 
tak dawno fascynowały się sztuką i popierały wybitnych 
artystów, teraz zaczynają... 

ON (spokojnie) Spokojnie, mój przyjacielu. Uspokoję twą duszę 
kojącą wieścią, że są jeszcze... (mówi dalszy ciąg cicho) 
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MEFISTO (głośno) Ach! To pocieszające. Nawet bardzo. Uspo-
koił mnie pan i zachęcił do pracy. 

ON A tak między nami: nad czym pan teraz pracuje? 
(mówi to obojętnie, zasiada do biurka, daje ordynarny znak. by 

Mefisto zostawił go w spokoju) 
MEFISTO (odchodźcie; do siebie, ale tak, by ON to styszał) To 

geniusz... 
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SCENA XIII 

- ridicolosamente (śmiesznie) -

(jasne światło; przy stole - ustawionym inaczej - stoi ON, 
zadumany i jakby rozmarzony) 

ON (patrząc przed siebie) Pisanie powieści z pewnością nie jest 
zajęciem najłatwiejszym. Ale to nie jest głównym problemem 
literatury. Jej główny problem polega na tym, że powieści 
dziś nikt nie czyta. Sam tego nie wymyśliłem - czytałem 
o tym wczoraj w pewnym piśmie. Autor niegłupi. Było nawet 
zdjęcie sprawcy tego artykułu. Wyglądał bardzo przyzwoicie, 
takie ufne spojrzenie, usta inteligentnie zaciśnięte, może tylko 
brwi miał zbyt krzaczaste, ale ostatecznie to tylko - jak mi się 
wydaje - krytyk literacki. Sami pisarze też w końcu nie 
wyglądają najlepiej: tu gęba spuchnięta jak u Wilde'a, tam 
głowa jakaś zbyt duża, ten znów wygląda jak sprzedawca 
jarzyn, a temu znów oczy wystają z twarzy, jakby zobaczył 
grzechotnika. Przyjrzałem się wczoraj sobie w lustrze i wi-
dzę... Oo! Zostawiła torebkę. Oto problem. Znajomi chwalą 
mnie za dyskrecję. Czy mam potwierdzić tę opinię czy może 
z niej skorzystać? Potwierdzić oznacza nie zaglądać do 
torebki, a skorzystać - wywalić całą jej treść na stół i dowie-
dzieć się, kim faktycznie jest jedna z tych osób, które tak 
lubią mnie odwiedzać. No właśnie, (po chwili) Powiadasz, 
wywalić. Wiem - ty byś się nie zastanawiał. Ale ja mam 
swoje zasady: po prostu nie robię tego, czego bym sobie sam 
nie życzył, by ze mną robiono. Wiesz co, bracie, torebkę 
zostawimy w spokoju, a my zabierzemy się do pracy. Dawno 
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tu nie byłeś, to może nie wiesz, że pracuję nad powieścią. 
(słychać śmiech Mefista) Czemu się śmiejesz, durniu? Mam 
pomysł, na który byś nigdy nie wpadł. Po prostu piszę o tym, 
jak się pisze, (czyta) Sami pisarze nie wyglądają najlepiej: tu 
gęba spuchnięta jak u Wilde'a, może dodam Oscara, tak, 
spuchnięta jak u Oscara Wilde'a, tam głowa jakaś zbyt duża, 
dodam: hydrocefaliczna, co się będę krępował, hy-dro-ce... -
ten znów wygląda jak sprzedawca jarzyn... Jeszcze pół wieku 
temu sprzedawcy jarzyn wytoczyliby mi proces, ale dziś -
kogo literatura obchodzi... O, wyszedł... Pewno coś knuje, 
taką ma profesję. 
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SCENA XIV 

- sibillino (tajemniczo) -

(półmrok, przy stole tylko zapalona lampka. Siedzi przy niej 
Anna. Po chwili wstaje i porządkuje coś w papierach, chowa je 
do teczek. Rozgląda sią wokoło, patrzy na zegarek i na telefon) 

(telefon) 

ANNA (odbiera telefon) O, właśnie. Jestem tu od godziny. 
Przeglądnęłam wszystko, (wzdycha) On dopiero zaczął. Nie 
wiem, kto go wytypował, ale gdybym go nie znała, pomyśla-
łabym, że jest to skończony dureń. Owszem, ma pewne 
zalety, postrzega wiele, doskonale rozeznaje się w życiu, 
w różnych jego tak zwanych kombinacjach, ale nie ma ikry. 
O talencie pisarskim właściwie nie ma mowy. Wiem, wiem, 
po co mi pan to mówi. Oczywiście, że i w tym stanie może coś 
napisać. Oczywiście, złożę panu dokładne sprawozdanie. Aha, 
tak, może tu przyjść. Mamy czas, jest dopiero siódma rano. 
Aha, wyszła przed kwadransem. To pewno zaraz tu będzie. 
Nie, nie znam jej, czy można na niej polegać, aha, można. 
Dobrze. Dobrze. Wie pan, że jeszcze nigdy was nie zawiodłam. 

EWA (wchodząc) Dzień dobry, (skonsternowana, patrzy długo 
na ANNĘ, ironicznie:) Zdaje się, że my się już znamy. Ewa 
cztery. 

ANNA (witając sią) Anna osiem. 
EWA (rzeczowo) Jesteśmy więc obie zainteresowane faktycz-

nymi rezultatami jego pracy. Kiedy nie znałyśmy się od tej 
najistotniejszej strony, podchodziłyśmy jakby z dwóch róż-
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nych pozycji, jedna z nas udawała, że nie wie nic o jego 
pisarstwie, druga natomiast udawała, że jest o jego ambicjach 
już dobrze poinformowana. Ja pracuję nad tą sprawą dłużej, 
więc może pani wyjaśnię. Komitet Ratowania Literatury, dla 
którego pani pracuje, wyznaje jedną zasadę: liczy się szyb-
kość. To ona tworzy efekt. Nawet sprawniejsi od naszego 
delikwenta pisarze są ślamazarni. 

ANNA (wskazuje papiery) Ten idiota zawsze najpierw stawia na 
rękopisie datę, więc można łatwo wnioskować, że produkuje 
mniej więcej dziesięć linijek tygodniowo. Wiemy, że nawet 
najmniejsza powieść musi się składać z co najmniej sześć-
dziesięciu tysięcy linijek, więc można sobie wyobrazić, że 
w tym tempie wykona pracę w ciągu kilku lat. 

EWA Nie może go pani popędzać, ja obchodzę się z nim bardzo 
ostrożnie. Miałam już bardzo przykry incydent w zeszłym 
roku, młody, ambitny człowiek, nie mogąc na czas oddać 
manuskryptu, powiesił się. 

ANNA No właśnie, powiesił się. A przecież z pewnością za-
chęcała go pani do pracy na wszystkie sposoby. 

EWA Niestety, moje zainteresowanie jego pracą skłoniło go do 
wniosku, że jestem w nim bezgranicznie zakochana i... 

ANNA Z tym będzie inaczej. To bardzo twardy egzemplarz. On 
chce pisać, ale jednocześnie - bydlak - wie, że może nie 
chcieć. Wie pani, co mi ostatnio powiedział? Na świecie 
najbardziej liczy się piłka nożna. Taki debil! 

EWA Debil, ale dla nas przydatny. Gdzie pani znajdzie taki 
Mount Everest ambicji? To zasługa tego profesora. Młodzi 
chłopcy nie mają pojęcia o tym, co ich może zainteresować. 
Potencjalny paleontolog najwyższej próby interesuje się wy-
łącznie boksem, bo go wujek zaprowadził na trening. Zo-
baczył ring - i przestał myśleć. 

ANNA A efekt jest taki, jak widzimy od lat. 
EWA (surowo) Proszę wszystko poukładać tak, jak było. Nas tu 

nie było. Proszę nie rozgłaszać, że pani mnie zna. 

(wychodzą) 
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SCENA XV 

- eon insolenza (bezczelnie) -

(ciemno, demoniczna muzyka, noc; ON siedzi przy lampce i pisze; 
muzyka cichnie - ON wstaje, przechadza sią, zasiada przy stole) 

ON Być pisarzem wymaga wielkiej odwagi. Dać się zabić na 
polu bitwy, stworzyć ideę, która uszczęśliwi innych, walczyć 
0 wysokie stanowisko w administracji, poświęcić się nauce -
na tym nie polega odwaga. Pisarz - powiada Kruppelbaum -
każdym zdaniem nadstawia karku, a głównie dlatego, że pisze 
prawdę, (do publiczności) A, właśnie: czy państwo wiecie, 
kto to był Kruppelbaum, wielki autorytet w dziedzinie teorii 
powieści, zgadzam się z każdym jego zdaniem. On nie 
pieprzy o tym, że pisarz ma w powieści opisywać charaktery 
1 namiętności, nie ustala, ile tysięcy słów ma mieć powieść, 
tylko powiada: pisarz ma pisać prawdę. A jak pisać prawdę? 
Pisać tylko o tym, czego się samemu doświadczyło, żadnych 
igraszek fantazji, żadnych kombinacji na temat ludzi, których 
się w życiu spotkało, tylko o tym, co najbliższe, co pisarzowi 
jest najlepiej znane. Więc piszę o sobie. Mało tego, piszę 
o tym, jak piszę, (zjawia sią cień Mefistofelesa) O, proszę, 
przeczytam początek drugiego rozdziału. Być pisarzem wy-
maga wielkiej odwagi. 

MEFISTO (sam glos) Skreśl to zdanie, jest głupie. Albo napisz 
tak: Jestem pisarzem, a to wymaga wielkiej odwagi. 

ON (z dystansem) Tak pan myśli? 
MEFISTO (wciąż glos) I nie wspominaj o Kruppelbaumie, to 

idiota. 
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ON Ale wszyscy go cenią. Wszyscy go zachwalają. 
MEFISTO I ty też. Ale czy on ciebie zachwala? Nie. Więc po co 

masz mu w swoim wspaniałym tekście lizać niemyty zadek! 
ON Ma pan rację, nie muszę go cytować, skoro on mnie nigdy nie 

cytował. Pan to ma łeb! 
MEFISTO Nie zachwalaj mnie, bo ja ciebie też nie zachwalam. 

Odchodzę. Zjawię się dopiero wtedy, gdy będziesz na następ-
nej stronie, (znika w ciemności) 
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SCENA XVI 

- infuńato (z furią) -

(na scenie mrocznie; wchodzi ANNA - szuka na stole tekstu, 
przeszukuje różne aktówki, zastanawia się) 
(niepostrzeżenie wchodzi EWA) 

EWA (po dłuższej chwili) O, pani tu już jest! I co, znalazła 
paru coś? 

ANNA Tylko kilka kartek. Jak u Kafki, wciąż ten sam akapit, 
minimalne zmiany. „Być pisarzem wymaga wielkiej odwagi", 
skreślone, „Pisarzem być wielkiej odwagi wymaga", okropne, 
na szczęście też skreślone. Nazwisko Kriippelbauma pisze 
kretyn przez trzy „pe". 

EWA To można poprawić, niech pani nie zawraca głowy detala-
mi. Może pani nie wie, ale mój dziadek był wybitnym 
pisarzem, mogłabym sama pisać powieści, ale dziś od kobiet 
nikt niczego nie chce. 

ANNA To wina tego idiotycznego ruchu kobiecego. Kobieca 
literatura, osobny dział, osobne grono czytelników, wielkie 
nakłady, osobne okładki... A teraz jakby odwrót od tego! 

EWA Czy pani zauważyła, że zawsze, jak jest kryzys, następuje 
powrót. Jak w łóżku. Spałam sześć godzin na lewym boku, 
więc odwracam się na prawy i już jest lepiej. Teraz ocze-
kuje się literatury wyłącznie od bardzo młodych durniów, 
obojętnie, co napiszą - zawsze jest to poezja czy proza 
młodych. 

ANNA No to ten „nasz" powinien się pośpieszyć, (dobitnie) Nie 
będzie wiecznie młody. 
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(po drugiej stronie sceny krząta się Mefisto, przy małym stoliku; 
przeszukuje swoją dziwaczną torbą i mruczy pod nosem: „od-
wracam sią na prawy i już jest lepiej...'; znajduje w torbie 
lekarstwa i połyka jakąś dużą pigidkę, mówi: „ nie mam czym 
popić, udławią sią...") 

ANNA Tu ktoś jest. Słyszę męski głos. 
EWA Zdawało się pani. 
MEFISTO (w ciemności, do siebie) Nie będzie wiecznie młody... 

Jak zechcę, będzie wiecznie młody. Ale myśmy już z tym 
skończyli: precz z handlem wymiennym, niepotrzebne jest 
„coś za coś", na francowate dusze dzisiejszych gnojków nikt 
z nas już nie poleci... 

ANNA Pani Ewo, tu jednak ktoś jest. Jakiś mężczyzna. 
EWA Skądże, nic takiego, ja chłopa wyczuję nawet na ki-

lometr. 
ANNA Ach, czyżby? 
MEFISTO (widać tylko twarz) Przyszedłem tu, żeby odpocząć od 

ich dziadostwa. Usiadłem sobie z hamburgerem na ławce - od 
razu przyczepiła się do mnie grupa wyrostków. Bez namysłu 
jeden wskoczył na drugiego, a ten z całej siły przydepnął mi 
ogon. Powiedziałem grzecznie: w parku jest dużo wolnych 
ławek, a ja chcę zjeść waszego hamburgera. Waszego! - krzy-
knął ich przywódca i władczym ruchem polecił najmłod-
szemu z nich rzucić we mnie dwukilowy odważnik. Usuną-
łem się zręcznie i odważnik wylądował na przyrodzeniu tego, 
który stanął mi na ogon. Tegoż niesamowity ryk ułatwił mi 
wyzwolić się od niemiłego towarzystwa. Hamburgera koń-
czyłem w księgarni, w której były tylko książki kucharskie 
i astrologiczne bzdurne idiotyzmy, (znika) 

ANNA Słyszała pani? Powiedział wyraźnie: astrologiczne idio-
tyzmy... 

EWA Tak? Nie wiem. Ktoś za ścianą zachwalał książki kuchar-
skie, to słyszałam. Ludzie teraz rozmawiają tak głośno... 
(cisza) Słyszałam, że w naszych czasach najwyższy współ-
czynnik inteligencji wykazał pewien piosenkarz. 
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ANNA To jest możliwe. Jeżeli można dziś wylansować podły 
kawałek w szmatławym splagiowanym na dziesiąty bok wyko-
naniu, to dlaczego nie można ogłupionej klienteli wmówić, że 
nasz aktualny idol ma doktoraty z filozofii i filologii arabskiej? 

(wchodzi ON) 
ON A propos, właśnie zdałem egzamin końcowy z filozofii. Czy 

panie uwierzą, że profesor nie wiedział, kto to był Heidegger? 
ANNA i EWA (razem) Z łatwością. 
EWA (szybko) Pan wie, że dziś trudno o personel. 
ANNA A jak z gramatyką arabską? 
ON (sucho) A na kija mi ona. Piszę powieść i nie mam czasu na 

studiowanie idiotyzmów. Pytania z filozofii były proste, wy-
losowałem numer trzeci. Pierwsze pytanie brzmiało: czy Na-
poleon należy do szkoły wiedeńskiej, a drugie: kto żył przed 
kim - Kartezjusz przed Sokratesem, czy odwrotnie. Przy 
pierwszym odpowiedziałem, że należy i jakoś mi to uszło na 
sucho. Byłem mokry, kiedy dowiedziałem się od czekającego 
na egzamin okularnika, że nie należy. 

EWA (ordynarnie) Co z powieścią? ON Robi się. 
ANNA Gówno prawda. W ciągu paru miesięcy kilka pomaza-

nych stron. 
EWA Mamy w sejfie świetny tekst młodej autorki, która popeł-

niła samobójstwo. Bierze pan? 
ON Pewnie, że tak. Raka mózgu dostanę, jak tak dalej pójdzie. 

Pod presją pisanie idzie mi ciężko. 
EWA Gdzie tu mowa o presji? Obie pana lubimy i chcemy, żeby 

się panu powiodło, czy to coś złego? 
ON A o czym ona pisze? Czy to ktoś zna? 
EWA Nikt nie zna. Szef wie i gwarantuje, że coś w tym jest. Ona 

nie pisze jakiejś bzdurnej historii, tylko opowiada o młodym 
człowieku, który w naszych czasach absolutnego braku zain-
teresowania literaturą w czasach wręcz pogardy dla wysiłku 
twórczego, postanawia napisać wielką powieść, niesłychanie 
aktualną, wziętą z życia, opowiedzianą w najzwyklejszy 
sposób, może zbyt obfitującą w sceny brutalne, aż się dziwię, 
że kobieta, w dodatku inteligentna i atrakcyjna, potrafiła zdo-
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być się na tak realistyczny przekaz życia w naszych czasach. 
W scenach obscenicznych przeważają takie słowa, jak: skur-
wiel, spierdalaj, a niech-cie pies zjebie i powiedzonka typu: 
hulasz, hulasz, a skończysz jak gulasz; ale to da się zastąpić 
mniej odrażającymi synonimami. Bierze pan? 

ON Bierę. To znaczy: biorę. 
EWA Bardzo rozsądna decyzja, bo rzecz jest niezwykle mądra. 

W sceny w najwyższym stopniu chamskie autorka inkrustuje 
powabną problematykę pisarstwa. Oto na przykład w rozmo-
wie z pisarzem młody intelektualista zapytuje go - pisarza -
o niesłychanie istotne zagadnienia z obrębu metody pisarskiej 
lub z zakresu eksperymentu literackiego i między nimi wy-
wiązuje się dyskusja, którą nawet najgłupszy czytelnik będzie 
chłonął z wypiekami na twarzy. On - przerażony i zdziwio-
ny oddala się na chwilę. 

ANNA (cicho, ale wyraźnie) Czy pani nie przesadza? 
EWA Zamknij się, kretynko! Tu się rozstrzygają losy literatury, 

każdy chwyt jest dobry. 
ON (powracając do obu pań) No dobra, ale te obrzydliwe wyra-

zy musi ktoś usunąć. Ja nie mogę akceptować chamstwa, to 
znaczy mogę, ale nie jako pisarz. Pomiędzy teksty tej samo-
bójczej gnidy powciskam swoje przemyślenia, jeśli nie będą 
na poziomie, sam je poskreślam, choć na ogół jestem bardzo 
przywiązany do mojego tekstu. Ona, ta babka, to znaczy 
atrakcyjna i inteligentna kobieta, mam nadzieję, nie pisze ni-
czego w pierwszej osobie, co? Bo wtedy może wyskoczyć coś 
takiego, na co dość często natrafiam w nowej literaturze, 
naturalnie pisanej przez mężczyzn, bo kobiety w literaturze to 
zera. Bo na przykład pojawia się zdanie - a mówi to pisarz: 
miałabym ochotę na co mocniejszego. Kawy nie piłabym, 
chociaż jestem zaspana. Od razu widać, że temu bucowi 
podsunięto fragment tekstu jakiejś baby. (po chwili) 
Czy ona opisuje przyrodę? Bardzo tego nie lubię. Jeszcze nie 
widziałem tekstu, ale od razu skreślam takie akapity, tym się 
czytelnika nie bierze. Mnie interesuje człowiek, a przede 
wszystkim człowiek twórczy. 
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ANNA (chce coś powiedzieć) Ale... 
ON Pani powinna pójść do domu. Ja nie lubię świadków. Przy 

ważnych transakcjach świadkowie są niepożądani. 
EWA A co pani chciała powiedzieć? 
ANNA E, nic, nic. 
EWA To może pani zostać, (do NIEGO) Ona jest we wszystko 

wtajemniczona. Zresztą już idziemy. Materiały otrzyma pan 
jeszcze dziś po południu. Czy mogę liczyć na to, że za kilka 
tygodni powieść będzie gotowa? 

ON Postaram się. 
ANNA (przymilnie) Niech się pan postara. 
ON Lubię panią. Ale morda w kubeł! 
ANNA (do EWY) Co to znaczy? 
EWA Prosi, by pani milczała, (wychodzą; słychać jeszcze głos 

EWY: „Gdzie się pani chowała, w klasztorze?") 
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SCENA XVII 

- sarcastico (sarkastycznie) -

(na scenie ciemno; przejmująca, powolna muzyka; oświetlony jest 
ON - przerzuca stos kartek, stęka przy tym; po jakimś czasie 
widoczna jest sylwetka Mefista) 
ON Trudno się w tym połapać. Pierwszy rozdział jest prosty, sam 

go napisałem i wiem, o co w nim chodzi. Ale w drugim 
natrafiłem na jakieś niepotrzebne dywagacje, których pie-
przonej natury nigdy nie będę mógł zgłębić. To jest wpływ jej 
tekstu, tej mądrali, która niepotrzebnie pisze tak zawile, że nie 
wiadomo, o co jej chodzi. 

MEFISTO (spokojnie, niskim barytonem) Chodzi jej o to, że nie 
można wyłącznie mówić o sobie. 

ON (zupełnie spokojnie, jakby rozmawiał z przyjacielem) Dlacze-
go nie można? Zauważyłeś chyba, że pisanie szło mi łatwo. 
Ktoś twierdzi, że pisarz powinien wybrać jeden temat, ale 
taki, który go zachwyca, a który może opanować. Kiedy 
piszę, skąd mogę wiedzieć, czy zdołam opanować temat? Mój 
temat jest dobry, każdy to przyzna. Ale dopiero w pisaniu 
może się okazać, czy panuję nad nim. Ten idiota, którego ta 
maniaczka podsunęła mi w drugim rozdziale, nie jest głupi: 
kiedy się jego tezę przełoży na normalny język, wychodzi na 
to, że nie należy pisać o tym, o czym się nie ma pojęcia. Ale 
to truizm. A ja nie chciałbym, by do mojej powieści wkradły 
się truizmy, sądy utarte, wyświechtane Moja powieść musi 
lśnić pełnym blaskiem pracy mózgowej autora. O, to jest 
dobre zdanie. 

MEFISTO Tak, to świetne zdanie. 
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ON Dam to zdanie na początek drugiego rozdziału, a potem 
poleci to wszystko, co ten buc napisał. Tylko, że ta pluskwa 
wciąż używa żeńskiej gramatyki: miałam, chciałam, brałam, 
skłamałam, a ja to wszystko muszę poprawiać. Mógłbym to 
dać komuś do przerobienia, ale wszystko wyjdzie na jaw. 
Więc muszę sam poprawiać. A przecież każdy autor wie dos-
konale, że poprawianie tekstu to praca o wiele żmudniejsza, 
mi pisanie. Czytałem gdzieś u dentysty, że Balzak lubił 
przerabiać swoje teksty na nowo. Głupi Balzak skreślił 
przepiękną partię, która wyszła mu jak gol w kąciku bramki, 
a na to miejsce wlepił wyjątkowe gówno. To ty mu podszep-
nąłeś te poprawki? 

MEFISTO Możliwe. Nie przypominam sobie. Mam słabą pa-
mięć. Najważniejsze sprawy supłam sobie na ogrome, ale i to 
nie pomaga. 

ON Widzę, że i ty masz problemy. 
MEFISTO: Powiedziałbym raczej: miewam. Z tobą na przykład 

idzie mi gładko, (przeciąga sią) Czuję się, jak na urlopie. 
Przejdę się trochę po mieście. Może nawet zjem hamburgera. 
I wrócę tu. (wychodzi) 

(telefon) 
ON (po chamsku) Które to bydlę zabiera mi mój cenny czas 

poranny? (ordynarnie) No! Słocham! I-I A, to pan, panie 
profesorze. I-I Tak, ale dlaczego pan dzwoni rano; pan wie, że 
rano piszę i że nie wolno mi przeszkadzać. I-I Co? Żona panu 
zmarła? Żartuje pan! To bardzo porządna kobieta Niech ją 
pan ode mnie pozdrowi. Ja wracam do pracy, właśnie bardzo 
dobrze mi idzie, (szybko) Do usłyszenia. Ten, kto wynalazł 
telefon, powinien się w piekle smażyć. O ile to możliwe, na 
starym maśle, (śmieje sią idiotycznie) 
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SCENA XVIII 

- fanatico (fanatycznie) -

(ON siedzi przy stole i duma; na scenie mrok, oświetlony jest 
tylko stół; ON wstaje z kartką papieru, przygląda sią tekstowi, 
jakby to nie był jego własny, wreszcie drze papier, szybko pod-
chodzi do stołu, zasiada do pisania i sam sobie dyktuje) 

ON Podarłem już około trzysta arkuszy papieru. Pisarz musi, no 
właśnie: co musi, musi przezwyciężyć strach, że to, co na-
pisał, ktoś potem przeczyta, musi, tak, dobrze, musi pisać 
jakby dla siebie, (po chwili) Ale co zrobić, kiedy się nie ma 
nic do powiedzenia... Nie wiem. 

MEFISTO (stoi w cieniu), oddalony, ale mówi tak wyraźnie, 
jakby stał przy piszącym) Nie, bratku. Źle się zabierasz do 
roboty. Szukasz ideału, doskonałości, piszesz i ciągle myślisz, 
co o tym będą sądzić inni. Pomyśl, że świat jest malutki 
i liczy tyle mieszkańców, co Oberuntersdorf, co Przecie-
ranka Dolna, w której się urodziłeś. Świat to kupa durnych 
analfabetów, co jeden to kretyn, a ty jesteś jedynym pisa-
rzem, ty jeden coś potrafisz, więc nie łazisz po pokoju jak 
byle Goethe, nie zastanawiasz się nad słowami, tylko wa-
lisz wprost. 

ON Co znaczy walisz wprost, bo nie rozumiem. 
MEFISTO Przejdź się w stronę okna, a ja usiądę przy stole 

i pokażę ci, jak się pisze. Czekaj, co ty właściwie piszesz? 
Dziennik? 

ON Powieść. Przeczytałem esej o Flaubercie i pomyślałem so-
bie, że nie tylko mógłbym napisać coś takiego jak ten 
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Flaubert, ale lepiej, bo stać mnie na to, i szybciej, bo ten debil 
siedział nad jedną powieścią dziewięć lat. 

MEFISTO Wiem, o czym mówisz. Siedem lat, nie dziewięć. 
Masz dane po temu, by być wielkim pisarzem, bo nikt ci nie 
imponuje. To już jest coś! (po dłuższej chwili) Co to ja 
chciałem powiedzieć? No, właśnie. Dzisiejszy człowiek, a ju-
trzejszy tym bardziej, nie potrafi się skupić, nawet jeśli coś 
czyta, nie wie, o czym to jest i czego chce od niego autor. A ty 
pokaż, że ten problem rozwiązujesz w sposób mistrzowski. 
Nie udawaj prostoty, bo to zrobili już przed tobą inni, tylko 
uprawiaj ją. Istnieje doskonałość prostoty. A tera żyto -
powiada do sąsiada prosty chłop. A znaczy to: nastała pora, 
drogi sąsiedzie, byśmy się zabrali ochoczo do zajęcia pod 
siew znanego nam obszaru pola, to znaczy obsiali owo pole. 
Mocno jebie? - pyta student kolegę, przez co obaj rozumieją, 
iż chodzi tu o uczciwego w swoim fachu, lecz bezwzględnego 
profesora, zamęczającego młodzież pytaniami, na które trud-
no odpowiedzieć, nawet gdy się kuło materiał nocami za 
pomocą czasowo zwielokrotnionej energii i długiej serii 
mocnej czarnej kawy, po której co jakiś czas pojawiają się 
u młodego człowieka silne odruchy wymiotne. 

ON Nie studiowałem, ale wiem coś o tym. 
MEFISTO (spokojnie) Istnieje więc doskonałość prostoty. Wyob-

raź sobie ludzi zwykłych... 
ON Wyobrażam sobie, są na widowni i stanowią... 
MEFISTO Nie przerywaj mi, jeśli chcesz się czegoś nauczyć. 

Przecież jeszcze przed kilkoma minutami jęczałeś, jak naj-
gorszy impotent, zaraz, jak to było? „Ale co robić, kiedy 
się sobie nie ma nic do powiedzenia?" Porzygać się można. 
(po chwili) Chcesz, żebym mówił, czy będziesz mi wciąż 
przerywał? 

ON Mów. 
MEFISTO O, to jest dobre zdanie. Krótkie, lapidarne, jedno 

słowo, a powiedziałeś wszystko. A zatem naiwność i bezpo-
średniość! I mylisz wszystkie tropy. Piszesz: Chyba nie po-
trafię pisać - i tym zyskujesz sympatię tłumu, który - jeśli by 
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się nad takim problemem zastanawiał czułby to samo. Ale 
potem z całą właściwą ci bezczelnością umieszczasz to zdanie 
na początku rozdziału. 

ON No nie wiem... 
MEFISTO Umieszczasz to zdanie na początku rozdziału i zaraz 

po kropce wyjeżdżasz z następnym - mocnym i bezpośred-
nim. Piszesz: „Pisać potrafił tylko Ernst Junger." Wpędzasz 
czytelnika-chama w kompleksy, bo nikt nie wie, kto to był 
Ernst Junger. (do publiczności, a ściślej - do kogoś okreś-
lonego) Co pan podszeptuje, że nie było takiego! Wspaniały, 
znakomity stylista! (do NIEGO) Naiwność i bezpośredniość, 
naiwność dziecka i chamska, dojrzała bezpośredniość... (po 
chwili) Co to ja chciałem powiedzieć? Aha. Chciałem ci 
pokazać, jak się pisze. Świat - może to zauważyłeś - świat 
ordynarnieje. Ty jesteś zarozumiałym bydlakiem, więc pisz 
tak, jak się będzie za kilka lat pisało. Masz po temu dane. 
Więc kładziesz se pod tyłek poduchę, bo wiesz, że będziesz 
pisał kilka godzin i walisz z grubej rury. O - na przykład tak. 
(głośno) Syfilityczni pisarze francuscy, którym przewodził 
niejaki Flaubert, impotent wysokiej klasy, który daremnie 
pocił się nad każdym zdaniem, zamęczali czytelników opisa-
mi przyrody i stanami ducha swoich bohaterów. Przyrodę 
należy zostawić w spokoju, bo przyroda ginie, a nikomu ni 
przyjdzie do głowy, że owe wyschnięte gałązki, które widzi 
za oknem, były kiedyś bujnymi drzewami, w pomyślniej szych 
przypadkach nawet rodzącymi owoce. Stany ducha bohate-
rów są nieciekawe i wyblakłe, a ich opis jest dziś wysoce 
niestrawny. Może dlatego, że bohaterami byli sami pisarze. 
Ten miał się za nie wiadomo kogo, więc żwawo bredził o swo-
jej wielkości. Inny znów podle wykańczał innych, przed-
stawiając ich w aluzyjnie wynaturzonej karykaturze, jeszcze 
innemu zdawało się, że go niebiosa zesłały na ziemię, by 
ukazał cierpienie narodu, a przede wszystkim własne usrane 
cierpienie. Literaci stali się zakałą ludzkości. Coś się komuś 
nie podobało - chwytał za pióro i dalejże dźgać wroga 
idiotycznymi argumentami, krytyką dzieła i osoby. Z namięt-
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ną pasją bronił taki dureń swoich racji, choć nie były one 
warte funta kłaków. 

ON Funta kłaków. Zapisałem. 
MEFISTO Nie przerywaj, durniu, tylko pisz. Kiedy im nie szła 

robota, przeistaczali się w dziennikarzy i stawali w obronie 
pokrzywdzonych, zyskując sobie aplauz motłochu. 

ON Aplauz motłochu. 
MEFISTO Żebyś wiedział, aplauz motłochu. Motłoch czytelniczy 

łykał te świństwa i wmawiał sobie, że w ten sposób staje się 
inteligentny. Wkrótce mianem inteligencji poczęto określać 
chamską złośliwość. Flaubert, Balzak i Zola krytykowali 
swoją epokę. Może było im to potrzebne, ale my tej epoki nie 
znamy i jej charakterystyka nie jest nam potrzebna. U Bal-
zaka, z przeproszeniem, kobieta trzydziestoletnia jest dzi-
wolągiem, a finansowe kombinacje jego bohaterów są dziś 
tak bezsensowne, że kiedy o nich czytamy, chce nam się 
rzygać. 

ON Wolałbym: robi się nam niedobrze, (po chwili) To dobry 
pomysł: skrytykować całą dotychczasową literaturę, ostro, bez-
względnie, z góry, nawet po chamsku, a co! Ale jest je-
den problem: trzeba coś o nich wiedzieć, trzeba ich prze-
czytać. A ja nie chcę czytać. Chcę pisać! (w natchnieniu) 
Moje zdania będą naprawdę proste. Był taki pisarz, Anglik 
czy Amerykanin, pisał proste zdania, był zdaje się ryba-
kiem z zawodu, hemingłej czy jakoś tak się nazywał, u niego 
zdanie miało pięć-sześć słów. Nie pisał: - jak to było? -
(śmieje się) „były kiedyś bujnymi drzewami, w pomyślniej-
szych momentach nawet rodzącymi owoce", tylko: „były 
bujne jak myśli młodego Araba" - sześć słów i wystarczy, 
wrażenie jest. 

MEFISTO No, niby jest. Czy ja wiem? O, kurczę, zgłodniałem. 
ON Tu naprzeciw jest piceryjka. Niech pan se zamówi piece alla 

diavolo. Albo kładro stadżioni. A ja wezmę się do pisania. 
Krótkimi zdaniami skrytykuję całą dotychczasową literaturę 
i napiszę coś dla następnego wieku, (gwałtowna muzyka, 
niezwykle głośna, słychać tylko krzyk) Czuję w sobie wielką 
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moc! Skrytykuję wszystkich! Krótkie zdania! Jak czołg prze-
jadę się po nich. Niech wiedzą, co znaczy pisarz, co znaczy 
potęga pióra! 

(gra świateł podczas tych ekscesów, światła jasne i ciemne, nawet 
kolory; w ciemności znika ON, muzyka cichnie, mimo że nadal 
jest gwałtowna i pełna temperamentu) 
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SCENA XIX 

- gaio (radośnie) -

(na boku sceny - właśnie ta część nie jest zbyt jasno oświetlona, 
panuje tu półmrok. Jakieś zagubione, małe światło pana na 
kotarę. Z dwu różnych stron nadchodzą jednocześnie EWA 
i MEFISTO - elegant, ale z ogonem) 

MEFISTO Oo, dobrze, że panią widzę. Mam do pani prośbę... 
EWA Od mojego pierwszego zawodu miłosnego nie spełniam 

żadnych próśb, mówię to panu od razu, żeby pan nie miał 
żadnych złudzeń. 

MEFISTO (śmieje się - demonicznie i głupio jednocześnie) 
Ha-ha-ha! Jakie miałbym mieć złudzenia! Ja! (śmieje się) To 
wy tu, biedacy, macie złudzenia, żywicie się nimi jak ptaszki 
robakami. Czy pani wie, co mi powiedział ostatnio pewien 
zapoznany malarz: nikt się moimi obrazami nie interesuje, ale 
za dwieście lat będą sobie je wydzierali z rąk, będą opisywali 
każdy ich szczegół, będą płacili najwyższe ceny! I zapytał 
mnie delikatnie, czy nie mógłbym mu wypłacić jakąś zaliczkę 
a conto jego przyszłych dochodów. 

EWA I co mu pan powiedział? 
MEFISTO Że szef, posłałby mnie do wszystkich diabłów, gdy-

bym z naszych, wciąż malejących, funduszy zaczął wypłacać 
byle komu. Obraził się na mnie, oznajmił mi, że jeszcze nikt 
nie odważył się go tak określić i - ponieważ był ordynarny 
wyraźnie ponad potrzeby swego fachu - powiedział mi, że... 
nie mogę pani tego powtórzyć... 

EWA Niee, co tam, wal pan. Nam, kobietom, wciąż kładą do uszu 
różne chamskie świństwa. 
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MEFISTO Powiedział mi, że mam obsrany ogon. (niemal z pła-
czem) Wszyscy czepiacie się mojego ogona... Pani też: za-
miast patrzeć mi w twarz, zatrzymuje pani swoją uwagę na 
moim ogonie, (z idiotyczną rozpaczą) Nienawidzę pani! Nie-
nawidzę!!! 

(spokojnie) To może ja już sobie pójdę. 

(MEFISTO wychodzi) 
EWA (w zadumie) Zaraz, po co ja tu przyszłam? Muszę wrócić 

na przystanek, na którym wysiadłam, wtedy sobie przypomnę. 
(wychodzi) 
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SCENA XX 

- contristato (ze smutkiem) -

(cicha, spokojna muzyka) 
ON (siedzi spokojnie za stołem i czyta gazetą - komentuje:) Nasi 

znów odpadli w eliminacjach. Prasa angielska podała, że byli 
najgorsi. Ktoś musi być najgorszy, (wstaje) Jak to dobrze, że 
wtedy tak szybko udało mi się ukończyć moją powieść. 
Chwileczkę, mogłem dać to zdanie na zakończenie książki 
i dodać jeszcze coś miłego na koniec, na przykład: „a wszyst-
ko to zawdzięczam mojemu ukochanemu profesorowi..." 

(pojawia sią MEFISTO - cień Mefista, mało widoczny) 
MEFISTO No jak, zadowolony? Słyszałem... 
ON Gówno żeś słyszał, (cisza) No, co słyszałeś? 
MEFISTO Słyszałem, że twoja książka ma wielkie powodzenie 

w północnej Europie i w Emiratach. W Stanach Zjednoczo-
nych od razu była druga na liście, zaraz po wspomnieniach 
tego prezydenta, który handlował narkotykami. 

ON Niemożliwe! 
MEFISTO (śmiejąc sią) No mówię ci - narkotykami! W Ameryce 

wszystko jest możliwe. 
ON Kretyn! Niemożliwe, żeby w Stanach moja książka była na 

liście, skoro u nas jeszcze nie wyszła. 
MEFISTO Sameś kretyn. Jesteś usranym pisarzem, to nie wiesz, 

co z książkami robią żwawi wydawcy. Wywąchali w twojej 
gównianej powieści świetny interes, w dwie noce zrobili 
tłumaczenie i książka jest już w sprzedaży, nawet w Ohio, 
w najgorszych dziurach Ameryki. 
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ON To dlaczego mnie, autorowi, nic się o tym nie mówi? 
MEFISTO Mówi się. Przecież słyszałeś w radio - w Barcelonie 

pokonałeś katalońskich powieściopisarzy z kretesem. Jeden to 
się nawet powiesił. Wiesz, Hiszpanie mają jebańca na punk-
cie honoru. Powiesił się, jak ta twoja autorka. 

ON (przestraszony) Jaka moja autorka? 
MEFISTO (ze śmiechem) No ta, co ją tak mozolnie poprawiałeś. 
ON To jakieś obrzydliwe plotki. Kalumnie. Jako pisarz nie 

miałem czasu poprawiać komukolwiek czegokolwiek. 
MEFISTO To nie są plotki. O twoim procederze pisarskim wiem 

tylko ja i ta pluskwa, która ci te wypociny z sejfu szefa 
podrzuciła. Na pocieszenie powiem ci, że znany krytyk nie-
miecki podkreślił, że twoja książka zaczyna się od genialnego 
ujęcia niemocy współczesnego pisarza. Wiesz, jak ten par-
szywiec zakończył wywody na twój temat? „Chciałbym być 
autorem takiej książki!" tak skurczybyk napisał, (cisza) Jesteś 
wielki, mój mały. 

(wchodzi ANNA) 
ANNA O, widzę, że czyta pan gazetę! Czyżby pan zrobił przerwę 

w swojej pracy twórczej? (słychać śmiech Mefista) czy mo-
że - o Boże - nie mogę w to uwierzyć ukończył pan swoje 
dzieło! 

ON (spokojnie) Myła pani głowę tym zachwalanym szampo-
nem, jedzie od pani aż tu. 

ANNA Pan potrafi przeniknąć najgłębsze tajemnice kobiet! Ale 
co tu tak czuć spalenizną? Czy coś się przypala? MEFISTO 
(niskim głosem) Powinienem rzucić palenie... 

ANNA (do NIEGO) Przecież pan nie pali, więc co ma pan 
rzucać? 

ON (sucho) Dlaczego, u diabła, wtrąca się pani w moje życie 
prywatne? Co ja, pisarz, mogę obchodzić prostą kobietę, która 
o tej porze powinna zmywać naczynia? 

ANNA (cicho) Przepraszam, to może dlatego, że nie lubię 
palaczy. Przyjdę, jak pan będzie spokojniejszy. 

(wychodzi) 
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ON (krzyczy za ANNĄ Nie będę spokojniejszy! Pani wie, co się 
teraz dzieje w mojej duszy, jakie rozdwojenie... (spokojnie) 
To mówisz, że nawet w Ohio... Ale jak się tak zastanowić.. 
Nasze czasy nie są złe. Dobra powieść zawsze wypłynie 
z oceanu gówien, które wypisują ambitni impotenci. 

MEFISTO Dobrześ to, bracie, ujął. Taka jest prawda. Cześć... 
ON (niedbale) Haj! 
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SCENA XXI 

- appassionatamente (namiętnie, z pasją) -

(na scenie ciemno; krótka fraza muzyczna; wchodzi EWA, dys-
kretnie podchodzi do telefonu, wybiera numer) 
EWA Poproszę pana prokuratora do spraw autorskich. /-/ Tak, 

czekam. Dzień dobry, mówił pan, żebym do pana zadzwoniła, 
właśnie mam okazję. Chodzi o plagiat. Moją książką, która 
wyszła w małym nakładzie, ale z nieodzownym copyrightem, 
posłużył się pewien nieznany nikomu jegomość, o którym 
wiadomo było tylko w naszych kręgach, że ma ogromne am-
bicje pisarskie. /-/ Ach, pan wie, o kogo chodzi, no właśnie. 
Plagiat jest niemal stuprocentowy, tylko pierwszy niezdarny 
rozdziałek, może jakie trzy strony pochodzą od tego śmier-
dziela, reszta jest przepisana żywcem z mojej książki, w ta-
kim samym porządku rozdziałów, ta menda zadała sobie tylko 
niewielki trud zamienienia formy żeńskiej na męską. I-I 
Powiada pan, że zajmie się tą sprawą Mój doradca prawny 
twierdzi, że odszkodowanie jest pewne i że chodzi tu o nie-
wyobrażalnie wielką sumę, gdyż książka tego indywiduum 
stała się bestsellerem. I-I Dziękuję, wierzę, że pan jak naj-
surowiej potraktuje tę sprawę. W ciągu tygodnia, może 
w ciągu dwóch, bo chciałabym na rozprawę zaprosić goś-
ci z całego świata, nawet z Ohio, gdzie - w Pittsburghu 
bibliotekę miejską nazwano już imieniem naszego plagiato-
ra. I-I Pittsburgh, Pittsburgh, nie: Picburg, nie przez „ce", nie 
jak pic na wodę, tylko Pitt, od Williama Pitta Młodszego, 
który, jak panu zapewne wiadomo, wzmocnił potęgę kolo-
nialną Anglii. /-/ 
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Tak, casus Szołochowa! O, widzę, że pan prokurator jest 
świetnie zorientowany w materii literackiej! Do widzenia! 
Liczę na pana! I będę panu niezmiernie, niezmiernie wdzięczna. 

(wchodzi ON) 

ON Komu pani ma być niezmiernie wdzięczna, chciałbym to 
wiedzieć. 

EWA (zmieszana) Ach, nie, chodzi o drobiazg, nic takiego. 
Znajomy... 

ON Składała się pani przed rozmówcą jak scyzoryk i będzie mi 
pani głupio wmawiała, że to nic takiego... Jestem pisarzem 
i umiem wyciągać wnioski z obserwacji. Wiem, że tu coś 
śmierdzi... (kłamliwie) Ja bardzo liczę na to, że moja książka 
okaże się bestsellerem. Inaczej bym jej nie pisał. 

EWA Ja już muszę iść. 
ON Nie odpowiedziała mi pani na moje pytanie. Do kogo 

i w jakiej materii dzwoniła pani w takim zdenerwowaniu, że 
aż giry pani drżały jak u syfi litycznego konia, no - do kogo? 
(atakuje EWĘ) Do kogo, pytam grzecznie? Kto jest facetem 
świetnie zorientowanym w materii literackiej i kto to jest ten 
francuz Szołochow, odpowiesz, suko, czy mam cię pięknie -
na swój sposób - poprosić... 

EWA Wykręca mi pan rękę... 
ON Nic innego nie zamierzałem. 
EWA To boli... 
ON Ma boleć. Tak mi wykręcał rękę goryl z restauracji z pięcio-

ma gwiazdkami, kiedy mnie z niej wyrzucał. Potem szarpnął 
mną tak fachowo, że jebnąłem głową w słup. Po co ci te 
francowate bransolety na ręku? Widzisz, suko, przerżnęłaś mi 
żyłę! I to na prawej ręce. Na tej, którą się pisze! (osadza EWĘ 
na podłodze z całą siłą obu rąk) Siedź tu i czekaj na mnie. 
Muszę się odlać. 

(wychodzi) 

(EWA wstaje i szybko wybiega z pokoju; słychać głos: „Zaraz 
pomogą pani wstać. Zawsze byłem dżentelmenem. ") 
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SCENA XXII 

- sognante (śniąc) -

(wchodzi ANNA, ubrana skromnie; muzyka cicha, miejscami 
przejmującą - płynie w ciągu całej sceny) 

(ANNA wyjmuje z torby pled, kładzie go pośrodku sceny, siada 
na nim i opowiada - zwraca sią do świata, do publiczności) 

ANNA Najdziwniejszą rzeczą w życiu człowieka jest sen. Vita 
somnium breve, tak zatytułowała jedno ze swoich najpięk-
niejszych opowiadań Ricarda Huch. Zycie to krótki sen, 
a może lepiej: życie to tylko krótki sen. Zapytałam Jego 
kiedyś, czy zna Ricardę Huch, ale On odpowiedział mi tylko 
lapidarnie, jak to w jego stylu, kiedy nie ma ochoty na 
rozmowę, bo jest zajęty swoim pisarstwem, odpowiedział mi: 
nie znam osoby. Huch pierwsze słyszę, dodał. Gienek, jego 
kolega jeszcze ze szkoły, powiedział, ma już od rana, po 
umyciu zębów, z reguły niedobry huch. I-I Vita somnium 
breve. Czasem śni mi się (ANNA kładzie sią wolno na pledzie 
i mówi odtąd leżąc) - że zamieszkałam w jakimś wielkim 
domu, nie umeblowanym, z oknami, które dają bardzo nikłe 
światło, o, takie, jak teraz (tu światło gaśnie pomału) i wesz-
łam do wielkiego pokoju, zaniepokojona jak teraz na scenie, 
na której gram, zastanawiam się, kim właściwie jestem. 
Jestem sobą i - nikim. Boję się wszystkiego, tej przestrzeni, 
tej ciemności, postaci w niej majaczących, a jednocześnie 
oglądam to widowisko z zupełną obojętnością, gdyż wiem, że 
to nie mnie, lecz tej śpiącej osobie zdarza się to wszystko, (na 
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scenie pojawiają się kontury JEGO i MEFISTA, którego 
ANNA nigdy nie widziała, z którym - w przeciwieństwie do 
NIEGO nigdy nie rozmawiała) We śnie podchodzę do maja-
czących w ciemności postaci i zapytuję je, czego sobie życzą. 
(ANNA wstała i mówi) Czego panowie sobie życzą? Co 
panów do mnie sprowadza? 

ON Nie, my tylko tak, rozejrzeć się. Ładnie tu u pani. I-I Nie 
wiedziałem, że w czyśćcu jest tyle przestrzeni, wyobrażałem 
sobie to lokum jako taki, kurcze, wąski przedpokój sto 
dwadzieścia metrów na półtora, w którym ciśnie się bractwo, 
że nawet przykucnąć nie można, a tu - tyle miejsca, czyżby 
świat wyludnił się do tego stopnia? Ja panią skądś znam. 
Czy to nie pani przychodziła do mnie, by się dowiedzieć, jak 
idzie praca? 

(tymczasem ANNA kładzie się ponownie na pledzie i - nie 
zwracając uwagi na NIEGO mówi:) 

ANNA Sny pochodzą od Boga, powiada ustami Daniela Schiller, 
w pierwszej scenie piątego aktu Zbójców. 

ON Co to są zbójcy? 
MEFISTO Żebym to ja wiedział, no - takie rabusie, przeważnie 

w lesie. 
ON Ty, zapytaj ją, czy ona to śni, czy ma to na jawie. 
MEFISTO Sam zapytaj! (oddala się na chwilę) 
ANNA Więc co panów do mnie sprowadza? 
MEFISTO Wstąpiliśmy tu tylko przejazdem, on chciał zobaczyć, 

jak pani leci. On nie leci na panią, ale zdaje mi się, że jest 
pani wdzięczny, bo kiedy pisał swoją powieść, pani mu nie 
dokuczała, przeciwnie: dodawała mu pani otuchy, chwaliła 
go, choć nie było za co, bo to miernota najwyższej próby. 
Ale teraz jest sławny i ma panią w dupie. Widzisz, mała, 
niby to przyszedł panią odwiedzić, a łazi po pomieszcze-
niu, sprawdza okna, czy szczelne, po prostu debil. Łatwo 
było go omotać, bo ambitny i samolubny. Z panią miałbym 
trudności. 
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ANNA O jakich trudnościach pan mówi... W ogóle nie wiem, co 
pan mówi i kim pan jest. Położę się i będę śniła dalej. 

MEFISTO Przecież pani śni! (do NIEGO) No co, stary, idziemy. 
Nic tu po nas. 

ON (z hukiem, niezrozumiale) Abada-dudu, łyły, amprio-dam-
duba. (rzeczowo) Chodź, co stoisz. Pod oknem jest pusta 
walizka, weź ją, przyda się. 

(znikają w ciemności; muzyka) 
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SCENA XXIII 

- eon patimento (z bólem) -

(ON siedzi przy stole w oczekiwaniu na telefon) 
(telefon - ON podnosi słuchawką - nic, więc zaczyna chodzić 
po pokoju) 

ON To już trzeci telefon. Podchodzę, biorę słuchawkę i - nic. 

(telefon) 
ON Słucham. I-I Jes, jes ajem hir. Toronto, jes, aj anderstend, 

juniwersiti, aj anderstend: dakter honoris kał-za, aj mast not 
hał macz du ju pej. I-I nating? To ja sram na wasz doktorat, 
powiedz to rektorowi! Powinien mi to dać, kiedy pisałem, nie 
teraz, kiedy jestem sławny! 

GŁOS ANIOŁA - ANNY Jesteś sławny, więc zdobądź się na 
pokorę. 

ON Tu ktoś jest! Teraz mi nie dadzą spokoju, prosiłem o goryli, 
dlaczego mam się denerwować, że ktoś bez pardonu włazi do 
mojej pisarskiej celi? Jak pani taka mądra, to niech mi pani to 
załatwi, ale szybko. 

ANIOŁ To nie jest w mojej gestii. Ja mam ci tylko pomóc zostać 
dobrym człowiekiem. 

ON A na kija mi to! Kto tu na świecie jest dobry, pokaż mi 
takiego! Świat jest zaludniony wyłącznie przez skurwysynów 
i biedaków, którzy z głodu nie mają siły, żeby obalić 
haniebnych buców, które tu tera rządzą. 

ANIOŁ (spokojnie) Obracałeś się w niewłaściwym środowisku, 
więc twój obraz świata pesymizmem się charakteryzuje. 
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ON Tyy! A skąd ty wzięłaś taki dziwny język? Ja używałem 
słowa ce-chuje, ale mój przyjaciel Mefisto (nagły krzyk 
Anioła: O!), mój przyjaciel odradził mi posługiwać się tym 
słowem, bo po sylabie ce - następuje brzydka liczba mnoga. 
Prawił mi onże, iż jego zmysł estetyczny w wysławianiu się 
takich przypadków nie honoruje; tak się, francuz, wyraził. 
(cisza) 

ANIOŁ Zadzwoń do profesora! 
ON A po kija! Jesteś dobrze w materii zorientowana, to wiesz, że 

to bydlę naumyślnie namawiało nas, byśmy zostali pisarzami, 
wiedział, cham jeden, że w naszym gronie nikt nie miał 
najmniejszych szans, bo i jak; ale się, bydlak, naciął, bo ja 
pokazałem światu, co może młody adept sztuki pisarskiej, że 
może wznieść się na takie wyżyny, o których się staremu 
ramolowi nawet nie śniło. 

ANIOŁ Prosiłam cię o więcej pokory. 
ON Skąd ty się wzięłaś? Kto tu jest pokorny? Wsiadam do 

taksówki, a on do mnie: nie trzaskaj pan mojemi drzwiami, bo 
panu tak przypierdolę, że... Idę do lekarza, bo coś mi się 
powyżej uda zrobiło, a on do mnie wrzeszczy: nie tu, chamie, 
tu! tylko dlatego, że usiadłem na jego rezerwowym krześle. 
A byłaś ty, dziewico głupia, na stadionie, dużo tam pokornych 
widziałaś? A jak się spędzona do teatru młodzież się zacho-
wuje: ten ryczy na cały regulator, tamten się w loży odlewa, 
Shakespeare, owszem - pisał dla gawiedzi, ale nie takiej. 

ANIOŁ Nie chcę tego słuchać. Opuszczam cię. 
ON Ty też nie jesteś lepsza. Opu-szczam cię, powiada. Zo-

stawiam cie się mówi, pokorniutka, albo żeg(nam)... 

(telefon) 
ON Toronto? Aj sii, aj sii. I-I Co, może pan być moim ad-

wokatem? Mnie nie jest potrzebny adwokat, mnie potrzebne 
są goryle i spokój. I-I To mówi pan, panie mecenasie, że 
sprawa jest poważna, oskarżenie o plagiat? Dlaczego, z ja-
kiej racji? I-I Nikt mi nic nie udowodni! Teraz, po sukcesie, 
mnie będą plagiować! Ale ja nie będę nikogo ścigał, nie 
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mam na to czasu. / / Brakuje argumentów, powiada pan. Wie 
pan, co pan jest? Nie chcę tego mówić przez telefon, jesz-
cze ktoś usłyszy i złamie panu usraną karierę jurysty. I-I A ja 
pana też... 

(telefon) 
ON Toronto? Aj sii, aj sii. I-I A, to pan, panie profesorze, jak się 

miewa żona? I-I Aha, powiedzieli w telewizji. Ze też pan ma 
czas oglądać te bzdety! Co powiedzieli? Niech pan to po-
wtórzy, ale wyraźnie, do słuchawki, nie w stronę okna, 
kurczę, do słuchawki się mówi! I-I Co? A dokładnie - jak? 
Wydawcy - na całym świecie? - wycofali moją powieść? 
Co? Faksem wystawi wszędzie niezbite dowody? PEN-Klub 
potępił moje praktyki? A ja potępiam ich praktyki! Nie 
jestem własnością żadnego klubu, niech im pan to powie... 
Jestem pisarzem... 

(odkłada słuchawkę; muzyka) 

ON (cicho) Jestem wybitnym, miłym, pilnym i starannym, po-
kornym pisarzem. 

(muzyka - smutna, przygnębiającą) 
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