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Wczesny teatr 
Schaeffera
Jadwiga Hodor

"Przedstawiciel skrajnej awangardy, przeciwnik tradycji, 
deformator sztuki, urodzony destruktor" — tak myślą, mówią 
i piszą w  Polsce o Bogusławie Schaefferze. Bywały okresy, 
w  których Schaeffer mial jak najgorszą opinię. Dla jednych 
geniusz o kolosalnych możliwościach, dla innych ponury 
eksperymentator; twórca porządkujący, wprowadzający lad 
w  chaos współczesnej muzyki (autor wielu książek, 
wyjaśniających problemy nowej sztuki) i twórca 
ekstrawagancki, ryzykujący wyrobione już imię dla niepewnych 
idei; wrażliwy fantasta i obłudny niszczyciel; twórca oryginalny 
i autor rzeczy bez znaczenia; reformator sztuki i jej deformator.

Kto ma rację? Jedni czy drudzy? Wszyscy? Czy może nikt? 
Schaeffer uprawia niemal wszystkie gatunki nowej muzyki: 
obok solowej muzyki instrumentalnej (pisanej dla 
najwybitniejszych wirtuozów współczesnych), obok muzyki 
fortepianowej, kameralnej, zespołowej, solowej 
z towarzyszeniem instrumentalnym, koncertów i muzyki 
orkiestrowej (na gigantyczne niekiedy zespoły wykonawcze) 
znajdujemy w  jego dorobku utwory jazzowe, programy ideowe, 
dekompozycje, muzykę graficzną, emotywografy, muzykę 
ponadparametrową, wizualną, happeningi, utwory typu "be-in 
muzykę elektroniczną, konkretną i teatr instrumentalny oraz 
utwory dla aktorów.

I o tym ostatnim rodzaju twórczości Schaeffera przychodzi mi 
rozwinąć kilka myśli, gdyż właśnie ten rodzaj sztuki prowadzi 
bezpośrednio już do pisania pełnospektaklowych sztuk dla 
teatru. Mroki nie pojawiają się znikąd- Są poprzedzone

Bogusław
Schaeffer
Kronika życia 
i twórczości

1929
(6 czerwca) urodził się we 
Lwowie Bogusław Julian 
Schaeffer, syn Władysława 
i Jülii z d. Petesz. Właściwe 
nazwisko autora Mroków  
brzmi Schaeffer (austriacka 
biurokracja zmieniła pisownię 
z końcem XVIII w. na Schäffer; 
pod tak pisanym nazwiskiem 
występuje już jeden 
z pradziadków Schaeffera, 
który m.in. byl dyrygentem 
teatralnym w Krakowie, pod 
takim nazwiskiem figuruje też 
większość kompozyc|i, książek 
i artykułów Schaeffera).
1946
Pobyt w Opolu, gdzie 
Bogusław uczęszcza do 
Liceum. Powstaję pierwsze 
kompozycje, odtęd odbywa 
regularną naukę gry 
skrzypcowej.
1948
Zachwycony radykalizmem  
E tiud  sym fonicznych  Artura 
Malawskiego postanawia 
zostać w Krakowie jego 
uczniem (przedłożone 
kompozycje stają się 
podstawą przyjęcia do klasy 
Malawskiego).
1949
W  czerwcu zdaie egzamin 
dojrzałości w  Opolu. Od
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długotrwałym procesem wmyślania się w  specyfikę teatru, 
jego środków wypowiedzi, w  jego klimat- Ale zanim 
przejdziemy do utworów teatralnych, zatrzymajmy się 
jeszcze przez czas jakiś przy fenomenie Schaeffera. 
Przeszło trzydziestopięcioletnia twórczość kompozytora 
liczy ponad 220 utworów, jest to sporo 
ponad 40 godzin muzyki.
la  olbrzymia liczba zaskakuje i brzmi niewiarygodnie, gdy się 
zna także dorobek pisarski Schaeffera (książki, podręczniki, 
studia, eseje, artykuły, felietony, recenzje itp ). skalę jego pracy 
pedagogicznej (kształcę się u niego rowmez obcy 
kompozytorzy) oraz jego działalność koncertową 
i organizacyjną. Schaeffer posiada 
wszechstronną wiedzę (włada pięcioma językami), 
zawstydzające ludzi sztuki rozeznanie w  literaturze 
i malarstwie, nie mówiąc już o muzyce (tu jest autorytetem 
w  skali światowej w  zakresie muzyki współczesnej).
Twórczość Schaeffera nie jest nikomu w całości znana- 
Kompozytor wydaje wiele za granicą; większość jego utworów
— jak się można ze spoiTądzonej przeze mnie kroniki życia 
i twórczości zorientować — miała też za granicą pierwsze 
wykonania, w  których kompozytor najczęściej nie uczestniczył. 
Wśród jego różnorodnych utworów znajdujemy wiele dzieł 
z udziałem aktorów oraz cały dział twórczości przeznaczonej do 
wykonania wyłącznie przez aktorów. Współpraca z aktorami 
w  okresie przygotowań do prawykonania scenicznej 
kompozycji T/S MW2 okazała się dla Schaeffera niezwykle 
inspirująca- W  tym czasie powstał Scenariusz, ale długie lata 
utwór ten nie był wykonywany, co zresztą kompozytor bodaj 
przewidział, gdyż nadal mu w  pełnym tytule dopełnienie: 
dla nie istniejącego, lecz możliwego aktora instrumentalnego- 
scenariusz (tak pięknie ostatnio nagrodzony) jest kompozycją 
bardzo rozbudowaną, rozmyślnie redukującą muzykę do kilku 
efektów akustycznych. Dominuje tu słowo, słowo mówione, 
wygłaszane, przesadnie akcentowane, nigdy(!) nie śpiewane, 
słowo impregnowane przez znaczenie kontekstowe, słowo 
prozy i poezji (w całości autorstwa Schaeffera), słowo poparte 
przez gest, ruch, akcje i czynności. Od początku, od pierwszych 
słów, aktor trzyma audytorium w napięciu, zaskakuje coraz to 
nowymi akcjami. Kompozycja ta ma tempo dobrego filmu; 
poszczególne sceny rozgrywane są precyzyjnie, co do sekundy, 
dopiero ood koniec utworu (niema scena z wiolonczelą), kiedy 
publiczność chwyciła już całkowicie sens utworu, aktor stosuje 
coś w rodzaju psychicznego relaksu i zaczyna się bawić 
utworem. Scenariusz ma charakter wykładu na temat 
socjologicznych problemów nowej muzyki. Aktor ilustruje na 
wielu przykładach fałsze i niedostatki, jakie wynikają

października studiuje obok 
kompozycji muzykologię. 
Pisze m.in. 19 m azurków  ■ 
i Poezje C. A po llina ire 's  na 
sopran i orkiestrę.
1951
Rozmowy z profesorem  
Jachimeckim (uczniem
A. Schönberga) wpływają 
na postawę Schaeffera 
wobec dodekafonii 
i nowatorstwa.
1952
Schaeffer p rzerw a studia gry 
skrzypcowej (skrzypce weźmie 
do ręki dopiero w 1966. by 
nagrać material do 
Assemblages na taśmę). 
Powstaje m.in. popularna 
Sonatina na fortepian.
1953
Porzuca pracę w  radiu 
i wydawnictwie, odtąd boryka 
się materialnie przez 10 lat. 
Debiutuje jako krytyk 
muzyczny.' żeni się 
z Mieczysławę Hanuszewską. 
muzykologiem, autorkę książek
0 muzyce. Pisze Muzykę na 
smyczki: Nokturn (pierwszy 
powojenny polski orkiestrowy 
utwór dodekafoniczny; wyd. 
w Paryżu).
1956
Powstaje Studium w diagramie 
na fortepian, pierwsza 
automatyczna kompozycja 
okresu przedkomputerowego, 
prowadzaca do kilku milionów 
wersii Pisze też P e r  mu t a c i e  
(wyd. w  Paryżu).
1957
Schaeffer układa plan sztuki. 
Której bohaterem miał być 
Anton Webern. wielki nowator 
muzyczny. Powstają m.in. 
Ekstrema (wyd. w Paryżu, 
pierwsza partytura beznutowa)
1 koncert fortepianowy Quattro 
movimenti.
1958
Schaeffer pisze m.in. pierwszą 
partyturę graficzną — Tertium 
datur Urodził się syn, Piotr 
Mikołaj.
1959
Otrzymuje na konkursie im 
G. Fitelberga — jako jedyny 
laureat — nagrodę i 
wyróżnienie (za Monosonatę
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ze społecznego, (dziś) komercjalnego, nieautentycznego już 
uprawiania sztuki. Tekst jest krytyczny, ostry w  swej wymowie 
i stanowi główny wątek utworu, obok którego przewijają się 
teksty prozatorskie, poetyckie i na wpół dramatyzowane, 
wykraczające poza przyjęty na początku temat. W  miarę 
rozwijania się scen Scenariusza teksty te ujawniają swoją 
integralną przynależność do wykładu (nawet ów zabawny, 
trochę obsceniczny tekst o Karolu, osadzony z rozmysłem na 
zupełnie dolnym szczeblu kultury).

Scenariusz jest pełen kontrastów. Schaeffera od lat 
interesowały różnice kultur duchowych odrębnych grup 
społecznych; "masa" wydawała mu się zawsze wulgarnym 
myślowo uproszczeniem. Nikt nie jest człowiekiem zwykłym, 
to wymysł niedojrzałych teoretyków, każdy człowiek jest — lub 
mógłby być — w jakiś szczególny sposób niezwykły. 
Uduchowienie nie może jednak polegać na pozie, musi być 
wykrywalne w  samych aktach myślowych człowieka. Pasja, 
z jaką Schaeffer mówi w  Scenariuszu o życiu i sztuce 
udziela się publiczności- Scenariusz miał zawsze wielkie 
powodzenie; dla audytorium jest on wielką przygodą 
poznawczą i intelektualną.
Dwadzieścia lat temu Schaeffer pisze cykl utworów 
przeznaczonych do wykonania przez aktorów. Utwory te noszą 
(czyżby "proroczą ?) nazwę Aud/enc/e. Bogusław Schaeffer 
często bywał określany jako papież nowej muzyki, ale nieco 
później.-.'W sumie powstało tych Audiencji aż pięć. Wśród nich 
szczególnie Audiencja IV  (w wykonaniu Janusza Peszka) 
oraz // (w wykonaniu Mikołaja Grabowskiego) doczekały się 
wielu wykonań, zresztą me tylko w  kraju, lecz i za granicą 
(w języku angielskim, trancuskim i włoskim). Zebydać pojęcie
o formie i treści Audiencji wybiorę do lektury fragment 
Audiencji III (środkowej w  wielkim przeszło czterogodzinnym 
cyklu). Audiencja III napisana jest nie na jednego aktora, lecz 
na duet (aktorka i aktor). Duet — to dialog, a dialog — to już 
niemal teatr! I rzeczywiście wkraczamy tu w  specyficzny świat 
teatru, autor po raz pierwszy formułuje swoje dzieło według 
kanonów scenicznych, dbając i o krągłość formy, i o teatralność 
rzeczy. Między NIM a NIĄ powstaje szereg relacji, obie postacie 
to górują nad partnerem, to znów ulegają mu, prowadzą z sobą 
jakąś enigmatyczną walkę (może o to, kto jest lepszy!). Walka ta 
prowadzi do konfliktów, zresztą szybko przez autora 
zażegnywanych (obie osoby grają tu "w teatr"). Fragment 
tekstu Audiencji III. który tu cytuję, wyłania się z serii 
antagonistyćznie pomyślanych epizodów. Tu — gdzieś 
w  czterdziestej którejś minucie — mamy nowy teatr.

na 6 kwartetów smyczkowych 
i Ouattro movimenti). Do 
Schaeffera zgłasza się Adam 
Kaczyński, który jako pianista 
i później szef zespołu MW 2  
będzie brał udział w wielu 
wykonaniach utworów 
Schaeffera; z czasem Schaeffer 
stanie się ''nadwornym 
kompozytorem" zespołu, dla 
którego napisze ponad 20 
utworów, wtym wiele dlaaktorów.
1960
Powstają m.in. Ma/a symfonia:
Scultura i 8-godzinny utwór 
na fortepian Non-stop.
1961
Zachwycony grę kwartetu 
jazzowego MJQ Schaeffer pisze 
swój pierwszy utwór w idiomatyce 
jazzowej: Trzy kompozycje na MJQ 
We Wiedniu — 19 czerwca — 
prawykonanie Monosonaty 
(Festwochen).
1962
Prawykonanie utworu 
symfonicznego Musica ipsa 
spotyka się w Warszawie z 
bezprzykładnym przyjęciem 
(gwizdy, ryki, trzaskanie drzwiami 
podczas wykonania utworu;
'Tryb. Rob": "Gwizdał i prof.
Rytel, niezwykle wytrwały 
konserwatysta, znany jeszcze z 
ataków na młodego 
Szymanowskiego").
1963
Na wniosek prof. B. Woytowicza 
Schaeffer rozpoczyna w marcu 
uczyć w krakowskiej PWSM 
kompozyqi. Powstaję pierwsze 
kompozycje sceniczne: TIS MW2 
i Scenariusz da nie istniąęcega lecz 
możliwego aktora 
instrumentalnego.
1964
Powstaję m.in. Collage na orkiestrę 
i A u d i  enc j  e / —V (5 utworów dla 
aktorów, wśród których Audienqa 
III dla aktorki i aktora jest pierwszym 
w pełni teatralnym utworem 
Schaeffera). 25 kwietnia 
prawykonanie TJS MW2 (dyryguje 
kompozytor) w roli ^ównei 
występd Bogusław Kierc, w roli 
mima — Janusz Peszek). Bohdan 
Pociej publikuje w Tygodniku 
Powszechnym" obszerne studium
o twórczości polskiej, które kończy 
konkluzję: "uważam twórczość
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ONA (pojawia się jeszcze piękniejsza niż przedtem)
ON (podchodzi do niej, przy okazji zrzuca kilka książek 

ze stotu, zza którego wykładał) Nareszcie razem! 
Kochana! Ach! Jesteś moją!

ONA Kochany! Jedyny mój! Ach!
ON (również) Ach! (po chwili) Och! Ząb! (odczekawszy 

nieco, chłodno) Stale mnie boli, kiedy mam chwile 
wzniosie i niepowtarzalne.

ONA A on cię często boli?
ON Wiesz, dość często- (wraca do poprzedniego tonu) 

Ach! Ubóstwiam cię!
ONA Czy to znaczy, że często masz chwile wzniosłe 

i niepowtarzalne?
ON Nie rozumiem, o czym mówisz.

ONA A szkoda-
ON (pokazuje dyskretnie, ale nie za bardzo, na ząb w kącie 

ust) Ten, ten-ci, to on. co się stale odzywa, gdy tylko 
uniesiony szczerym zapałem- (przerywa, widząc 
JEJ wzrok)

ONA (patrzy na NIEGO, nic nie mówi, wreszcie bierze 
książkę do ręki — miała ją ze sobą — i czyta) Jakżeś ty 
urósł, zmężniał! A uczysz się dobrze? Rinaldo spojrzał 
ponuro na księżnę i splunął w  jej stronę krwawą strugą 
zapalczywego gruźlika-

ON Co ty tu jakieś bzdury wyczytujesz, kiedy mówimy
o naszej miłości!?

Bogusława Schaeffera za 
najbardziej nowe i nowatorskie 
zjawisko w  całej muzyce polskiej". 
W  Krakowie pierwszy polski 
happening: prawykonanie 
sceniczne kompozycji Non-stop 
(z udziałem Johna Tilbury i 
Zygmunta Krauzego, scenografia
B. Schaeffer, współudział T. 
Kantora. K. Mikulskiego i M. 
Warzechy; wykonanie utworu 
trwało 7 godzin i 38 minut). Na 
konkursie im. G. Fitelberga dwie 
nagrody (za Sculturę i Collage 
and Form).
1965
Szereg prawykonań dzieł 
orkiestrowych (m.in. w  Paryżu i 
Darmstadcie). Habilitacja z 
kompozycji w  PWSM w  
Warszawie.
1966
Praca w Studio PR w  Warszawie 
(realizator dźwiękowy; B. Mazurek; 
powstaję dwa utwory: Symfonia 
afatooracznaktórę Przyboś w  
wywiadzie uznał za naiważniejszy 
utwór połskiego dwudziestolecia, 
oraz Assemblages, do których 
nagrań dokonał sam kompozytor 
(skrzypce, fortepian). Powstać też 
m.in. Kwartet dla czterech aktorów
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ONA Chcę się oderwać od twoich historii z zębem, (czyta) 
Ząb czasu i tobie, mój Rinaldo, dat się we znaki.
A byłeś przecież tak przykładnym chłopcem, Rinaldo- 
Tenże wszak raz jeszcze ponuro spojrzał na księżnę, 
powtórnie też splunął- Księżna ...

ON Po co ona z nim rozmawia, z tym chamem?
ONA (czyta niewzruszenie dalej) Księżna udała, iż nie obeszło 

jej zachowanie Rinalda i jęła kończyć haft, który legł jej 
był na kolanach. Rinaldo stanął blisko księżny, tak blisko, 
że czuła na twarzy jego oddech. Księżna zadrżała na 
samą myśl, że Rinaldo nie da za wygraną. On wszakże 
odstąpił od niej o kroków kilka, skłonił się dwornie i rzekł: 
Przebacz mi księżno, myślałem, że mam do czynienia 
z niecną Adelajdą - Jesteście — Pani, księżno, i ta szmata
— łudząco do siebie podobne- Nigdy sobie nie daruję 
mojej pomyłki. 2egnaj, księżno, nic mi już do tego świata
— dodał ponuro- Zakonnikiem mi zostać albo zbójem, 
ot co- Żegnaj. Księżna zalała się łzami i długo jeszcze 
trwała w  katatonicznym bezruchu- (po chwili) Piękne-

ON Głupie- 
ONA Jakże — głupie Piękne!
ON Przecież on ją opluł!

ONA A ona mimo to mu wybaczyła.
ON Gdzie wybaczyła. Odszedł, a ona zamarła 

w bezruchu. Chyba się nie przesłyszałem.
O przebaczeniu nie było tam mowy.

ONA Ja ci przebaczam.
ON Co, co ty mi przebaczasz, za pozwoleniem- 

ONA Wszystkie te twoje poprzednie bóle zęba-
ON Nic nie rozumiem.

ONA To dobrze.
ON Jak to dobrze, kiedy nie wiem, o co chodzi? 

ONA (zmienia temat) Księżna miała fason, nie to co 
dzisiejsze dziewczyny, jak je znam, obrażają się
o byle co. Kochany mój, nie obrażaj się- Jesteś 
przecież tak dobrym aktorem, odegraj mi coś 
zupełnie fantastycznego-

ON (odchodzi i pojawia się zmieniony zupełnie)
Ach, to pani! Dzień dobry!

ONA (bez entuzjazmu) Dzień dobry! Więc pan nie 
wyjechał? Dlaczego?

ON (milczy nieco) Pani przecież wie — czemu- 
itd-

Aktorzy grają w  Audiencji III różne role, jest to więc utwór 
wymagający dobrego aktorstwa i niezbędnej świeżości — 
ostatecznie, pisząc tę rzecz, Schaeffer miał na myśli 
młodych aktorów, gdyż głównie z takimi pracował-

I Howidla trzech aktorowi orkiestr/ 
(wg. A  Ginsberga). W  Krakowie 
prawykonanie Audiencji II dla 
aktora (M. Grabowski).
1968
Po wykonaniu Monodramu na 
taśmę (glos aktorki Ireny Jun) 
Schaefferem interesuje się Józef 
Szajna, który powierza mu muzykę 
do szeregu sztuk m.in. do znanei 
na świecie Repliki
1969
W  Krakowie prawykonanie 
Fragmentu dla dwóch aktorów 
i wio/oncze/isty (aktorzy: M. 
Grabowski i A  Kierc). Dłuższy 
pobyt we Włoszech. W  ciągu 6 
następnych lat praca nad Wstępem 
do kompozycji (wyd. w  1976 w 
języku angielskim i polskim, 
pierwszy podręcznik kompozycji 
wspólczesnei. z którego wykłada się 
dziś na kilkudziesięciu uczelniach 
Europy, obu Ameryk i Japonii).
1970
Na UW promocja na dra nauk 
humanistycznych (promotor prof. 
J. Chomiński). Kompozycje 
multimedialne i synektyczne, 
utwory do zrealizowania przy 
użyciu komputerów (Temat — 
realizacja w studio w Sztokholmie); 
Scenariusz dla trzech aktorów.
1971
W  Warszawie koncert 
kompozytorski w  FN pod oyr.
J. Maksymiuka, w usio koncert 
totalny muzyki Schaeffera. 
Nagroda Ministra Kultury i Sztuki. 
W  Rotterdamie, Zagrzebiu, 
Stuttgarcie i Oslo prawykonania 
nowych utworów.
1972
Rok olbrzymiej erupcji twórczej 
(21 utworów). W  Edynburgu 
Schaeffer przygotowuje i w  całości 
reżyseruje Fragment dla dwóch 
aktorów i  wiolonczelisty. 5 
przedstawień; we Fragmencie 
bierze udział znany z filmu 
"Posłaniec" aktor R. Uoyd-Pack.
1973
Pobyt w  Belgradzie (realizacja dwu 
utworów za pomocą 
syntezatorów). W  Zagrzebiu 
(13 maja) wielki koncert 
kompozytorski (ponad 3 godziny) 
z udziałem kompozytora jako 
klawesyn rsty
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(W znanym Scenariuszu dla nie istniejącego, lecz 
możliwego aktora instrumentalnego autor posuwa się do 
tak dużych wymagań, że utwór.ten-mógł być wykonany 
dopiero po wielu latach; przez Janusza Peszka)- 
W  1970 Schaeffer pisze (już po doświadczeniach 
z Kwartetem dla czterech aktorów) dość obszerną 
quasi-sztukę dla trzech aktorów. Scenariusz dla trzech 
aktorów  składa się z czterech części, noszących — 
przekornie, jak to u Schaeffera — muzyczne tytuły: 
Allegro; Menuet; Andante; Finale- Bohaterami 
Scenariusza są: reżyser, kompozytor i malarz. Wszyscy 
trzej mają ambicje teatralne (odpowiednik potrójnego 
alter ego autora, który działa jako kompozytor, dramaturq 
i plastyk, a ściślej: grafik); bohaterowie — PIE, DRU 
i CZE, czyli Pierwszy. Drugi i Trzeci (dla ułatwienia 
określony przez autora jako Cze) pracują wspólnie nad 
utworem muzyczno-aktorskim, nad Fragmentem dla 
dwóch aktorów i  wiolonczelisty- Ale praca idzie im ciężko, 
nieskładnie. DRU — muzyk — myśli tylko o autokreacji 
autorskiej, CZE — chciałby czegoś dokonać i sądzi, że 
w  zakresie happeningu udałoby mu się to najłatwiej- 
PI E reżyseruje to wszystko, ale tkwi w  nim jeszcze aktor, 
który marzy o tym, b^ powalić widzów na kolana siłą 
romantycznej wizji. W  cytowanym przeze mnie 
fragmencie znajdujemy ich jeszcze w stanie prób 
i dyskusji, potrzebnych prób i niepotrzebnej dyskusji.

DRU Sztuka musi być niewyraźna. Im bardziej 
niewyraźna — tym lepsza.

CZE Tak ma się rzecz z Fragmentem. Lubię w  nim te 
partie zwłaszcza, których do końca nie pojmuję- 
(poważnie) Jest tam wiele myśli trafnych, a nawet 
głębokich. I forma! Co za pomysł, żeby dialog 
rozgrywał się przy użyciu imion od A do ZET, w  ten 
sposób nawet największy idiota orientuje się po 
jakimś czasie, jak to wszystko przebiega, a nawet 
może przewidzieć koniec!

DRU O przewidywaniu końca pisał już — i to obszernie
— Martin Heidegger. W  życiu wszystko może się 
zdarzyć, ale nic nie jest pewne- Pewna jest 
tylko śmierć.

CZE Upraszcza pan nieco Heideggera, ale w  skrócie 
tak to wygląda- Wie pan: pana uproszczenie ma 
właściwie cechy idealnego aforyzmu.

DRU Po co mi się pan podlizuje, ja to zdanie
wypowiadałem już sześćset razy, szejset razy — 
jak mówi nasz wspólny znajomy-

CZE Czy musimy go obmawiać?

1974
W  Baalbek, Brukseli. Fullerton, 
w Kolonii i Ann Arbor 
prawykonania nowych dziel.
1975
Dziesięć prawykonań w kraju i za 
granicą. W  Glasgow (nakładem 
Embryo Books ukazuje się książka 
J. Hodor Bogusław Schaeffer 
and His Musie. W  Krakowie, 
Wiedniu i Rochester odbywają się 
koncerty kompozytorskie 
Schaeffera.
1976
W  Sziraz (Iran) i Stambule koncerty 
kompozytorskie z udziałem 
aktorów, w Bostonie prawykonanie 
Koncertu jazzowego (na 
zakończenie festiwalu SIMC; 
Leighton Kemer: "najbłyskotliwszy 
utwór jazzowy od czasów 
"Rhapsody in Blue Gershwina"). 
Pobyt w  USA W  "Melosie" 
entuzjastyczny artykuł E 
Karkoschki o B. Schaefferze 
i kryteriach jakości muzycznej. 
zakończony stwierdzeniem, że 
"droga jego prowadzi w 
przyszłość".
1977
Nagroda ZKP, Nagnda m. 
Krakowa. Pobyt w Holandii 
i Austni.
1978
Udział w  prawykonaniu Symfonii 
w 9  częściach (Wroclaw).
1979
W  Meksyku (30 kwietnia) wielki, 
czterogodzinny koncert 
kompozytorski Schaeffera, 
podobny koncert w  La Jolli 
(Kalifornia). 17 czerwca koncert 
w  Salzburgu (z udziałem 
kompozytora, blues /  na dwa 
fortepiany). Na festiwalu SIMC 
w Atenach — dwa utwory: 
HerakUtiana i (gorąco przyjęty) 
Kwartet da czterech aktorów. 
wykonany w języku angielskim.
W  Opolu Schaeffer zostaje 
zaangażowany przez B. 
Cybulskiego jako szef muzyczny 
teatru. W  Polskich Nagraniach 
ukazuje się płyta z trzema 
koncertami Schaeffera. 
Stypendium Akademii Sztuk 
w Berlinie Zachodnim.
1960
W  Berlinie Zach. dwa koncerty 
(tu po raz 40 M. Grabowski gra
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DRU (znudzony) Kiedyż on wreszcie przyjdzie,’ 
reżyser, a spaźnia się.

CZE (poprawia rozmówcę) Spóźnia się.
DRU Na jedno wychodzi- On tak mówi- Ja się

wyta//7czam, mówi. Zresztą niech mówi, jak chce, 
byle przyszedł — przecież w  ten sposób nigdy 
tego nie zrobimy, a jeszcze osobne próby 
z wiolonczelistą...

PIE (nadchodząc; ochoczy, wesoły, uśmiechnięty, 
ale i natchniony trochę) No, do pracy! Do pracy!

DRU Mówi się: dzień dobry. To się najpierw mówi.
PIE (patrzy na DRU długo) Dzień dobry. Pan to mnie 

zawsze usiłuje zgasić, od razu, od pierwszego 
momentu. Nie lubi mnie pan, co?

CZE Precz spory i animozje! Do pracy!
PIE Właśnie mówię: do pracy! (znów ożywiony)

Tę scenę trzeba ująć o wiele ostrzej! To nie ma być 
dialog — to ma być wielki, szlachetny, maniacki 
spór o pryncypia.

CZE Gdzie pan widzi te pryncypia — to zwykły bełkot, 
tyle że napisany przez niezwykle inteligentnego 
autora-

DRU A ja myślę...
PIE Niech pan gra, a nie myśli-
DRU Przepraszam, wolno mi chyba Żyjemy 

w  wolnym kraju, może pan to zauważył
— więc myślę.

PIE Niech pan gra, nie myśli- Ale porządnie grać — 
nie chlapać. -

DRU (spokojnie) A ja myślę, że tekst jest inteligentny! 
natomiast autor — mniej. To się często zdarza: 
sztuka przerasta jej twórcę Dlatego się potem 
dziwimy. Robimv, o, takie oczy- (pokazuje jakie)

PIE Co robimy, jakie oczy, nie rozumiem- Proszę 
się skupić i zagrać tę scenę jeszcze raz — tak 
samo jak ostatnio — tylko zupełnie inaczej.
Czy to jasne?

CZE Nie.
PIE Niejasne?
CZE Jasne
PIE A więc jasne1
CZE Niejasne-
PIE (dociekliwie) Ale przecież pan mówił, że jasne-
CZE Mówiłem: jasne, że niejasne, bo pan sie pytał, 

czy niejasne, więc odruchowo, ale i prawidłowo 
powiedziałem jasne, mając na myśli: jasne, 
że niejasne.

PIE Pan coś tu kręci- Skupić się. powiadam.

Audenc/ę II. w  języku angielskim — 
po raz szesnasty). Praca nad 
Mrokami (sztuka jest gotowa w  
maiu); luźne sceny następnej 
sztuki. W  Yorku (Anglia) jest 
głównym gościem spotkania 
kompozytorów (wykład Why I 
Write. Dlaczego piszę. wyd. 
w Londynie). Mikołaj Grabowski 
otrzymuje za spektakl Kwartet 
dla czterech aktorów (premiera 
24 lutego 1979 w łódzkim 
teatrze im. Jaracza) nagrodę 
Min. Kult i Sztuki oraz Nagrodę 
publiczności na Festiwalu Małych 
Form w Szczecinie. We Wrocławiu 
i Lucernie — dwa koncerty 
kompozytorskie. Muzyka do filmu 
"Pielgrzym".
1981
W  Opolu — na festiwalu 
Konfrontacje Teatralne — autor
i Janusz Peszek jako wykonawca 
otrzymuję dwa honorowe 
wyróżnienia za Scenariusz. W  
Salzburgu utwory Schaeffera 
w-Ypelniaję koncert "Musiktheater 
aus Polen" (19 czerwca), a w  
Warszawie na "Warszawskiej 
Jesieni" odbywa się koncert 
z udziałem aktorów. Trzy dni 
wypełniają utwory Schaeffera 
testiwai nowej muzyki w 
Middelburgu. Prawykonania 
utworów w  Helsinkach, Berlinie 
Zachodnim, w Meksyku. Krakowie
i Salzburgu. Mikołaj Grabowski 
otrzymuje nagrodę im. K. 
Swniarskiego (m.in. za Kwartet. 
premiera w Teatrze Polskim w 
Poznaniu 15 września) Kurs 
kompozycji w Salzburgu
1982
Kolejna premiera Kwartetu dla 
czterech aktorów w Teatrze im 
J. Słowackiego w Krakowie (jak 
cłwie pierwsze — röwniez w raż. 
M. Grabowskiego).

(opracowała Jadwiga Hodor)
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i — zagrać; tak samo — tylko zupełnie inaczej.
(do obu) Jasne?

DRU (ochoczo) Jasne.
PIE (do CZE) O, widzi pan. Tak trzeba!
CZE (oburzony) co — "Tak trzeba"? Trzeba się panu 

podlizywać, o to panu chodzi? Wtedy się panu 
dobrze pracuje, co? A mnie chodzi o sztukę.
Przez duże eS. Przez średnie eS, przynajmniej. 

DRU (wtrąca się do pojedynku PIE z CZE) Nie ma 
żadnego średniego eS. Jest albo duże, albo małe- 
Jak piwo: duże albo male- 

PIE (do DRU) Wie pan co, coś panu powiem- 
(odczekuje) Albo nie- Lepiej zagrajmy tę scenę
o Heideggerze- 

CZE Mnie tam wszystko jedno, może być
o Heideggerze- 

PIE (pieniąc się) Nie rozumiem, jak to : wszystko jedno- 
(oburzony) Pan wie, co pan mówi? Czy panu jest 
wszystko jedno, kto jest u władzy na przykład? 
Idiota, geniusz, anioł, bydlę — wszystko jedno? 
Tak?

DRU (znów wtrąca się do napiętej rozmowy PIE
z CZE) Mówiąc: wszystko mi jedno, mamy na myśli, 
iż nie mamy na nic wpływu - Na przykład me mam 
wpływu ani na to, kto zostanie kierownikiem 
operetki w  naszym mieście, ani też kto — rektorem 
Akademii Medycznej w  Olsztynie-1 wtedy 
powiadamy: wszystko mi jedno- 

PIE Pan ma kogoś w  Olsztynie? To bardzo ładne
miasto zresztą. A lekarzy kształcą bardzo dobrych, 
jak słyszałem- 

DRU Kształcą bardzo dobrych, ale mają złych.
PIE Nie rozumiem.
DRU (do CZE) A pan to pojął- 
CZE Ja — tak.
DRU (do PIE) No, widzi pan.
PIE Nic nie widzę. (Srajmy.

Cytowane przeze mnie fragmenty Audiencji III dla aktora 
i aktorki oraz Scenariusza dla trzech aktorów  
skomponowane są na zasadzie swobodnie 
przeplatających się wątków. Z najważniejszych 
wymieniłabym wątek intelektualny (właściwie 
intelektualno-filozoficzno-estetyczny) oraz wątek 
żartobliwy (ironiczno-żartobliwy). Ideałem właściwego 
przekazania tych utworów jest trafne wyważenie 
proporcji między sferą oddziaływania intelektualnego 
a zabawą w  słowa i sytuacje. Istotnym i nieodłącznym



elementem tych utworów jest założona przez 
kompozytora improwizacja w  grze aktorskiej, która 
w  Kwartecie dla trzech aktorów  sięga aż po środki 
commedii dell'arte- Improwizacją u Schaeffera nie jest 
nowością: "gdybym zamknął utwór w  ramach spektaklu
— powiedział kiedyś Schaeffer — automatycznie 
zniweczyłbym ideeę teatralną Audiencji"- 
Sens i wartość wczesnych utworów quasi-teatralnych 
Schaffera upatruję w  inspiracji, wykraczającej poza 
sferę muzyki. Muzyka rozgrywa się w  czasie, sztuka 
teatralna — również- Schaeffer przenosi swoje 
doświadczenia muzyczne na sferę teatru — i chyba 
z bardzo dobrym skutkiem, sądząc po powodzeniu, 
jakim cieszą się jego utwory dla aktorów. W  obu 
powyższych przykładach celowo zatrzymałam się 
przy wątkach, które już całkowicie wykraczają 
poza świat tworzywa muzycznego- Ale pewna 
muzyczność w  rysunku postaci, w  skontrapunktowanym 
dialogu, w trzyglowości (Scenariusza), w  konfliktowości 
tematów (sonata!). w  kontrastach i zestawieniach — jest 
tu widoczna jak na dłoni.
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Kilka refleksji
Jan Bratkowski

Czytam wiele współczesnych sztuk, zwłaszcza polskich. 
Z niektórych pozostają mi notatki, z tych, które pomagają 
mi zrozumieć świat, w  którym żyję. Sięgam teraz po nie.

Lektura "M roków " to  dla mnie przeżycie niebywałe- 
Czy wspaniały kompozytor postanowił z nas zadrwić, 
czy też może jego osobowość twórcza nie mieści się 
w  sferze dźwięków? Pamiętajmy, że Schaeffer jest 
autorem wielu książek z pogranicza estetyki, muzyki 
i filozofii — mielibyśmy tym razem do czynienia z erupcją 
talentu teatralnego? Czyżby narodziła się nowa sztuka 
etapu teatru absurdu?

Czym jest mądrość? Natura jako żywioł biologiczny 
w  nas, czy zdolność abstrakcyjnego myślenia?
Żonglując tą dychotomią autor pokazuje bezsens 
rzeczywistości materialnej, obyczajowej, zmysłowej 
w  zderzeniu z logiką (?) myśli ludzkiej, no, i oczywiście, 
już tak obazgranego wszędzie strumienia 
podświadomości Pulitzer, jedna z postaci sztuki, 
powiada: "Otóż właśnie ciekawość każe nam się zamyślać 
nad istotą świata Dlaczego tak jest jak jest? Czy mogłoby 
być inaczej? Czy świat się zmienia? Czy ludzie zmieniają 
świat? Ludzie i ich poglądy?" Ktoś inny w  tej sztuce 
podzieli się z nami gorzką refleksją nad kondycją ludzką. 
Pyta więc — "Czy Pan Bóg ma problemy?" "Nie, nie ma 
problemów- Nas w  to ubrał." —uzyskuje odpowiedź.

A może jest to wielka kpina z próby znalezienia wspólnego 
mianownika filozoficzno-estetyczno-moralnego. Może



ironia jest jedynie rozsądnym punktem odniesienia, czy 
i n s t r u m e n t e m  p o z n a w c z y m ,  a może 
samoobronę natury człowieka. Konsekwencją 
artystyczną staje się zatem pastisz: estetyki niemieckiej 
Lesedrama, austriackiego fin-desieclu w  literaturze, 
ekspresjonizmu pomieszanego z gangsterskim filmem, 
detektywistyczną powieścią i loneskowskim dialogiem. 
Naprawdę wspaniała mieszanka! Jest tu obecna 
atmosfera z Musila, i Grabbego. Tvlko, że Schaeffer 
pozostaje n i e p o w t a r z a l n y ,  tak w pomyśle, jak 
w  niesfornych zabawach słowem, jak w  lekceważeniu, 
choć być może w  niedocenianiu prawideł dramaturgii- 
Jeśli was ciekawią moje zdania i poglądy, to ich słuchajcie, 
jeśli nie, nie muszę porozumiewać się z wami waszym 
językiem teatralnym — zdaje się mówić autor,

W  końcu dochodzimy do wniosku, iż tym co autora 
wiedzie jest cytat z Kierkegaarda: "Pojedynczy człowiek 
nie może pomóc światu swojego czasu. Jedyne co może
— to opisać jak ten świat upada". Schaeffer bowiem 
opisuje upadek, agonię kultury. Opisuje koniec czegoś 
co nas wyrażało i stwarzało możliwości wyrazu przez 
stulecia, może tysiąclecia- Pozostają nam, czyli w  końcu 
bohaterom tej sztuki — nietwórcze a pozornie erudycyjne 
gadulstwo, brak znajomości r z e c z y ,  fachu, struktury 
przedmiotu, żywiołu poszczególnych natur, z których 
może emanować coś twórczego-

Ta sztuka jestdługa, pewnie ulegnie skrótom; jestdługa, 
jak powolna jest agonia kultury, jak rozkładające się jej 
resztki, gnije długo, wydziela brzydki zmysłom aromat,
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lecz te gnijące resztki nie stają się nawozem pod 
cokolwiek na przyszłość.

Gdyby ktoś chciał identyfikować się z kimkolwiek w  tym 
utworze — a to przecież b y ł o  tak ważne dla widza — 
spotyka go rozczarowanie. Bohaterem jej jest właśnie 
kultura. Kilkanaście lat wcześniej zachodni kontestatorzy 
nazwali ją żandarmem człowieka. Tylko, że tutaj jest to 
żandarm w  stanie spoczynku, na emeryturze,
0 artretycznych dłoniach zaciśniętych na naszych 
gardłach. Pijany, psychicznie przejrzały, męczący nas
1 siebie w  zamarzłym skurczu bezsilnej już dłoni. 
Pozostały z kultury — chciałoby się powiedzieć — figury 
geometryczne, w  środku których miotają się strzępki 
pojęć; struktura istnieje formalnie, lecz pojęcia w  niej 
zawarte są w  stanie rozpadu, w  stanie atomizacji.

Czy fizjologia, jej ironiczna obecność w  tej sztuce, to 
również kultura? Jest, gdv staje się czvmś 
determinującym, gdy ta konająca staruszka szuka w  niej 
ratunku, gdy współtworzy tę kulturę, gdy staje się 
przedmiotem jej niekończących się dociekań. Kultura 
uwikłana w erotyzm, seks, obnaża tu swoje pozory. Taki 
np. fragment dialogu demaskuje te żałosne usiłowania:

BRUDERSCHAFT — Muszę ją mieć! Muszę ją mieć!
I będę ją miał! I będę ją miał! 

FRANCOISE — Ależ, kochanie, już ją miałeś.
Pamiętasz? Ona wtedv chodziła 
w  zielonkawo-różowym... 

BRUDERSCHAFT — Tak? Naprawdę? To ta sama?
W  takim razie już jestem spokojny.

Nic więc w  tej sferze autentycznego- Jakieś 
niedookreślone poczucie przymusu, a nie prawdziwe 
pożądanie- •

Powstaje wszakże pytanie: Czy nie byliśmy obecni, gdy 
kultura zaczynała gnić, czy nikt z nas nie przyczynił się 
do jej umierania? Nie rozgrzeszajmy się za łatwo- 
Schaeffer nam na to nie pozwala. Śmierć stylów równa 
się śmierci kultury — daje nam dość wyraźnie swą sztuką 
do zrozumienia. I jeszcze jedno, jakże ważne! Z długiego 
monologu o niefachowości przytoczę kilka zdań: 
"Fascynuje mnie filozofia może dlatego, że się na niej 
kompletnie nie znam (...) W  nńojej branży nie ma 
doktoratów. W  mojej branży trzeba po prostu znać się 
na rzeczy. W  f a c h u  jest d o b r y  ten, kto zna się na
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rzeczy." A we wstępnych didaskaliach pada jak ostry 
serw w tenisie: "Dwóch młodszych ludzi wiesza na 
ścianie pośrodku obrazv (...) Najpierw zawieszają je 
kolejno, mechanicznie, równo- Trwa to dtugo- Właściwie 
nie jest to praca, jest to coś między tworzeniem wystawy, 
a niechlujną pracą, jaką można zaobserwować 
w zespołowych pracach tzw. artystycznych."
Bogusław Schaeffer jest kompozytorem, a świat 
dźwięków, ich komponowanie w  k s z t a 11 nie da się 
ułożyć byle jak, bez znajomości prawideł, czyli 
r z e m i o s ł a .  Od dwóch stuleci, gdy dwa pojęcia: 
rzemiosło i sztuka stały się rozdzielne, kultura: ten 
rocquefort — może smaczny — lecz w  procesie gnilnym 
mający swój początek, pachnie coraz paskudniej. Nie 
dziwmy się, gdy u końca "M roków" powie ktoś 
z hipotetycznej przyszłości, w  beznadziejnej rozpaczy: 
"Bo to cztow’iek z innej epoki — oni to nazywali kulturą."



»

Świat w strefie 
zerowej nihilizmu
Zygmunt Wachowicz

M roki uwypuklają pewne deformacje współczesnej 
cywilizacji- Środkami farsy Schaeffer pokazuje świat 
będący współczesną ziemią jałową, w  którym brzydota 
fizjologii i gwałt wyparły piękno serca i mądrość mózgu. 
Z pozoru śmieszne, w  gruncie rzeczy jednak 
pesymistyczne wizje M roków  ukazują poprzez 
wyolbrzymiającą soczewkę kwintesencję współczesnych 
przejawów nihilizmu. Ale co to jest nihilizm? Pozwólmy 
przemówić tym, którzy próbowali dać odpowiedź na to 
pytanie. W  1950 roku Ernst Jünger ogłosił w  pracy 
zbiorowej poświęconej Heideggerowi w  sześćdziesiątą 
rocznicę jego urodzin esej o nihilizmie kultury. Nie 
przypadkiem Jünger dedykował swój esej temu 
wybitnemu filozofowi. Zrobił to w  myśl powiedzenia 
Nietzschego, który nazwał filozofa lekarzem kultury. 
Idąc za Nietzschem, który w  Woli mocy twierdził, że 
nihilizm jest dewaluacją najwyższych wartości, Jünger 
określa nihilizm jako proces redukcji, który sprawia, że 
najwyższe wartości powstałe w  ciągu stuleci w  kręgu 
kultury chrześcijańskiej tracą sens i stają się puste. Wiele 
mówi o Dostojewskim, którego twórczość pisarska jest 
drugim obok Nietzschego źródłem do poznania nihilizmu. 
Raskolnikow był jednym z pierwszych nihilistów. Odtąd, 
zdaniem Jüngera, który jako pisarz uwypuklał literacki 
aspekt zagadnienia, nihilizm jest wielkim tematem 
literatury i tacy pisarze jak Verlaine, Proust, Trakl, Rilke, 
Lautreamont, Rimbaud, Barres, Joseph Conrad, choć tak 
bardzo się różnią miedzy sobą, są — każdy na swój 
sposób — uwikłani w  ten temat. Jünger stawia pytanie.

18



czy ta nihilistyczna redukcja najwyższych wartości jest 
czymś przejściowym, czy też trwałym i odpowiada, że 
zarówno Nietzsche jak Dostojewski byli w tym  względzie 
optymistami, traktując nihilizm jako fazę przejściową. 
Szczególnie bliska jest mu myśl Dostojewskiego, że 
cierpienie zawiera w  sobie moc uzdrawiającą 
i przezwyciężającą nihilizm i jego skutki. Jünger jednak 
powiada, że dziś trudno jest podzielić ten optymizm. 
Nihilizm mial być tylko epizodem w przemianie świata, 
tymczasem dewaluacja najwyższych wartości staje się 
coraz bardziej powszechna, przenika do wszystkich sfer 
kultury i cywilizacji i nie widać końca tego procesu- 
Z początku pisarze ustosunkowali się biernie do nihilizmu, 
potem jednak — stawiali opór. Wolfe, Faulkner, Malraux,

T E.Lawrence, Bernanos, Hemingway, Saint-Exupery, 
Kafka, Spengler, Benn, Montherlant, Graham Greene 
próbowali zachować swym pisarstwem człowieczeństwo 
w  świecie wyjałowionych wartości Choć trudno być 
optymistą, to jednak istnieją pewne oznaki, które 
pozwalają żywić nadzieję Jünger uważa, że mnożą się 
oznaki wskazujące, iż proces redukcji najważniejszych 
wartości zbliża się do punktu czy linii zerowej. W  linii 
zerowej dewaluacja najwyższych wartości osiąga swój 
kres i świat przekroczywszy tę linię, zostawi za sobą 
nihilizm. Znajomość istoty nihilizmu dzięki dobrej definicjii 
mogłaby pomóc w jego przezwyciężaniu. Parę lat później 
Heidegger ogłosił rozprawę, która w  dzisiejszej, drugiej 
wersji nosi tytuł Zur Seinsfrage i która była odpowiedzią 
na problemy i pytania stawiane przez Jüngera- 
Filozoficzna odpowiedź Heideggera trudna i złożona, dla 
wielu była niezrozumiała- Cytowano jej fragmenty jako
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przykłady szeregowania słów i zdań, w  których nie 
sposób dopatrzyć się sensu. Służyła też jako przedmiot 
parodii.
Przykładem Günter Grass, autor Blaszanego bębenka. 
który me rozumiejąc filozofii Heideggera, parodiował dla 
ośmieszenia jej styl i język. Ponieważ zrozumienie 
odpowiedzi zakłada znajomość filozofii Heideggera 
w  ogóle, wybierzmy z niej tylko parę punktów i skupmy 
się na nich na moment. Według Jüngera dobra definicja 
istoty nihilizmu mogłaby służyć pomocą w  jego 
przezwyciężaniu- Czyim zadaniem jest zdefiniowanie? 
Zdawałoby się, że — filozofa, odpowiada Heidegger, 
skoro jest on, jak mówił Nietzsche, lekarzem kultury. Ale 
sprawa nie jest prosta- Heidegger odnosi się krytycznie 
do samego pojęcia punktu czy linii zerowej. Poprawia 
niejako Jüngera, stwierdzając, że lepiej jest mówić 
o strefie zerowej nihilizmu: strefa jest szersza od linii 
Nie należy się liczyć z tym, że świat przejdzie przez linię 
zerową i już się znajdzie na jej drugim brzegu, zostawiając 
za sobą nihilizm. Przeciwnie, zanosi się na to, że pobyt 
człowieka w  strefie zerowej będzie bardzo długi. 
Człowiek, chcąc przezwyciężyć nihilizm, musi zrozumieć, 
że nie jest on czymś zewnętrznym w  stosunku do niego, 
lecz czymś, co przechodzi przez jego istotę. Człowiek 
musi się rozprawić z nihilizmem i zanim tego nie dokona, 
pozostanie w  jego strefie zerowej. W  tej strefie zerowej 
znajduje się świat Mroków- Nietzsche określił nihilizm 
jako dewaluację najwyższych wartości.
W  innym miejscu nazwał nihilizm "najbardziej 
niesamowitym ze wszystkich gości". W  Mrokach ten 
najbardziej niesamowity gość, co prawda, nie figuruje 
w  rejestrze postaci spektaklu, ale jest on, choć



niewidoczny, wszechobecny w każdym dialogu, w  każdej 
scenie sztuki.
Jünger mial nadzieję, że cierpienie, które 
u Dostojewskiego było przemieniającym człowieka 
doświadczeniem jednostki, skoro stało się udziałem 
milionów ludzi, przyczyni się do przezwyciężania 
nihilizmu i przemiany świata.
Ale tak się nie stało. Po literaturze oporu wobec nihilizmu 
pojawił się teatr absurdu, w  którym nie było już oporu. 
W  sztukach teatru absurdu nihilizm osiągnął dno swego 
rozwoju. Najwyższe wartości są martwe. M roki 
Schaeffera są swoistą kontynuacją teatru absurdu.
I one rozgrywają się w  strefie zerowej nihilizmu, w  świecie 
bez wartości - Ale w  Mrokach takie kategorie klasycznego 
teatru absurdu jak lęk, cierpienie, totalna izolacja 
jednostki, rozpacz egzystencji nie wysuwają się na plan 
pierwszy. Te kategorie w  sztukach teatru absurdu były 
jeszcze nieświadomymi reakcjami człowieka totalnie 
zagubionego i izolowanego w świecie bez wartości- 
W  Mrokach nawet tych reakcji już nie ma. Bohaterowie, 
z wyjątkiem Duranda i Goethego, nie mają nawet 
świadomości raju utraconego- Świat w  strefie zerowej 
nihilizmu, świat bez wartości wydaje się im światem

( najbardziej normalnym ze wszystkich możliwych 
światów. Tak więc bohaterowie M roków  nie są ludźmi 

¥ zagubionymi w  obcym im świecie, których gnębi 
( i prześladuje lęk alienacji lub istnienia, jak to na ogól się 

dzieje w  sztukach teatru absurdu- Oni na dobre 
zadomowili się w  strefie zerowej nihilizmu i uważając ją 
za swe naturalne środowisko nie zdradzają, z wyjątkiem 
Duranda, żadnej tęsknoty za czymś innym. I nic 
w  Mrokach nie wskazuje, by mogło być kiedyś inaczej.

21



o czym mówi kończąca sztukę wizja przyszłego pieklą 
zorganizowanej jalowości i pustki ludzkiego bytowania-

W  Mrokach występuje także Goethe, główny obok 
Fryderyka Schillera reprezentant klasyki weimarskiej- 
Goethe nie tylko wierzył w  nieustanny rozwój kultury, 
ale uważał przede wszystkim, dając temu wyraz 
w  licznych wypowiedziach, że być człowiekiem znaczy 
brać udział w  tworzeniu, pogłębianiu, sublimacji 
najwyższych wartości leżących u podstaw kultury 
europejskiej, tych właśnie wartości, które drogą 
nihilistycznej redukcji stały się puste Tak więc mamy dwa 
przeciwstawne sobie bieguny> reprezentanta 
optymistycznej wiary w nieustanny postęp najwyższych

wartości i nihilistvcznv świat M roków  W  estetyce sztuki 
Schillera, drugiego reprezentanta klasyki weimarskiej, 
teatr nie może bvć doskonałym odtworzeniem 
empirycznej rzeczywistości. Teatr w  ujęciu autora 
Zbójców  ma przedstawić rzeczywistość wyższego rzędu, 
idealną, ma być sublimacją empirycznej rzeczywistości 
poprzez wartości najwyższe- M roki są całkowitym 
odwróceniem tej estetyki. Najwyższe wartości są 
całkowicie zdewaluovi/ane- Została rzeczywistość 
empiryczna, rozkojarzona i bez jakichkolwiek wyższych 
wartości, bez serca i mózgu, które są nosicielami 
wartości, została sama rzeczywistość empiryczna na 
poziomie czystej fizjologii, której wymownym symbolem 
jest profesor Kupka - Ale w  Mrokach występuje tylko 
Goethe Nie jest to jednak prawdziwy Goethe- Fryderyk 
Nietzsche od Niewczesnych rozważań do Woli mocy 
wyśmiewał niemieckiego filistra, który stworzył sobie



obraz Goethego na podobieństwo własnej małości 
i sytości duchowej. Goethe Mroków  to Goethe 
akademickiego filistra kultury z XIX wieku- W  jednej 
ze scen mówi: "zostań piękna chwilo"- Tu Schaeffer 
włożył w  usta Goethego słowa, których filozofii on sam 
nigdy nie wyznawał. Tymi słowy Goethe kazał mówić 
Faustowi, gdy zawierał układ z szatanem sprzedającym 
mu jego duszę. Jeśli powiem, mówi mniej więcej Faust, 
choć raz: zostań piękna chwilo, to niech szatan weźmie 
duszę Ale Faust ani razu tego nie powie, zawsze dąży 
naprzód od czynu do czynu, nie zatrzymując się i dlatego 
zostanie zbawiony. Tak samo Goethe.
Nie wyznawał filozofii:
zostań piękna chwilo, lecz zawsze kroczył naprzód, 
wierząc, że powołaniem człowieka jest wznosić się na 
coraz wyższy szczebel kultury. Natomiast akademicki 
filister kultury, tak okrutnie wyszydzany przez 
Nietzschego, uważał, że już nie trzeba iść naprzód, bo 
ceie stawiane przez Goethego i Schillera zostały 
osiągnięte, nie widząc w swym sytym zaślepieniu, że 
zjawił się na scenie świata "najbardziej niesamowity ze 
wszystkich gości"-

Durand jest jedyną postacią, która zdaje sobie sprawę 
z przerażającej jałowości świata, w  którym przebywa.
I tu rzecz dziwna. Postacią, która ze samej natury swej 
filozofii, osobowości i działalności życiowej powinna była 
dać diagnozę stawianą przez Duranda jest Freud, twórca 
psychoanalizy. Zakłada ona, że schronienia psychiczne 
człowieka są uwarunkowane przez kulturę. Dzieje się tak, 
ponieważ sfera instynktu człowieka została całkowicie 
zdominowana przez kulturę i jej nakazy. W  ten sposób 
zachwiała się między nimi równowaga na wyraźną 
niekorzyść sfery instynktu- Człowiek żyjąc w  ramach tej 
kultury musi umieć przystosować się do tej anomalii- 
Kto tego nie potrafi, popada w  chorobę. Proces leczenia 
powinien obejmować nie tylko chorego człowieka, lecz 
także kulturę. Ale co to znaczy leczyć kulturę? Znaczy to 
uświadomić sobie, że zakazy i nakazy wynikające 
z wartości tworzących kulturę są źródłem głębokich 
konfliktów w sferze instynktu człowieka. Chcąc uzdrowić 
człowieka, trzeba wyzwolić jego sferę instynktu spod 
dominacji tych nakazów i zakazów. Ale tak postępując 
psychoanaliza stała się niepostrzeżenie czynnikiem 
dekomponującym kulturę. Psychoanaliza była jednym ze 
skutecznych narzędzi europejskiego nihilizmu 
i dokonanej przez niego redukcji najwyższych wartości- 
Chcąc uzdrowić człowieka w sferze popędów pomogła
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"i ona podmywać, niczym woda brzeg rzeki, najwyższe 
wartości wielowiekowej kultury Europy, nie dając 
w  zamian nowych wartości- Zatem i Freud, wbrew 
własnym zamierzeniom, dołożył swoją cegiełkę do 
powstania świata, którego swoistą wizję oglądamy 
w Mrokach Schaeffera. Co robi tu w  zredukowanym do 
fizjologii świecie bez ideałów i wartości? Freud 
prowadzi dociekania psychoanalityczne, jakby nic się nie 
zmieniło- Ale bohaterowie M roków  z racji całkowitego 
wyzwolenia od nakazów nie są już obiektem 
psychoanalizy- Wyzwoleni od zakazów i nakazów kultury 
żyją na poziomie najniższych odruchów. Niemniej doktor 
Freud bawi się w  dociekania psychoanalityczne, usiłując 
wykryć ślady psychicznego rozdźwięku swych 
rozmówców. Freud, który był wielkim analitykiem swej 
kultury, choć za jednym zamachem ją uzdrowił i w  nią 
godził, przeniesiony do nowych warunków 
nihilistycznego świata Mroków  nie dorasta do roli filozofa 
-lekarza. Był lekarzem wynaturzeń starej kultury, nie jest 
lekarzem nowej, nihilistycznie zdeprawowanej kultury. 
Freud nie tyle jest bezsilny, ile po prostu ślepy. Jego 
ślepota jeszcze bardziej podkreśla tragiczną 
beznadziejność świata bez wartości- Nienjniej Mroki 
są światem permanentnego rozstroju. Ale tu nie postacie 
same w  sobie są rozstrojone przez nierozwiązany 
konflikt. Wegetując bezmyślnie na poziomie fizjologii 
nie są ani rozdarte wewnętrznie, ani nie cierpią (poza 
Durandem). W  stanie permanentnego rozstroju znajduje 
się również sfera relacji międzyludzkich. Nie wynika to 
bynajmniej z dramatycznego konfliktu ścierających się ze 
sobą postaw, idei, charakterów. W  Mrokach nie ma tych 
klasycznych schematów konfliktowych. Przeciwnie, 
istnieje w  nich raczej jednorodność substancji . A jednak ta 
jednorodność ustawicznie rozstraja się, przy czym 
rozstrój ten jest czymś obiektywnym i dokonuje się poza 
świadomością bohaterów sztuki. Postacie mówią jakby 
obok siebie, ich dialogi nie łączą się w  sensowną całość 
nie rozwijają się myśli wyższego rzędu, idee- Wypowiedzi 
postaci nie odnoszą się ściśle do siebie, lecz ustawicznie 
mijają się- W  ten sposób tworzy się dziwna aura farsowej 
dezintegracji. Gombrowicz porównał w  swojej Operetce 
tekst współczesnej sztuki teatralnej do partytury. Pasuje 
to także do Mroków. Są one partyturą komponowanej 
dezintegracji. Każda scena jest innym wariantem tej 
dezintegracji i dzięki temu M roki prezentują się nam jako 
cykl wariacji na temat dezintegracji świata bez ideałów 
i wartości-
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MROKI — fragmenty

(SCENA 3)

W  górę wiodę schody, widać wspinającego się po nich 
Duranda, zmęczony przystaje- Wreszcie dochodzi do 
małego pokoiku ze słabo oświetlonym wnętrzem. Osoba, 
do której Durand mówi, jest niewidoczna, może być tak 
oświetlona, że widać tylko ciemną sylwetkę.

DURAND (wchodząc do słabo oświetlonego
pomieszczenia; przystaje, by zorientować się 
w  przestrzeni) Dzień dobry, a raczej; dobry 
wieczór!

YBBES (niewidoczny) Dobry wieczór! Dobrze, że się 
pan zjawił. Nie musiałem posyłać po pana.

DURAND Po mnie? Ja tu przyszedłem bez wezwania.
Natknąłem się na znaną mi bramę, a potem 
zobaczyłem znane mi jakby schody, tych 
kilka pięter przemierzyłem jak we śnie, drzwi 
do pana pokoju też wydały mi się znajome- 
I oto jestem. Powiem coś panu i pójdę- 
Nie będę panu zabierał czasu-

YBBES Proszę, niech pan mówi- Chwileczkę: przecież 
pan mnie nie zna! I mimo to chce mi pan coś 
powiedzieć?

DURAND Poznaję pana po głosie. Pan jest-..
YBBES Dobrze już, dobrze- Mniejsza o mnie- Ważny 

jest tu pan. Więc: słucham.
DURAND Nigdy nie byłem w zgodzie z sobą. Chciałem, 

żeby pan o tym wiedział- To wszystko-
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1 ona podmywać, niczym woda brzeg rzeki, najwyższe 
wartości wielowiekowej kultury Europy, nie dając 
w  zamian nowych wartości- Zatem i Freud, wbrew 
własnym zamierzeniom, dołożył swoją cegiełkę do 
powstania świata, którego swoistą wizję oglądamy 
w Mrokach Schaeffera. Co robi tu w  zredukowanym do 
fizjologii świecie bez ideałów i wartości? Freud 
prowadzi dociekania psychoanalityczne, jakby nic się nie 
zmieniło- Ale bohaterowie M roków  z racji całkowitego 
wyzwolenia od nakazów nie są już obiektem 
psychoanalizy. Wyzwoleni od zakazów i nakazów kultury 
żyją na poziomie najniższych odruchów. Niemniej doktor 
Freud bawi się w  dociekania psychoanalityczne, usiłując 
wykryć ślady psychicznego rozdźwięku swych 
rozmówców. Freud, który był wielkim analitykiem swej 
kultury, choć za jednym zamachem ją uzdrowił i w  nią 
godził, przeniesiony do nowych warunków 
nihilistycznego świata M roków  nie dorasta do roli filozofa 
-lekarza. Był lekarzem wynaturzeń starej kultury, nie jest 
lekarzem nowej, nihilistycznie zdeprawowanej kultury. 
Freud nie tyle jest bezsilny, ile po prostu ślepy- Jego 
ślepota jeszcze bardziej podkreśla tragiczną 
beznadziejność świata bez wartości. Niemniej Mroki 
są światem permanentnego rozstroju. Ale tu nie postacie 
same w sobie są rozstrojone przez nierozwiązany 
konflikt. Wegetując bezmyślnie na poziomie fizjologii 
nie są ani rozdarte wewnętrznie, ani nie cierpią (poza 
Durandem). Wstanie permanentnego rozstroju znajduje 
się również sfera relacji międzyludzkich- Nie wynika to 
bynajmniej z dramatycznego konfliktu ścierających się ze 
sobą postaw, idei, charakterów. W  Mrokach nie ma tych 
klasycznych schematów konfliktowych. Przeciwnie, 
istnieje w  nich raczej jednorodność substancji . A jednak ta 
jednorodność ustawicznie rozstraja się, przy czym 
rozstrój ten jest czymś obiektywnym i dokonuje się poza 
świadomością bohaterów sztuki- Postacie mówią jakby 
obok siebie, ich dialogi nie łączą się w  sensowną całość, 
nie rozwijają się myśli wyższego rzędu, idee- Wypowiedzi 
postaci nie odnoszą się ściśle do siebie, lecz ustawicznie 
mijają się- W  ten sposób tworzy się dziwna aura farsowej 
dezintegracji. Gombrowicz porównał w  swojej Operetce 
tekst współczesnej sztuki teatralnej do partytury. Pasuje 
to także do Mroków. Są one partyturą komponowanej 
dezintegracji- Każda scena jest innym wariantem tej 
dezintegracji i dzięki temu M roki prezentują się nam jako 
cykl wariacji na temat dezintegracji świata bez ideałów 
i wartości-



MROKI — fragmenty

(SCENA 3)

W  górę wiodą schody, widać wspinającego się po nich 
Duranda, zmęczony przystaje- Wreszcie dochodzi do 
małego pokoiku ze słabo oświetlonym wnętrzem. Osoba, 
do której Durand mówi, jest niewidoczna, może być tak 
oświetlona, że widać tylko ciemną sylwetkę.

DURAND (wchodząc do słabo oświetlonego
pomieszczenia; przystaje, by zorientować się 
w  przestrzeni) Dzień dobry, a raczej: dobry 
wieczór!

YBBES (niewidoczny) Dobry wieczór! Dobrze, że się 
pan zjawił. Nie musiałem posyłać po pana 

DURAND Po mnie? Ja tu przyszedłem bez wezwania- 
Natknąłem się na znaną mi bramę, a potem 
zobaczyłem znane mi jakby schody, tych 
kilka pięter przemierzyłem jak we śnie, drzwi 
do pana pokoju też wydały mi się znajome- 
I oto jestem. Powiem coś panu i pójdę.
Nie będę panu zabierał czasu.

YBBES Proszę, niech pan mówi. Chwileczkę: przecież 
pan mnie nie zna! I mimo to chce mi pan coś 
powiedzieć?

DURAND Poznaję pana po głosie. Pan jest--.
YBBES Dobrze już, dobrze. Mniejsza o mnie. Ważny 

jest tu pan. Więc: słucham.
DURAND Nigdy nie byłem w  zgodzie z sobą. Chciałem, 

żeby pan o tym wiedział- To wszystko.

25



Wszyscy mnie wciąż przeceniają, a ja jestem 
tylko zwykłym człowiekiem. Słyszy pan? — 
zwykłym człowiekiem. I nigdy nie byłem 
w  zgodzie z sobą. Nie byłem identyczny 
z sobą. Przyglądałem się sotnie krytycznie 
i byłem wściekły, że ten Durand, którego 
znam lepiej od innych, bo sam mm jestem, 
byl ode mnie tak bardzo oddalony.

YBBES I to wszystko?
DURAND Wszystko.

YBBES Dlaczego nie mówi pan o sobie?
DURAND Mówię o sobie.

YBBES Nie, pan mówi o tym drugim. Chcę usłyszeć, 
co pan ma do powiedzenia o tym, który 
przyglądał się sobie krytycznie. Kto panu dał 
prawo oceniania samego siebie? Zazwyczaj 
pozostawiamy to innym.

DURAND Nikomu nie zależy tak na mnie, jak mnie
samemu. Nie mogę się odnaleźć w  sobie, czy 
pan to rozumie? I bardzo nad tym boleję- 
Przecież to nie mogę być ja. Niemal wszystkie 
moje czyny i wypowiedzi zaprzeczają temu, 
co uznaję za słuszne i sensowne. Pan nie ma 
takich problemów? (czeka) Pewnie pan 
nie ma.

YBBES Nie mówmy o mnie; mówmy o panu. Uważam, 
że pan sam ponosi winę za wszystko! 
Dlaczego nie usiłuje pan zmienić się? Dlaczego 
uderza pan siebie i za chwilę przeprasza? 
Podaje z uśmiechem dłoń i ściąga w błoto? 
Dlaczego nie uznaje pan siebie? Niech pan 
będzie bezkrytyczny wobec siebie. Jak wobec 
natury. Czy słyszał pan, by ktoś krytykował 
góry, konie, drzewa, kwiaty? Przyjmujemy 
ich właściwości i kształty jako rzeczy 
naturalne. Nie dziwimy się im, podziwiamy 
owe twory natury, i słusznie.

DURAND Pan chce, żebym siebie podziwiał?
YBBES Tak. Człowiek wart jest tego. A pan jest 

człowiekiem.
DURAND Zwykłym człowiekiem.

YBBES Ale człowiekiem. Do widzenia-
DURAND (chce coś powiedzieć, nic nie mówi; pochVili) 

Do widzenia-



FRAGMENT ZE SCENY 15

Bardzo głośna muzyka barowa-
Telefon. Mało widoczny na scenie Putanelli przechodzi
do telefonu, do miejsca również mało, lecz inaczej
oświetlonego.
Nastrój tajemniczy.

PUTANELLI Sandra! Daj Lucianowi i niech zaśnie-
Powiedz Brunowi, żeby go tak jak on to 
potrafi — na wylot. Dla niego to drobiazg- 
Co znaczy: Bruno, leży na mnie? Daj Bruna- 
(po chwili) Bruno, zejdź z Sandry. Kiedy 
Luciano weźmie Sandrę, wciśnij mu tę 
swoją sprężynkę. A potem jak zwykle: 
w  prześcieradło i do zsypu. Co? Nie 
rozumiem. Ach, to ty, Luciano, (po chwili) 
Żartowałem, oczywiście, że żartowałem, 
znasz mnie przecież, ja żartuję nawet wtedy, 
kiedy nie żartuję. Daj Sandrę- Sandra, jak to 
nie możesz? Kto jest na tobie? Bruno? A co 
on tam robi? Daj Bruna! Bruno! Kazałem 
ci pilnować Bucefallego- (po chwili) Co 
znaczy: nie mam czasu. Daj Luciana. 
Luciano, Bruno sypie. Idź z nim do klozetu 
i załatw go. Tak, nie żartuję teraz nie żartuję. 
Daj Sandrę. Sandra! Posłuchaj! Sprawię ci 
nowego chłopaczka. Bruno zaraz wyrzyga 
swój żywot w  klozecie. Daj Ferruccia- 
Ferruccio! Daj Sandrę! Jak to Alberto nie 
żyje- (po chwili) Kochałaś Alberta? To 
czemu mi, głupia, o tym nie powiedziałaś, 
wiesz, że dla mojej córeczki zrobiłbym 
wszystko. Daj Goffreda! Goffredo. słuchaj! 
Luciano załatwi w  klozecie Bruna; wiesz, że 
Bruno sypie- Koniec z nim. Staraj się 
wytłumaczyć Sandrze, że Alberto żyje. 
Wiem, że władowałeś w  niego cały 
magazynek, wiem, po co mi to mówisz; 
ale Sandra nie wie- Powiedz jej, że właśnie 
rozmawiałeś z Albertem- Uspokój ją! 
(wrzeszczy) Uspokój ją (po chwili) Daj 
Sandrę. Sandra, Alberto śle ci całusa- 
Dlaczego nie sam? Leży spity na ziemi, 
już ci mówiłem. O słyszysz, to Alberto 
tak rzęzi. Jak to — poznajesz pana 
Zapalniuka? Przysięgam ci na twoją matkę, 
a moją żonę, że to Alberto- Jest spity i prosi.
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żebym cię od niego ucałował-.■ Daj Luciana! 
Luciano! Załatwiłeś Bruna? To dobrze! Daj 
Goffreda. Goffredo! Daj Bruna! Jak to nie 
żyje. W  klozecie, powiadasz? Aha, to w  stylu 
Luciana. Taką ma słabość, (śmieje się) on 
zawsze taki czysty, schludny, od dziecka 
był taki, jego ojciec zresztą też- Daj Sandrę! 
Sandra! Kiedy wejdzie Bucefalli...
(po chwili) Jak to — skąd wiem. Wiem, że 
z nim żyjesz. Alberto? Alberto nie słyszy — 
śpi. (po chwili) Co? Mówiłem ci — spił się 
i teraz śpi na podłodze- Słuchaj Sandra- 
Daj Bruna- Jak to nie żyje? Skąd wiesz? 
Dobrze, daj Luciana! Luciano! Daj Sandrę, 
nie: daj Goffreda- Goffredo! Kiedy wejdzie 
Bucefalli pozwól mu przywitać się 
serdecznie z Sandrą, wiesz, jak on się wita 
z kobietami- Wiem, żyją ze sobą, to nic nie 
szkodzi. Słuchaj Goffredo! (po chwili)
Jak to od kiedy, od dwóch miesięcy! 
Słuchaj Goffredo! Kiedy wejdzie Bucefalli — 
pozwól mu przywitać się z Sandrą, a kiedy 
będzie tyłem do ciebie, jebnij go- Nie!
Pedał głupi- Nożem! Oczywiście, że nożem. 
Tylko nożem! Na wysokości drugiego 
guzika od kaptura, ja już to wystudiowałem- 
Raz a dobrze! Chłopcze, wiem, że to 
potrafisz — cicho i bez huku. Daj Sandrę! 
Sandra — kiedy wejdzie Bucefalli ucałuj go 
serdecznie! (po chwili) Widzę, że jesteś 
domyślna, córeczko- Nie, nie Luciano, 
zrobi to Goffredo- Też ma niezłą wprawę! 
Co? On ci się podoba- Co? Bardziej niż 
Alberto- Sandra! Słuchaj, coś ci powiem. 
Alberto nie żyje. (po chwili) Jak to — kto go 
załatwił. Wiesz, że nTam zaufanie tylko do 
Goffreda! Bądź spokojna- Dla Bucefallego 
bądź miła. To kwestia kilku sekund, stać cię 
chyba na to- Coś ci powiem, on cię stale 
zdradza. Jak to z kim z Anią. Tak tą od 
Bruna- Bądź spokojna- I nie daj nic poznać 
po sobie; wiesz. Bucefalli jest chytry. Ciao!



Lektura po teatrze
Bogusław Schaeffer

Gdyby tak zwykły człowiek średnowieczny dzisiaj wstał, 
ubrał się i wyszedł na miasto, żeby zobaczyć, jak ludzie 
żyją — zdziwiłby się niepomiernie. Zafascynowany 
nowym wspaniałym światem, z pewnością starałby się 
szybko doróść do sytuacji i adaptowałby współczesność, 
chwaląc sobie jej dogodności- Ale średniowieczny 
myśliciel zadumałby się, jak na filozofa przystało, 
i zacząłby snuć wcale niewesołe refleksje. Zauważyłby 
przede wszystkim, że ci ludzie coś niewesoło wyglądają- 
Stale w  jakimś ruchu, w  niepokoju, twarze zatroskane 
i znać na nich ogromny wysiłek, jak gdyby rozwiązywali 
jakieś trudne zadanie geometryczne. "A co kościół na to?"
— zapytałby sam siebie, "i dlaczego cesarz pozwala, żeby 
panował taki nieporządek?" Jako człowiek tamtej epoki 
domyśliłby się zapewne, że rządzi tym wszystkim diabeł, 
diabolus fanaticus, wstrętna postać, która od zarania 
dziejów ludzkości gorliwie psuje wszystko, co Bóg 
w  swojej dobroci zechciał byt stworzyć-

Zostawmy człowieka średniowiecznego z jego 
rozważaniami, niech myśli, pewnie ma takie 
przyzwyczajenie, a my przenieśmy się do mieszkania 
futurologa -1 on myśli, a raczej — rozumuje, ale inaczej. 
Dnia dziesiejszego futurolog nie lubi- Współczesność — 
to dla niego taka brudna kładka, przez którą trzeba 
przejść, a prawdziwe życie — trawka, łany zboża 
i estetyczny wiatrak — zaczyna się od momentu, kiedy 
opuści ową brudną kładkę. Specjalista od zawracania 
głowy — sam ma zawroty głowy, kiedy przechodzi przez
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kładkę, i nigdy nie przyszloby mu na myśl, żeby ją jakoś 
poszerzyć, może trochę odblocić, choćby po to, żeby się 
z niej inni nie ześlizgiwali. Nie! On taką kładką gardzi.
Co mu tam kładka: trawka i wiatrak są ważne.

Diabeł, trawka, wiatrak — pan chyba żartuje — pomyśli 
ten czy ów. Żarty? Nie, żartów nie ma- Sprawa jest 
poważna. "Mroki współczesności" — taki był pierwotny 
tytuł sztuki. Ale po jakimś czasie zdecydowałem: "M roki"
— wystarczą, o słowo mniej — w treści jakby więcej.

Zostawiłem człowieka średniowiecznego z futurologiem,' 
kelnerowi podstępnie zapłaciłem za flaszkę wina z góry, 
niech im dolewa, ciekaw jestem, kto kogo przekona — 
i o czym. Sam wsiadam do tramwaju, tłok straszny, 
widać każdy chce się przejechać (miast przejść). Kocham 
tramwaje od wczesnego dzieciństwa, wysiadam niemal 
z żalem, dołączając się do pasma smutno-szarych ludzi, 
dochodzę do kiosku, w  którym dla zasady nigdy nic me 
kupuję, i idę dalej- Wchodzę wreszcie do ulubionej, 
zawsze niemal pustej kawiarni, siadam i znad notatek 
spostrzegam średniowiecznego żywo rozmawiającego 
z maniakiem przyszłości- Tu się przenieśli! Futurolog 
szuka czegoś w  swoich przyszłościowych kieszeniach, 
słyszę głos starszego: "dżuma by wam się przydała". Do 
takich więc wniosków doszedł średniowieczny. 
Przyszłościowiec me szukał (jak sądziłem) zapalniczki, 
lecz planów na przyszłość- W  końcu rozłożył cały swój 
program przed średniowiecznym, rozlatujące się, 
"dzisiejsze" krzesło przysunął ku starszemu koledze
i pokazuje mu jakieś ujęte w  diagramach szczegóły 
Nawet z odległości widzę, że starszy pan (mrok 
średniowiecza wyrvtv na iego twarzy jak przez najlepszego 
mistrza) — mc z tego me rozumie, a  cnęci ma jak 
najlepsze, bo i na młpdszego kolegężyczliwie
i jakby ze zrozumieniem popatrzy i wcale nie zerka na 
dwie wchodzące, naprawdę efektownie ubrane (a ładne 
przy tym!) dziewczyny. Tak, ale cóż pomogą chęci, 
starszy pan wstaje nieśmiało i widać, że chce się 
z młodszym kolegą pożegnać Ten mówc "siedź pan, 
do czego się panu śpieszy", ale stary jest nieubłagany
— ci w  średniowieczu to mieli charakter! — i powiada, 
podając rękę: "dżuma, dżuma by wam się przydała"- 
Widać trzeźwy zwolennik nominalizmu upodobał sobie to 
swoje melodyjne zalecenie-
I wyszedł.
Przyszłościowiec przysiadł się szybko i sprawnie do 
dziewczyn: no tak — przyszłość nie eliminuje pociągu





fizycznego do pici odmiennej. To dobrze, myślę, jest 
przynajmniej jedna rzecz, której się ludzie będą jako tako 
trzymać. To japońskie jako-tako odbiło mi się w  korze 
mózgowej i wewnętrzny niezawodny korektor, którego 
noszę w  sobie, poprawia mi to zdanie na nieco 
znośniejsze-
Taki tekst — jak ten w  programie — czyta się gładko 
może. ale czytelnik-widz mógłby mieć do mnie niemałe 
pretensje, choćby o jego zbytnią niefrasobliwość- 
Teatr — panie — rzecz święta, świątynia!
Tak, i ja chciałbym, żeby tak było- Ale ja ten swój teatr 
dopiero buduję. M oi robotnicy — talent, zapał, myśl, 
dowcip ("he-he" — nie ma się z czego śmiać!) — stawiają 
pierwsze ściany budowli i są wyraźnie rozochoceni- 
Ponieważ nie robią tego w ramach zaszczytnego
1 wytężonego wysiłku — śmieją się, dowcipkują; pracują, 
a jednak są zadowoleni. Żyją w  wolnym państwie mojej 
wyobraźni, tam atmosfera pracy jest dobra- Więc jakże 
trzy lata po napisaniu sztuki mam pisać teksty 
przygnębiająco poważne i przytłaczająco merytoryczne? 
Niechybnie jednak mógłbym to zrobić-1 wtedy 
wyglądałoby to mniej więcej tak:
1 '
Sztuka jest-wielowątkowa i wielowarstwowa- Jej ideą 
jest panoramicznie widziane życie w  jego zamroczeniu 
duchowym- W  kwestiach fundamentalnych autor jest 
równie bezradny jak każdy.człowiek i wie, że w  tym 
zakresie niewiele da się zrobić- Ale mroczność trapi go 
Więc ją opisuje- I tu — od razu — zastrzeżenie: autor 
sztuki uważa, że teatr nie jest powtórzeniem filozofii, 
pedagogiki, psychologu, teologii czy polityki, bo byłoby 
to powtórzenie zbędne, a więc — nieprzyzwoite.
2
Sztuka daje obraz człowieka, który czuje, że nie ma 
na nic wpływu, ale odpowiada za świat, w  którym żyje
3
Mroczność większości postaci tłumaczy się ich 
otępieniem, niemożnością odwołania się do jakiejś 
szerszej koncepcji duchowej-
4
U osobników pozbawionych możliwości refleksji pojawia 
się — mimo ich żywotności biologicznej — tępy smutek, 
rezultat oddziaływania świata na życie człowieka-
5
Najlepsi — w  sztuce ucieleśnieni przez Duranda — 
będą czynili próby uchwycenia się poszczególnych 
wartości, będą tych wartości poszukiwali, a kiedy i one 
okażą się niewystarczające, powoli dojdą dęprzekonania, 
że za nimi także kryje się bezsens-
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Widząc, że odcinek życia, który jest człowiekowi dany, nie 
wystarcza, by ogarnąć sens świata, a nadto zdając sobie 
sprawę z zaledwie pobieżnego i jakby impresyjnego 
tylko stykania się z rzeczywistością, która wymyka się 
kontroli, człowiek współczesny ogranicza swoją 
egzystencję do biologicznego istnienia, w  którym 
podejmowane i lekko adaptowane formy kultury redukują 
się do bezmyślnych odruchów, podczas gdy one same 
wynikały z długotrwałej, można by rzec, zawziętej 
ewolucji.
7
Z owej odcinkowości, z fragmentaryczności sposobu 
egzystowania autor czerpał model dla swojej sztuki: 
poszczególne sceny wydały się autorowi w  ich 
zamknięciu tematycznym o wiele praktyczniejsze niż 
zestawienie całości w  jednolitą formę sceniczną, gdyż 
w ten sposób dochodzi do nas wyraźniej epizodyczność 
egzystencji człowieka.
G
Potworna pustka duchowa, w  jakiej rozgrywa się sztuka 
(arcytrudne zadanie dla reżysera!), obowiązuje tu jak 
strój wieczorowy (co najmniej!)-
9
Klisze myślowe i językowe są tu dziełem autora, ale nie są 
jego własnością (ta informacja — na wszelki wypadek).
10
"Ach, te wieczne dyskusje" — powiada Franęoise. 
Faktycznie — jest ich dużo i niczego nie wyjaśniają. 
(Tego jeszcze brakowało, by człowiekowi mogły pomóc 
dyskusje!)
11
Pośrodku sztuki stoi (jeśli jego szamotanie się można 
nazwać staniem) Durand, człowiek, który najpełniej 
odczuwa degresje wartości i fragmentaryczność 
egzystencji. Jego zwątpienia, jego gorączkowe 
poszukiwanie prawdy, jego zapominanie się w  życiu, jego 
samoobronna niechęć do powszechnego otępienia — 
czynią z niego w końcu obiektywnego obserwatora. 
Źródeł jego unicestwienia nie należy szukać w  samej 
akcji sztuki, natomiast można je upatrywać w cierpieniu
i pomniejszeniu, które doprowadzają do tego, że do 
innych ludzi i do idei czy rzeczy bohater zaczyna się 
odnosić relatywnie (bez koniecznej — zdawałoby się — 
pokrywalności indywiduum ze społeczeństwem
i filozofią życia).

6
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Mały traktat o egzystencji nonkonformistycznego 
indywiduum, jakim jest Durand, ma prawo rozróść się 
dzięki środkom teatralnym do rozmiarów antycznej 
tragedii; ma prawo, szansę i może obowiązek; ale jeśli 
przeważy farsa, będzie to znaczyło, że do tragedii nie 
dorośliśmy (o co zawsze można nas cichutko posądzać).
13
Przetwarzanie tematu głównego sztuki — upadku kultury 
duchowej — oparte jest na muzycznym dualizmie dobra
i zła, rozbawienia i przerażenia, refleksji i bezmyślności 
(w muzyce stale pracuje się takimi kontrastami); żądanie 
monolityczności sztuki jest żądaniem równie 
absurdalnym jak żądanie, by film barwny robiony był 
konsekwentnie w  technice czarno-białej-
14
Najwięcej mówiące sceny mają w  sobie coś z przesłania, 
wyrażonego językiem teatru, nie wprost, w  słowach.
Dla reżysera jest to zadanie wdzięczne, a jeśli nie lubi 
pracy aluzjami, tym piękniejsze. Rzecz trzeba 
rozumieć poza i ponad czasem, wówczas i jej wymowa 
będzie inna, głębsza. Autor posługuje się w  sztuce 
scenicznymi symbolami, unikając jak diabła metafor 
językowych (stosuje je niezwykle rzadko i tylko jako 
elementy uprzejmego wobec standardowego teatru 
persyflażu).
15
W  swojej irytacji autor przerysował ten czy ów obraz.
Ale uważa, ze ma do tego prawo. Proporcje! Dysproporcje 
też są proporcjami! A spokojne życie teatru będzie się 
do jego możliwości miało tak jak czułe wzdychanie 
Julka Słowackiego do ukochanej ma się do erotycznej 
formuły p.n. Gruppensex. Naturalnie: przerysowanie 
jest tylko środkiem, nie celem, jak nie jest nim nigdy szkło 
powiększające.
16
Akcja tej tragikomedii opiera się na grze fantazji, prawa 
klasycznego teatru zostały tu zniesione i nie ma się 
co o nie upominać, tak jak dziś nie upominalibyśmy się 
o prawo pierszeństwa do gilotyny (i to nie tylko dlatego, 
że "oni" już tego nie używają); po prostu życia nie wolno 
zabijać schematem.

12

34



Fikcja sceniczna jest tu oczywista; i żebv nie bvlo co do 
tego wątpliwości, wprowadziłem w sztuce znane postacie 
historyczne, przy czym Goethe i Freud okazali się 
lepszymi postaciami niż Dżyngis Chan i Marks, z których
— bez żalu — zrezygnowałem-
10
Skoro akcja, postacie, przedmioty, gra światłem i muzyką 
wyrastają z fantazji autora, to absolutnie niemożliwa staje 
się koordynacja scen według wydumanego planu; 
właśnie niespodziewane przejścia z akcji do akcji mówią 
tu więcej niż rozwiązywanie poszczególnych wątków, 
a o wszystkim decyduje przypadek, ów demon 
przetasowujący i nasze życie na pewno nie według 
klasycznych zasad ekspozycji, stopniowania, kulminacji, 
przemiany i rozwiązania — choć gdy się sztuce 
przypatrzymy bliżej, wszystkie te elementy klasycznej 
akcji dramatycznej są tu obecne (mają jedynie inną 
funkcję).
19
Sztuka składa się ze scen o nierównomiernej 
intensywności- Jak w  muzyce pewne łączniki, choć 
zabierają w  symfoniach tyle czasu, mają tylko wtórne, 
psychologiczne znaczenie (chodzi o tym pełniejsze 
wydobycie tematów głównych), tak i w  tej sztuce sceny 
mało lub nic nie znaczące konfigurują się ze scenami 
kluczowymi, stanowiąc dla nich zaledwie tło
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Gdybym sie mial prywatnie zwierzyć ludzkości, to 
największy dramat współczesności upatruję 
w  niewykorzystaniu możliwości duchowych człowieka: 
kiedvś niemal wszyscy byli analfabetami, czytać umieli 
tvlko księża i książęta, dziś czvta kazdv {niemal każdy)
— tak samo jest z innymi dziedzinami; więc mamy stać 
w  miejscu?
Może wystarczy tych wywodów.
Dziewczyny poszły sobie (widać z futurologiem 
skończyło się tylko na obietnicach, jakżeby inaczej!), 
a przewidywacz zamyślił się po swojemu (nawet wiem, 
na jaki temat!). Siedzi tak i myśli, a tu nagle wraca 
średniowieczny, siada obok futurologa i powiada (jeśli 
dobrze dosłyszałem) mniej więcej tak: dowiedziałem się, 
że ci współcześni wymyślili bombę i chcą się koniecznie 
wysadzić, to znaczy całkowicie i detimtywnie 
unicestwić. Więc niech mi pan wytłumaczy, po co pan te 
swoje plany rozwija, kiedy ludzkości nieodwołalnie
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odechciało się żyć (inaczej by tego grzmotu nie 
wymyślali). Futurologa aż zatkało; lubił snadź. logik 
zawzięty, ostrą argumentację, podrapał się tedy naukowo 
gdzie trzeba i rzekł starszemu koledze: dobra. Tak mu 
powiedział. I dodał: nie będzie przyszłości- Wstał, 
przodem przepuszczając starszego kolegę, po drodze 
zapłacił kelnerce i powiedział przy wyjściu z sali jeszcze 
coś, czego jednak nie dosłyszałem. Mógłbym coś zmyślić, 
ale może lepiej, jeśli czytelnik sam sobie ten passus 
doimprowizuje--.
No właśnie: co on temu nominaliście mógł powiedzieć?
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