
Czy
Panu zależy na popularności?

— Jeśli powiem, że mi nie zależy, będę 
głupcem (bo nie powinno mi zależeć, tak każe 
fason). Jeśli powiem, że mi zależy, będę dur
niem (no proszę, to jasne, że mu zależy, 
dlatego pisze takie sztuki; pewnie że mu 
zależy!). Z obu członów tej smutnej alternaty
wy wybieram pierwszy: a co mi tam, niech 
sobie ludziska gadają. Opisywałem kiedyś 
mojego idealnego widza, niestety, nie ma on 
wiele wspólnego z tym widzem, z którym 
mam do czynienia, ale przecież autor ma 
prawo być trochę bardziej zorientowany 
w problemach życia i sztuki, niż widz. Nie 
zależy mi na popularności, jeśli jestem popu
larny. Już dwa razy zagrano trzy moje sztuki 
w Krakowie w tym samym dniu. To może 
człowieka uczynić zarozumiałym durniem, bo 
przecież gdzież tam Szekspirowi czy Moliero
wi do mnie!  Więc jeśli jestem popularny to: 
albo sztuki są dobre, a ludzie wiedzą co jest 
dobre, albo to, co piszę jakoś odpowiada 
publiczności. Czy mam się za to na nią
gniewać? 

— N o  właśn i e  s t wierdził  Pan, że jest Pan 
w teatrze elitarny, a pańskie sztuki są akcepto- 
wane przez tzw. szerszą widownię.

— Nawet nie umiem wyjaśnić dlaczego.
Nie do niej apeluję, ale widocznie publiczność 
ulega mojej niefrasobliwości w traktowaniu 
tematów, mojemu dystansowi do wszystkie
go, innemu widzeniu świata i odczuwaniu — 
czy ja  wiem? Coś im się we mnie podoba, tym 
na ogół młodym ludziom. Kiedyś wszedłem 
do antykwariatu (żeby dostać coś naprawdę 
nowego, trzeba udać się do antykwariatu, taki 
paradoks krakowski), a tu sympatyczny szef 
krzyczy do mnie: co pan zrobił z moją córką!?
Ludzie zaciekawieni, niektórym uśmiecha się 
już wizja linczu, a ja, podszedłszy do szefa 
dowiaduję się, że jego córka bez przerwy 

chodzi na wszystkie spektakle Schaeffera, ta
kiego dostała kota. Ale bardzo możliwe, że ta 
dziewczyna nie należy do szerszej widowni i 
wyczuwa siłę intelektu oraz czar talentu auto
ra. Możliwe, możliwe...



— Czy uważa się Pan za twórcę elitarnej. 
Bardziej elitarnego w muzyce, czy w teatrze?

— Zdziwi się pan, ale bardziej elitarn y 
jestem w teatrze. Muzyka jest prosta, tu nie 
ma niczego do tłumaczenia. Natomiast 
w moim teatrze, bardzo wielowymiarowym 
nic się nie tłumaczy samo — ani dla reżysera 
ani dla publiczności, ani też dla aktorów 
Sztuki teatralne, które piszę, składają się 
z kilku warstw. Jest ich cztery; najniższa -   
dowcip słowny i sytuacyjny, zabawa na sce 
nie. Ludzie są zabawni, kiedy się ich na scen 
pokazuje, muszą być zabawni. Taka jest tra
dycja dobrego teatru włoskiego czy francus
kiego i nie ma co robić z nich bohaterów. 
Nieco wyżej znajduje się warstwa interpreta- 
cyjna — to, jak  sztukę rozumie (chce rozu- 
mieć) reżyser, jaki nadaje jej charakter itd. 
Potem jest warstwa filozoficzno-intelektual
na, można się bowiem bawić również bogaty 
mi konfiguracjami myślowymi (ukształtowa-
łem się w środowisku wyłącznie intelektualnym 

 tam było na porządku dziennym, 
z każdego fenomenu czy faktu wydobyv

się jakąś myśl, niekoniecznie uogólniającą, ale 
już o znamionach filozoficznych). I wreszcie 
czwartą warstwę stanowi nadbudowa meta
fizyczna o odcieniach mityczno-mistycznych. 
Wszystko odbywa się w jakiejś przepastnej 
przestrzeni duchowej; aż wstyd, że grać to 
muszą ludziska zwykłe, zmęczone, spocone, 
zziajane, namokłe codziennością i jakąś ab
surdalną przydatnością. Ta ostatnia warstwa 
rzadko dochodzi do głosu (w życiu np. kiedy 
się topimy w morzu albo kiedy gubimy się 
w lesie), ale ona jest ważna, jest tu o czym 
mówić. To tak, jakby autor chciał powiedzieć, 
że na tym, co widzicie państwo, rzecz się nie 
kończy. Sfera teologiczna, anielska, niebiań
ska. Rzadko kiedy ta sfera dochodzi w teatrze 
do głosu, ale kiedy już dojdzie, ma jakieś 
znaczenie.



Piszę dużo. Może za dużo — 
kto to wie? Tak dużo, że niektórzy uważają to 
za błąd artystyczny (bo przecież nie mogą to 
być same arcydzieła itd.). Piszę dużo, bo chcę 
wiele doświadczyć w sztuce. Tym, którzy 
mają mi to za złe odpowiadam, że chyba 
więcej doświadczenia ma ten, kto intensyw
niej pracuje, niż ten, kto czeka nie wiadomo 
na co (wiadomo: na natchnienie). Nie jestem 
pracowity. To po prostu sztuka daje nam tak 
wiele możliwości, dostarcza tak bogatą skalę 
możliwych rodzajów i gatunków, że twórczy 
autor czuje się aż nadmiernie wyposażony w 
możliwości. Więc z nich korzysta.

 kom pozytorem , gdy komponuję, dram a
turgiem, gdy piszę sztuki. Nigdy nie czułem 
się pisarzem muzycznym. Po prostu ktoś 
musiał utrzymywać nie szanowanego u nas 
kompozytora. Robił to (chyba zdolny) pisarz 
muzyczny, autor książek, felietonów. Ktoś 
powiedział (bo mnie wszystko donoszą, musi 
pan wiedzieć), że teraz pewnie nie będę kom
ponował, bo sztuki mają ogromne powodze
nie, są stale grane itd.; oczywiście był to dureń 
skończony, który sądził według siebie. Gdyby 
on miał takie powodzenie w teatrze, pewnie 
rzuciłby wszystko i zajął się płodzeniem sztuk. 
Ale z Schaefferem jest inaczej. Robi to, co mu 
się podoba.



— Jak w tych niełatwych, acz ciekawych 
czasach pojmuje Pan własną rolę jako artysta?

— Myślę, iż moja misja zawiera się — 
w zasadzie — w penetrowaniu możliwości 
sztuki. Najbardziej kocham swą wolność, a 
wszystko, co znajduje się poza horyzontem 
sztuki, jest dla mnie jakieś takie małe, miałkie, 
jałowe. Jestem indywidualistą i pewnie gdyby 
nie było muzyki oraz teatru, znalazłbym dla 
siebie coś innego, w czym mógłbym się całko
wicie wyżyć. Musiałaby to być jednak sfera 
dźwięku, słowa, ponieważ na nią jestem spec
jalnie wvczulonv.

      N igdy nic nie wymyślam. Poddaję się 
urokom intuicji, talentu, dyspozycji, wszystko 
odbywa się tu naturalnie, bezpośrednio, bez 
planowania, bez szykanowania innych swo
imi wizjami, bez nacisku, którego chyba wszy
scy mamy dość. Nie mogę więc niczego pro
gramować, nie mogę hodować żadnych ambi
cji. Mam specyficzne zdolności, które pozwa
lają mi tworzyć w sposób prosty i może też 
autentyczny. Jak zostanę impotentem 
(w twórczości), czego nie wykluczam (znam 
takie przypadki), będę kombinował, jak by tu, 
panie dziejku, zażyć tych tam... Na razie nie 
muszę kombinować.


