BOw«Ogor4 « da™ /17 Ittego 1988/ grano w Krakowie w réznych tea-
trach trzy moje sztuki. S”am sie nle byC prozny, ale jakos mi-
+o mi byto” by¢ w teatrze trdjobecnym tego samego wieczoru — i

jeszcze jako czwarty w domu; niezle. AjtouyT /Cr

~edy pisze sztuki nie zastanawiam sie nad tym, co pisze. Ale
niek iedy ciekawi mnie, dlaczego sie nie zastana-—
N1 zaczynam ten problem rny.wazacf 1

wiam”™ynawet podczas pisania sztuki. Ale odpowiedzi nie ma. Ten

brak odpowiedzi napawa mnie jakis dziwnym zadowoleniem.

Pracuje szybko i tak gdzie$s koto 11 jestem wolny. Mam przed so-
ba 12 lub wiecej godzin czasu, wielki komfort. I wtedy rozmys$lam
A whasciwie sprzgtam: odrzucam to wszystko, co mi sie w sztuce
nie podoba, wypracowuje w sobie i moze wyostrzam swojg radykal-—
nos¢. Mysl musi by¢ radykalna, inaczej nie jest mys$lg. Jej prze-
k#tad na jezyk teatru jest dosC trudny, przyznaje. Ale jakze to

fascynujgca zabawa.

Jeszcze do dzis nia wiem, jak zostatem autorem sztuk teatralnych
Napewno nie urodzitem sie nim, z pewnoscig nie chciatem nim by¢,
jest tez jasne, ze nie uczynitem niczego, by znalez¢ sie wsrod

autorow sztuk, by z nimi konkurowac. A moze wszystko zaczeto sie
w dniu, w ktorym bydem po raz pierwszy w teatrze? Nie wykluczam

tego.

Oszotomienie przemija, jak wszystko. Ale cud” teatru oszotomit
ranie trwale. I3y£ trwale oszotomionym, czy to nie wspa-

niate ? liedy z tes™o oszotomienia ochtone — bedzie mi smutno.
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Jestem pisarzem intuitywnym. Pracuje Aiemal odruchwwo, bezwied-
nie. Teksty dyktuje mi intuicja, ale scenami rzadzi instynkt: cos

mi mowi, ze tak ma by¢, ze inaczej by¢ nie moze.

Dlaczego tworzgc sceny nieprawdopodobne mam tak dobre samopoczu-
cie? Najwyrazniej rzeczywistos¢ mi nie odpowiada. Nie przeciwsta-
wiam sie jej /bo jak?/, ale jg pomijam, tak, jak sie mija brudng
katuze. Do tej katuzy mogtbym splungc€, ale nie sadze,

by wypetniato to moj g misje cztowieka teatru, pozostawiam to in-
nym. A sobie: sceny nieprawdopodobne, niewiarygodne sytuacje, nie-
spodzianki, zaskoczenia. Snigc tworze, otwierajac szeroko oczy na

codziennos¢ - odtwarzatbym tylko.

Uprawiam teatr bez tez, niczego nie chce dowies¢. Kiedys ktos zjn—
pytat mnie o moja ideologie. Po raz pierwszy od wielu lat nie zro-
zumiatem pytania. Samo stowo jest mi wstretne w najwyzsym stopniu.

Wiem, ze ludzie muszg wszystko obrzydzacé¢, ale czemu w ten sposob?

Uwielbiam sfumata /jedna z moich kompozycji nosi nawet taki tytud/.
Zacieram granice miedzy rzeczywistoscig a snem, miedzy zyciem a
teatrem, miedzy jasnoscig mysli gotowych, wypowiadanych
mechanicznie, a ciemnym kolorytem mysli ukryte#, tademniczej. Mo-
wiono mi, ze w moimttatrze najsilniej przycigga widza brak wyraz-
nych zroédet i przyczyn. Z uprzejmosci nie lekcewaze tego sadu, byc

moze jest prawdziwy.
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Moje sztuki nie majg wiekszego zwigzku z krajem, w ktérym na-
pisatem ich najwiecej, /pisze wszedziel!/* Z pewnoscig nie jestem
i nie umiatbym by¢ autorem lokalnym. Miejsce, w ktoérym jesterajJS
jest jednym z wielu miejsc, HK w ktdérych moge byc,
musze wiec operowacC perspektywg niezalezng od mie j—

ca. Ruchoma perspektywa, tego zawsze pragnatem

Dlaczego zto wyraza najpeiniej cztowieka? Kiedy sSrodkami teatru
opisuje bohatera mitego, dobrego i uczciwego, zawsze zakrada sie
jakas ironia, jakis dystans, jakie$s niedowierzanie. A bydle jest
petnokrwiste i oczywiste: nie mam tu zadnych wahan. Cztowiek
wspaniale personifikuje z4o, obojetnie czy jest tuzinkowym ban-—
: Swiat tak >/
dzijrelie] czy ambitnym kanclerzem, ktory wszystko zawdziecza so-
bie. Zdolny do czynéw nieludzkich - cztowiek nie powinien
dfcSkMtSheszy¢ 31N swojg kondycjg, jest zawsze podejrzana.

%
Kiedy widze mase /w metro, aa ulicy, w domu towarowym/ nachodzi
mnie uczucie litosci. Widz? w tej masie siebie i widze, ze jestn
jej najmarniejsza, najbardziej godng politowania czastkg. W do-
mu, w kawiarni — tego nie odczuwaj, nie bytbym w stanie tego tak

odczuc¢! Zsumowany z innymi czdowiek jest zuniformowanym zerem.

Jekie to przykre!

Moim dyktatorem — czyms$, co mi wszystko dyktuje - jest czeSto
przypadek, wiecej: seria przypadkowych skojarzen. Owe skojarze-
nia sg bardzo indywidualne, to ja tak fcojarze. Pamietam, ze czu-
+em sie ponizany w towarzystwie, ktdére byto tego samego zdania
co ja /czy moze odwrfetnieTynia wiem doktadnie/. Moze
dlatego jestem artystg, ze stysze inng mujyke 1 Swiat wi$ze zu-

pe tnie inny.

Do teatru mam wiele cierpliwosci, jak do matego dziecka. Nie je-—



stem pewien, czy cierpliwos¢ to dobre stowo. Cief*iwosé, patien—
tia,# Geduld — wywodzi sie od stowa cierpie¢. W mojej mitosci do

teatru nie ma nic z cierpienia.

Lubie pisa¢ sceny dwupoziomowe: teatr w teatrze; zatarte granice
miedzy tym, co sie gra a tym, co sie na scenie dzieje; prywat-
nos¢ aktordéw; odrywanie si* od rzeczywistosci, nawet tej teatral-
nej. Takie sceny pisze sie niemal w «achwyceni« /Proby/, cos « te*

go zachwytu przenika ~ do widzoéw, zauwazytem to.

Moi bohaterowie sg czesto istotami bezradnymi. Polubitem te ich

bezradnos¢. Nie cierpie hochsztapleréow, ktérym sie wszystko uda-

je, "maTcgEM™M"MJIw zyctu, w sztuce nie sg nam potrzebni. Moim

ulubionym ciemnym typem jest cham, prostak, prymityw, alg ulu-—
ordynarnej

bionym. tematem lokajska ustuznos¢ wdtSeCyBOSa*# przemocy. Kazdy

cztowiek rodai sie wolny, ale pd6zniej o tym zapomina. | to jak

gruntownie ! Pozwalamy byle komu wyzywaC sie na nas, hanba!

Krytyka spoteczenstwa w teatrze. W mojej pracowni mam stale ba-
+agan, chyba powinienem w jakiej$ sztuce skrytykowac siebie. Ale
to tak, zebym sie wstydzit+. Mojego zawodu, mojej narodowosci,

mojego miasta, Kktdre zanieczyszczam, nawet tugpj osoby, a przede
wszystkim spoteczenstwa, ktdére pozwala mi na nieporzadek w domu.
W domu, ktory powinien by¢ wzorem daa innych! Wiem, pwiinno sie
mnie eksmitowac¢, na bruk, do rynsztoka, precz z artystami, preez
z I’art pour l'art! Chwileczke, juz to gdzie* styszatem. Dys-

kretnie wycofuje sie z mojego entuzjazmu dla porzadku.

Wspotczesny cztowiek ucieka w sSwiat i1luzji. RzeczywistosC przy-
ttacza go, wiec si* z niej wymyka /ma sie swoje sposoby!/ X zy-
je sit w innym Swiecie. Mecze, karty, baty, krzyzowki, komiksy
— byle nie patrze¢ w lustro, w ktorym odnajdujemy nasze prawdzi-
we oblicze. Nigdy dotad cztowiek nie unikat tak bardzo siebie

samego. Nowy, zachwycajgcy Swiat. A w nim ny — tego éwaefta oby—
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W teatrze interesuje mnie eksperyment rownie silnie jak w muzyce.
Ale prawa sceny nie pozwalajga mi zapomnie¢ o teatrze. W muzyce

nie ma czego rozumiec¢, mozna wiec robi¢” co sie chce. V teatrze mu—
sze by¢ zrozumiaty 1 zrozumiany. Eksperyment jest wiec tylkojfia—
rzedziem intensyfikacji przekazu scenicznego. Nowatorski pomyst

w teatrze/

obnazaYsam'slebie, zjada swojg najlepszg czes¢ i1 wypluwa ja jak
pestke, a wiec cos$, czego nie trawimy. A jednak w zetknieciu z u-
danym eksperymentem stoimi w obliczu wspaniatego objasnia. Jakze
wiec nie korzysta¢ z pomystdw nowych, choéby najbardziej ryzykow-

nych]

Nowy teatr jest stale prébg nie uzytych konstelacji. Tego kanonu
wyrazniej.

trzymam sie najfflSZOCgl Widz nie powinien wiedziecC, jakie funkcje

w sztuce spetnia¢ bedg dopiero co widziani bohaterowie, nie po-

wienien nawet wiedzie¢, kto jest postacig”™ tOownali a kte pobocz-

nakto_gtAma*7

na"fH sztuce Webern j*st nig austriacki kompozytor, ale w sztuce

Aktor tytutowa postaC wcale nie jest najwazniejsza, cho¢ rzecz

dzieje sie wokot niego. Wle trop i1 zmuszam widza do bardziej czyn-

nego udziatu. /chce, by moj widz sypiat w +6zku, nie w fotelu./

W powiesci mozemy sobie pozwoli¢ na wieloaspektowos¢, na wiele
perspektyw; w teatrze perspektywa jest jedna. Wi$c bronie sig
ramt Nawet w monologach tkan—
ka myslowa jest labilna. "idzagc wokot ludzi poddajacych sie wcigz
nowym hastom, nowym wyzwaniom, nie moge oprzeC sie wraze-

niu, ze mam do czynienia z materig ptynna. Respektuje ten fakt«

Z dramatu wyciekty resztki liryki, poezji. To, co byto rdzeniem
sztuk romantycznych, dzis$ ylko sSmieszy i tylko niekiedy budzi
rozmarzenie, Wiec nie ma powrotu do tamtych tl"'adycji. A jednak
element poetycki jest w teatrze rownie wazny jak realizm prozy zy-

cia. Przeciez juz sam .teatr przenosi nas w regiony* basni, zmys-
lenia« Mielibysmy sie wstydzi¢ samego teatr»»?
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Cztowiek w spoteczenstwie czy cztowiek w sSwiecie, co jest ciekawszy
co jest blizsze prawdy, co jest bardziej teatralne? Bez watpienia*
cztowiek w Swiecie, wiem co$s o tym. Naleze do spoteczenstwa i1 nic
z niego nie mam, wiec w koncu wcale do niego nie naleze; to sie
tylko tak moéwi« sens spoteczny, wartos¢ spoteczna, mysl spotecz-

na. Puste stowa.

W moich sztukach - zauwazytem to w koncu — jwfctem stale obecny.
Mam wielki dystans o moich bo&aterdw, ich pasje i namietnosci wy-
dajg mi sie Smieszne, a jednak tu 1 O6wdzie widze w nich — czy
wsrod nich — samego s«iebie, rownie niedoskonatego jak oni, rownie
bezskutecznie jak oni dgzacego do prawdy, rownie jak oni bezsit—
nego. Moéwig o mnie moralista, nauczyciel. Chybione. Indywidualista,
ktory sSwiatwidzifc inaczej, ktdoremu czasem udaje sie stworzy¢ na

scenie Swiat, ktdrego nie byto /podobnie jak w muzyce/ —to by mi

bardziej schlebiato. I moze bytoby blizsze prawdy.

y ludzkich
WSréd wszystkich przywar/najbardzie j fascynuje mnie nikczemnoscé.
~tchdérzostwo, prowokacja”
Podtos¢, oszustwo N zada. uzyzDym Dyt az tak romantycznym dra-

maturgiem? Ktos feol powinien”sprawdzic.

Dlaczego piszac sztuki teatralne tak czesto pisze o teatrze czy
tez lokuje akcje w teatrze? Co$ w tym jest. A przeciez nigdy nie
interesowaty mnie narzedzia. Prawde méwigac — wytwory ich uzycia
tez nie za bardzo. Teatr w moim teatrze jest wazny z powodu ak-

toréw, innych powoddéw nie ma.

Co jest gorsze: straci¢ wiare w sSwiat czy w siebie? Kolejnosc

jest prawidtowa, ale - powtarzam — co jest gorsze? My62”, ze Ow
drugi czton tej smutnej alternatywy. Jeszcze mi sie to nie zda-
rzyto, ale bardzo sie tego obawiam. JesSli mamy jeszcze malutkg

wiare w siebie — zyjemy.
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Wytworzony przez ludzi obraz Swiata jest_arcykonwencjonalny,
banalny az do graiio przyzwoitosci. Tel\lantlre moze  tego
obrazu zmieni¢, moze go jednak wzbogaci¢. Oto czym sit zajmu-
je. Poddajgc sie iluzjom kazdy cztwsiAk tworzy swoj maly teatr.
Mam wiec do czynienia materiatem wyjgatkowo podatnym n. d.ia—
tanie teatru, Trzezwy rozsadek radze zostawiaC w szat-
ni, by tym tatwiej moc sie* poddacC pijanej poezji teatru
teatru wymyslonego przeze mnie, teatru iluzji i halucynacji,
teatru poezji i przesady, teatru cienkiej ironii i przemyslnej
autoironii, teatru uwznieslenia przez demaskowanie, teatru praw

dy uzyskanej dzieki deziluzji.

Stosujgc technike anachronizméw /w Mrokach, w Ranku, w Seansie/
usituje wydoby¢ z teatru co$, o czym teatr zapomniat. O moz-
liwosci refleksji smutnej, a mimo to poznawczej, reflekji auto-
krytycznej, a mimo to budujacej. Pordwnujgc siebie z potencja-
+em wtasnych mozliwosci doznajemy uczucia niedosytu, niespet-
nienia. Moli“re bawit publicznos$é¢, ale 3ej oi® schlebiat /zwé —
cono uwage na fakt, ze pisat najczarniejsze komedie | wspania-
{e studia egoizmdéw sg po dzien dzisiejszy najswietniejszymi
przyktadami teatralnego przekazu/. Anachronizujgc, miesza—

jac fakty i czasy, usituje wydobyC z teatru prawde, ktdora tylko

on umozliwia.

Powiniem stang¢ na sSrodku skrzyzowania i krzyczec¢! Naleze do
mniejszosci. | traktuje si* mnie jak mniejszos¢! Potrgcajg mnie,
depca po mnie, przechodzg po mnie jak po trupie. Ale to nie mo-—
Ja wina, ze naleze do mniejszosci, tak mi sie w zyciu ztozyto»
Artysci powinni wroci¢ do spoteczenstwa, wota jakies byd™*! Na
szczescie na skrzyzowaniu panuje straszny ruch i1 jago nawotywania
nis stychac¢. Wwida¢ tylko, jak wykrzywia usta w niesmaczym gryma-

sier jak robi z siebie idiote. Dobrze nu tak!



Uwazam, ze filozofia moze byC przenaszona do teatru. Robie to

w nadmiarze , przy czym nie roszcze sobie pretensji do ogarnia—

nia czegokolwiek, chodzi mi raczej o to, ze moi bohaterowie jej

nie pomijaja. Mozna filozofie redukowac¢, ale nie wolno jej pomi-

jac. Nawet w teatrza#

Czy mys$l jest dramaturgiczna, czy nadaje sie do przekazywania w
teatrze , ktéry - jak sadzimy lekkomyslnie — ma nas bawié. Lubie

bawi¢ sie myslami, moze dlatego moQj teatr uc&odzi za zabawny.

~ematem moich utworéw dramatycznych bedzie zawsze pytanie o moz-
liwosci/~ cztowieka, o jego zdolnosciach, o pojemnosci jego ro-

zumu, o0 wszystkim, co jego dotyczy.

Tworzgac sytuacje teatralne staram sie znich wydoby¢ to, co w tea-
trze nazywamy akcjg. Aby owg akcje stworzy¢, musze usytuowac¢ moich
bohaterow, ale w sposéb transcendentny, nie zwykdy, w sposob nad-

realny, nie rzeczywisty. Chc* teatrowi stworzyC¢ portret, nie zro-

bi¢ zdjecie. *

mozna kochac¢ teatr nie rozumiejgac go£ ILmitosci taka praktyka jest
na miejscu. Ale nie w teatrze. W teatrze musimy niekiedy zamyslic¢
sie nad tym, co “whascilglelw nim/kochamy. Ziudzenia czy fantazje?

Mysle, ze fantazje. Teatr kochamy nie dlatego, ze przenosi nas

w inng sfere, lecz dlatego, ze robi to z fantazjg. Teatr nie po-

twierdza naszych doswiadczen, lecz dziata na nasze wyobrazenie» Be

je nam to, czego nam Swiat bezmysSlnie odbiera.

Kazdy pisarz przytapuje sie — cho¢ moze dopiero po.latach - ze
uzywa jakichs s#dw czy zwrotdw czesciej niz powinien. Stowa i
zwroty, ktdérych uzywamy sa psycho gramem naszej duszy. W koncu
tworzg swoisty portret autora. Ach, wigc ja tak wygladam, myslimy

sobie. Trzeba wyj$S¢ poza zaczarowany krag wtasnej konwencji. Al»

czy mozna? Jcalg. sie tym nie entuzjazmujgc pozostajemy Sobif



na tatwoscig udzielamy sobie rozgrzeszenia.

W zyciu kazdy cztowiek gra. W teatrze gra sie rowniez, ale jest
to zupeinie inna gra, gra otwarta, do ktdorej aktor nie tylko si®
przyznaje, gra, ktorg aktor wrecz lansuje. Aktor nie moze nie
grac. Tworzy to z niego dziwng, osobliwg, ale sympatyczng postac
Udaje, wie, ze udaje, wszyscy wiemy, ze udaje, a przeciez cza-
sami jest tak rzeczywisty. Czy kultura nie polega czasem na u-
mownosci, zadajemy sobie pytanie® 1 niemal p»wni jestesmy, ze od-

powiedZz na nie jest twierdzaca.

Najgorzej wypadam wtedy, gdy publicznos¢ nie wie, o co mi cho-
dzi. Nie wie« kto, gdziej skad i1 dlaczego. Ale czemuz to — pytam
— publicznos¢ ma by¢ madrze jsma od autora. Czyplatego, ze ona

jemu ptaci, a nie on jej? Lubie teatr wieloznaczny, enigmatycz-
ny, tajemniczy, anachroniczny, wiec osoby, przestrzen i czas

uchylaja sie od prostej jednoznacznosci. Zyjemy w $wiecie enig-
matycznym, pogmatwanym i anachronicznym /szkota, wojsko, urze-
dy, partie, wodzostwa, kulty, wychowanie !/, wiec niech 1 teatr

cos z tej gmatwaniny ujawni+

Postacie w moich sztukach nie sg przemyslnie skonstruowane. W li
teraturze jest tyle faltszu. Kreuje sie sztucznych bohaterdow, z
ktoérymi nie wiadomo co zrobi¢ /«goze dlatego tylu pisarzy pisze
dzis tylko o sobie/. Postacie w moich sztukach sg czesto twora-
mi przypadkowymi, jak przypadkowi bywajga nasi przyjaciele, zna-
#0mi, sasiedzi. Ale czy przypadkowo pozaany cztowiek nie moze
by¢ bardziej interesujgcy niz cztonek szeroko pojetej rodziny
czy politycznej partii? Nie mam nic przeciwko przypadkowi, na-
wiasem mowigc zawdzieczam nu bardzo wiele, réwniez w sztuce. Co
mowie: przede wszystkim w sztuce. Postacie w moich sztukach sag
tez bezczasowe /czy ponadczasowe/, by¢ moze tworzg wyrazna typy*
ale nie sg wielkimi indywidualnosciami. Bo tez gdziez one sg

JOot w naszym wspotczesnym zyciu?



ISwiat kreci sie w kéH&):f V\}ciqz te sama zdarzenia,iE“S:Z 1 e\ L~
gody, te same niedole. Jak wobec Swiata ma sie”z &y

Wrijaca¢ do tych samych motywow, uwazac, histor ichipE

zwraca¢ sie ku przysztosci? Pozostaje'» chyba byc¢ niezaleznym od
czasu, przeciez i tak duch czasu wywrze na nas swg@#o

po coz sie staraé. Swiat kreci sie w kotko mechanicrieitesn-

sownie . Zdobywajgac sie na inng perspektywig

Nie moge dojs¢ do podtoza tego, co sie dzieje.Manmigeaaepze—
czucie , ze wszystko dziejewsie samo,z pewnol§

+u, wiec nachodzi mnie przesadna mysl , ze jestem iy#e

mam na nic wpltywu, ze moje protesty nie wzbudi

Nie mogac dziatac¢ czy .przeciwdziatac dansaitio-

wa¢ ow banalny 1 przez swoja banalnos nieprzyjazny SMat na

swlj sposo6b, swoimi metodami. Ogotocony przeze mnie swiat nie
kusi juz az tak bardzo swoimi obietrian, ajacajedejk

cztowiek, ktéremu udat sie odwet;riewnsoyjidlginny

Czy ktos$ kiedy$ zauwazy, zestaramsiewidzie€

Swiat oczami cztowieka biednego, ponizonego, ciezko doswiadcza—
nego. To nie jest poza, to prdéba dostrzegammgd

nieprawda, ze czdtowieka biednego diuhthopplksNena—

jac ambicji siegania po co$ wiecej,moze on zaczg¢ mysleé. Biedni,
ponizani artysci - Schubert, \enGxhWem Modidliarial-

dawali sie z cata oczywistoscig sztuce, gdyztylkoona

im pozostawata. Sztuka bywa psem, ktéry nie il

na spogladanie na sSwiat oczami luddsiatzandastopzr
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pieter egzystencji. W ten sposéb otrzymalisSmy teatr sztuczny
nieprawdziwy, urojony", w koncu niesprawiedlivy falsaywy, do—

orze wiec, ze w gronie autorow sSlepych na cierpieniaznalezli

sie 1 tacy, ktorzy w cztowieku pomniejszonym potrafili dostrzec

odblask Boga.

f.
Wszyscy — bez wyjatku wszyscy — chca by¢ szczesliwi. Nic dziw—
nego wiec, ze polskie - 1 nie tylko polskie-karedie ko'caAy
sie radoscia wszystkich. Z ycie mogto byé tudne , cztowiek mogt
by¢ zniewolony, ale w teatrze musiato sie wszystko zakonczy¢
dobrze, jakze by inaczej. Konflikty i niepowodzenia byty tylko
po to, by rzecz mogta sie zamkngc ogolnym zbdrin
A wiec Swiat odwrocony. Nic z tego g
pominajgca mi alhoholiczng euforieg, teatralna rados¢ nigdy mnie
nie pociggata. Aktorom, kGaaggageskiredzoaEn
Smia¢ sie na scenie. Maja wywotywac¢ sSmiech; ale nie zarazac¢ pub-

licznos¢ idiotycznym rzeniem.

Stowo w teatrze - jakze wazne! Istnieje stowo teatralnei nie—
teatralne. Pierwsze ozywia sztuke i nadajejej sens, drugie na
wet gdy jest madrzejsze od pierwszego, sprawia, ze sztuka wle—
cze sie, jest ociezata, porusza sie ztrudem Aczas teatralny
wymaga, by byt wypedniony zywo i1 interesujgn Seinictenva—
runek moze tylko, stowo —gietkie, eiastycmmuhaa-

ga Jjeszcze lepiej: owg sytuacje kadtygs dovoxiada—
jace stabosci postaci, mechaniczmy grup spotecznych, betkot mas,
stowo dajgce sie zapamietac¢, a wiec swoiscieinpregonane
wtasng jedynosciag, trafnoscig niekiedy, dSowodywzaranes—
jace nude, jaka grozi teatrowi w kazdej mngdejegpsmicayg
egzystencji. Stowo moze zagrac¢ w teatrze@
tor, jestem o tym przeswiadczony. Owo prze@

ze ZX$Ne XFXKX% piszac sztuki zajmuje sie prakddviesiosan



Wspoétdziatanie widzéw w moich sztukach byto zawsze prowokowane
przeze mnie, szczegolnie w Audiencjach i Scenariuszach. Czego
najbardziej nie znosze to biernosci widza. Balem sie jej, wiec
nie wahatem sie ucieka¢ do jego prywatnosci, w Kwartecie akto-
rzy wrecz przetamywali bariere dzielgcag scene od widowni. Ale

w miare jak dojrzewatem jako autor /bo pewnie dojrzewatem/ nie
byto mi to potrzebne. Zaczatem sobie ceni¢ zespdot owych tajemni-
czych reakcji publicznosci, dzieki ktorym autor wie, ze odzywa
sie do zywych ludzi, a nie do zmeczonych istot. | tak juz zosta-

to.

Mowi sie, ze teatr to narkotyk. Kazdy teatr? Teatr publicystyczny
teatr polityczny, teatr inscenizatorski, teatr eksperymentalny?
Narkotyk to przyzwyczajenie. Czy mozna przyzwyczai¢ sie do tea-
tru polemizujgcego z nami? Jak do k+otliwej sagsiadki. Udajemy, z
ze jej nie styszymy, ze jej nie ma. Nie wolno wiec generalizo-
wac: nie kazdy teatr moze byC¢ narkotykiem. Szczescie narkotycz-
ne jest namiastkowe. Teatr nie moze by¢ namiastkg. Teatr to sa-

mo zycie.

Ideologie w teatrze. Uzurpowanie sobie prawa sadzenia za mnie.
Miatem tego dos¢ w zyciu, wcigz bytem tylko ofiare takich uzurpa—
cji. Miejsce ideologii jest w toalecie teatralnej: tam powinna
sie znalez¢ publicystyka teatralna, nie na scenie. Jestem wol-
nym cztowiekiem i nikt nie na prawa méwi¢ mi, co mam mysle¢. Tym
bardziej, ze w teatrze jestem czesScig zbiorowosci, a ta zbyt tat-
wo mogtaby sie poddawac¢ wspolnej psychozie. W thumie trudno o in-

dywidualne wnioski.

Autor powinien widzéw obdarzac¢, nie oarczac¢. Teatr jest najpiek-
niejszym z prezentéw, czyms takie jak stoneczny dzien, jak 4obry
przyjaciel, jak zycie. Nie bombg podtozong podstepnie na godzine
przed spektaklem. W teatrze chce sie rozerwac¢, nie by¢ rozerwa-

nym, w dodatku nie wiadomo przez kogo i tylko dla czyjej satysfa-—
C.11.



Nuda w teatrze. Dla tych, ktorzy ta wejscie do teatru drogo za-
ptacili jest to skandal. Dla tych, ktdérzy nie myslg o drobiaz-
gach, jakim sg bilety, jest to rozczarowanie. Po dwu kolejnych
nudnych spektaklach”. wracam do teatru po okresie, ktory starczyt-
by na szes¢ przewlektych gryp. Po czterech kolejnych nudnych
spektaklach przestaje wierzy¢ w teatr. Wiare odzyskuje dopiero
po latach, Kkiedy juz nie pamietam, na jakich to nudnych spektak-
lach tak skutecznie obrzydzono mi teatr, ktdéry kocham /z wiaden-—

noscia/

Teatr domaga sie nowego jezyka, nowych stow, nowej sktadni. Skiad
Nni scenicznej, nie przeniesionej z pozornie bliskiego sagsiedzt-
wa 3GffX dziedzin pokrewnych. Autor powinien odgrywac¢ nowe moz-
liwosSci teatru, $ak kompozytor — nowe mozliwosci muzyki. Wkasnie
od autora teatr omaga sie stale)nowego jezyka, nowych stdéw, no-

wej sktadni.

Ktos zapytat mnie niedawno, dlaczego pisze sztuki, czyzby mi kom-
pozycja nie wystarczata? A ja nie umiatem na to pytanie odpowie-
dzie¢. Po pewnym czasie odpowiedz przyszta sama: poniewaz nigdy
nie przeskoczytem dwumetrowej poprzeczki, poniewaz nigdy nie by—
+?m na szczycie wiezy Eiffla, poniewaz nigdy nie ztowitem naj-

mniejszej rybki.

Zyje wytacznie terazniejszoscia, wiec czas dla mnie nie istnie-
je. W moich sztukach moga sie spotykacC ludzie z roéznych wiekow.
I co z tego, ze nie zyli wspotczesnie ! WspotczesSni mi artysci
wydajg mi sie tak anachroniczni, jakby byli wyjeci z innego cza-
su, z innej epoki. Wspot—czesnosC jest tylko przypadkiem jak

wspot—-religia czy wspot—narodowosé, warto sobie to uzmystowic.



