
Nie jestem dramatopisarzem. jestem kompozytorem. Na
pisałem aż dziesięć książek o muzyce, wszystkie o nowej 
muzyce, wszystkie o tym, co mnie zawsze najbardziej 
obchodziło. Ale nie jestem pisarzem. Nie ma i nie było 
w dziejach muzyki kompozytora, który by wydał przed 
pięćdziesiątym rokiem życia tyle prac o nowej muzyce, 
ale nie z tego jestem dumny. Zaszczyt przynosi mi to, 
że jako pierwszy przełamałem granice muzyki, pisząc 
utwory dla aktorów, takie jak Kwartet.
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Obok kompozycji zacząłemokazali się cudowni 
Od 1963 rokuV pisać również utwory dla aktorów, zawsze 
oparte ha temacie muzycznym (Audiencje /-V), niekiedy 
wykraczające poza muzykę (np. Scenariusz dla nie 
istniejqcego, ale możliwego aktora instrumentalnego). 
Interesowała mnie muzyka - więc byty to utwory-wy- 
kłady, ale interesowały mnie też możliwości aktorskie — 
stąd elementy tekstowe,.wizualne, sny, surrealizm scen 

.i bardzo realne dialogi. Pewne sądy o muzyce jako 
sztuce idealnej (nie na darmo Tomasz Mann posłużył 
się w Doktorze Faustusie właśnie kompozytorem, i to 
kompozytorem-odkrywcą) nadają się znakomicie do 
przekazania właśnie w ramach bezpośredniego kon
taktu (aktorzy i publiczność), kontaktu polegającego na 
wtargnięciu do świadomości słuchacza i pobudzeniu 
go w stopniu w muzyce nie spotykanym. Bo normalny 
odbiorca muzyczny siedzi na sali koncertowej, słucha 
i marzy. Słuchający nowej muzyki elektronicznej ludzie 
wpatrują się tępo w kolumny głośnikowe, które emitują 
piękno, ale są niewzruszone jak skalne głazy. I gdzież 
tu mówić o humanistycznej roli muzyki! Sam jestem au
torem wielu kompozycji elektronicznych i uważam, że 
powinno się ich słuchać w małym gronie, w ciemności, 
w niczym nie zamąconym spokoju. W  utworach dla 
aktorów — rzecz ma się inaczej. Oto autor ma szansę 
przemówienia do ludzi, przemówienie językiem sztuki 
(jeszcze), ale już zrozumiałym. Zrozumiałym — ,to m a ło  
dajqcym cos do myślenia. Z u prawiania sztuki muszą
wyrastać myśli. Wściekam się, gdy w autobiografiach
autorzy przekazują nam w ilości nie do zapamiętania 
różne drobiazgi z życia, ale — żadnej myśli, lub kil
ka zaledwie. Jakto - powiadam -t yle przeżył i nie 
ma nam nic do przekazania? Czy nigdy nie zastana
wiał się, po co uprawia to swoje rzemiosło (jakie by
ono nie było: sztuka, wojna, leczenie, filozofia).



Heidegger powiada, że interesujemy się artystą tylko 
dlatego, że tworzy dzieła. Potencjalni artyści mogą 
mieć tylko zasięg lokalny, jak małe stacje prywatne. 
Dzieło wynosi człowieka, jednocześnie go poniżając. 
W  końcu wolimy dzieło od autora, autorem interesu
jemy się - na początku przynajmniej - z powodu dzie
ła. Ale jeśli - jak to jest w nowej muzyce - dzieło 
jest hermetyczne, nie dla wszystkich dostępne, wówczas 
autor musi kiedyś przemówić. Ja czynię to za pomocą 
aktorów.



W moich utworach aktor (czy: aktorzy) nie mają za 
zadanie popisywać się umiejętnościami muzycznymi: 
śpiew należy tu do wyjątkowej rzadkości, gra na in
strumentach wprowadzana jest raczej z uwagi na jej 
walory wizualne. Aktorzy są na ogól uosobieniem sa
mego kompozytora, mówią niejako za niego, wnoszą 
na scenę (czy estradę) jego pasje, zajmują jego stano
wisko etyczne i estetyczne, stanowią alter ego autora. 
Kwartet dla czterech aktorów powstał w 1966. Kom
pozycja ta widnieje ona w katalogu dzieł muzycz
nych, podobnie jak Sny o Schäfferze Ioneski - oparta 
jest na scenariuszu i składa się z 25 scen muzycznych, 
niemuzycznych, dialogowych, parateatralnych i wizual
nych. Utwór ten wykracza poza muzykę już od czwartej 
sceny, by czasem do niej powracać (w końcu jest to 
kompozycja muzyczna).


