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p r z e z e mn ie , s z c z e g ó l n i e w A u d i e n c j a c h i S c e n a r i u s z a c h . ' Czego j 

n a j b a r d z i e j n i e z n o s z ę t o b i e r n o ś c i w i d z a . Bałem s i ę j e j , więc 

n i e wahałem s i ę u c i e k a ć do j ego p r y w a t n o ś c i , w Kwar t ęc i e""ak t o -

u -

• 
r z y wręcz p r z e ł a m y w a l i b a r i e r ę d z i e l ą c ą s c e n ę od widowni'. Ale ; 

w m i a r ę j a k d o j r z e w a ł e m j ako a u t o r / b o . p e w n i e d o j r z e w a ł e m / liie:'. 

b y ł o mi t o p o t r z e b n e . Zacząłem s o b i e c e n i ć z e s p ó ł owych t a j e m n i -

czych r e a k c j i p u b l i c z n o ś c i , d z i ę k i . k t ó r y m a u t o r w i e , że odzywa 

s i ę do żywych l u d z i , a n ie óó zmęczonych i s t o t . I t a k " j u ż z o s t a -
' i- f Ś f e ^ 

ł o . 

-asa HM ftR 
Mówi s i ę , że t e a t r t o n a r k o t y k . Każdy t e a t r ? T e a t r p u b l i c y s t y c z n y 

t e a t r p ł l i t j c z n y , t e a t r i n s c e n i z a t o r s k i , t e a t r e k ś p e r y m e n t a l n y ? . 
•m. 

Narkbtyk t o p r z y z w y c z a j e n i e . Czy można; p rzyzwyc 

t r u p o l e m i z u j ą c e g o z nami? Jak do k ł ó t l i w e j s ą s i a d k i . H a jemy ,'^że 
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że j e j n i e s ł y s z y m y , że j e j n i e ma. Nie wolno w i ę c g e n e r a l i z o - . 
. ... .JPr 

wać: n i e każdy t e a t r może być n a r k o t y k i e m . S z c z ę ś c i e n a r k o t y c z -

ne j e s t n a m i a s t k o w e . T e a t r n i e może b y ć n a m i a s t k ą . T e a t r t o s a -

mo ż y c i e . m m 

I d e o l o g i e w t e a t r z e . Uzurpowanie s o b i e p rawa s ą d z e n i a za m n i e . -
wSMBm 

Miałem t e g o d o ś ć w ż y c i u , w c i ą ż byłem t y l k o o f i a r ę t a k i c h u z u r p a -

c j i . M i e j s c e i d e o l o g i i j e s t w t o a l e c i e t e a t r a l n e j : tamTpowinna 

s i ę z n a l e ź ć p u b l i c y s t y k a t e a t r a l n a , n i e na s c e n i e . J e s t e m w o l -

nym c z ł o w i e k i e m i n i k t n i e ma prawa mówić mi , có mam'myś leć . Tym 

b a r d z i e j , że w t e a t r z e j e s t e m c a ę ś c i ą z b i o r o w o ś c i , a t a t b y t ł a t -

wo mogłaby s i ę poddawać p s p ó l n e j p s y c h o z i e . W t ł u m i e - . t r u d n o o i n -

dywidua lne w n i o s k i . r; 

Ś? * 
Auto r p o w i n i e n widzów o b d a r z a ć , n i e ogf&rczać. T e a t r j e s t 'na j p i ę k -

, *' ifeMwl^r-. m n i e j s z y m z p r e z e n t ó w , czymś t a k i m j a k s ł o n e c z n y , d z i e ń , < j a k dobry 

p r z y j a c i e l , j a k ż y c i e . Nie bombą p o d ł o ż o n ą pod s t a n i e S f g 1 ) d z i n ę 
i ^ -

p r z e d s p e k t a k l e m . W t e a t r z e c h c ę s i ę r o z e r w a ć , "nie być ro ' ze rwa-
u / 1 * i M j§t EH nym, w d o d a t k u n i e wiadomo p r z e z kogo^ tuLko d l a c z g r j e j ś c ś a t y a f a Ł 

M K i i " • • c . i i . 
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Uważam, że f i l o z o f i a może być p r z e n a s z o n a do t e a t r u . Robieg 

w n a d m i a r z e , p r z y czym n ie r o s z c z ę s o b i e p r e t e a s j i d o ' o g a r n i a 
V i r f t J , g " 

n i a c z e g o k o l w i e k , c h o d z i mi r a c z e j o t o , źe moi b o h a t e r o w i e 

n i e p o m i j a j ą . Można f i l o z o f i ę r e d u k o w a ć , a l e n i e wolno 

j a ó . Nawet w t e a t r z e , 
, ' I P • " W m ^ i 

Czy myśl j e s t d r a m a t u r g i c z n a , czy n a d a j e s i ę do p r z e k a z y w a n i a w 
M 

t e a t r z e , k t ó r y - j a k sądzimy l e k k o m y ś l n i e - ma n a s bawi 
W f X 

bawić s i ę myś l ami , może d l a t e g o mój t e a t r u c h o d z i za 'zabawny1, 
• 

Tematem moich utworów d r a m a t y c z y n c h b ę d z i e zawsze p y t a ń : 

A 

Xj 
l i w o ś c i a c h c z ł o w i e k a , o jego z d o l n o ś c i a c h , o po j e m n o ś c i " je g O T O -

>,y~ ^ -m m M n i H r 
i 
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zumu, o w s z y s t k i m , co j ego d o t y c z y . 

W e m m Tworząc s y t u a c j e t e a t r a l n e s t a r a m s i ę z n i c h wydobyć t o , có"w t e a -
« l ^ t ' % ! it i i # « r r i r i i t r z e nazywamy a k c j ą . Aby ową a k c j ę s t w o r z y ć , muszę u s y t u o w a ć moicł 

m 
b o h a t e r ó w , a l e w s p o s ó b t r a n s c e n d e n t n y n ie , zwyk ły , w ̂ sposób n a o -

xv r e a l n y , n i e r z e c z y w i s t y . Chc£ t e a t r o w i s t w o r z y ć p o r t r e t , I n i e ^ - z r o -
s 

b i ć z d j ę c i e . * r 
/ 

a . ^ • ^ ^ ^ 

wlóżna k o c h a ć t e a t r n i e r o z u m i e j ą c go . W - m i ł o ś c i t a k a p r a k t y k a j e s 1 

na m i e j s c u . Ale n i e w t e a t r z e . W t e a t r z e musimy n i e k i e d y * z a m y ś l i ć r — r r — > i M M M M M I 
s i ę nad tym, co {właściwieęw n im/kochamy. Z ł u d z e n i a c z y ' f a n t a z j ę ? 

Myś l ę , że f a n t a z j ę . T e a t r kochamy n i e d l a t e g o , że p r z e n o s i n a s ; 

w i n n ą s f e r ę , l e c z d l a t e g o , że r o b i t o z f a n t a z j ą . T e a t S h i e ^ p o -
t w i e r d z a n a s z y c h d o ś w i a d c z e ń , l e c z d z i a ł a na na sze w y o b r a ż e n i e . ; D£ 

co je nam t o , onogo nam ś w i a t b e z m y ś l n i e o d b i e r a . 

,. Vi x / r Każdy p i s a r z p r z y ł a p u j e s i ę - choć może d o p i e r o p o . l a t a c h - ż e 

używa j a k i c h ś s łów czy zwrotów c z ę ś c i e j n i ż p o w i n i e n . ' Słowa i 
m h H H M M T 

fi (i 

z w r o t y , k t ó r y c h używamy są p s y c h ^ l gramem n a s z e j d u s z y . końcu 

t w o r z ą s w o i s t y p o r t r e t a u t o r a . Ach, więc j a t a k wyglądam, .myślimy 

s o b i e . T rzeba w y j ś ć p o z a zaczarowany k r ą g w ł a s n e ' j k o ń w e h c j i . » A l e 
' p . 4MflNBf9MnkL 

czy można? Wcal& s i ę tym nie e n t u z j a z m u j ą c p o z o s t a j e m y śob 
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ną ł a t w o ś c i ą udzie.lamy sob ie r o z g r z e s z e n i a . 

W ż y c i u każdy c z ł o w i e k g r a . W t e a t r z e g ra s i ę r ó w h i e ż f j a l e j j e s t 

t o z u p e ł n i e i n n a g r a , g r a o t w a r t a , do k t ó r e j a k t o r n i e t y £ k o s i ę 
/ $ mr~ 

p r z y z n a j e , g r a , k t ó r ą a k t o r wręcz l a n s u j e . Aktor nie-może 'n 

g r a ć . Tworzy t o z n i e g o dz iwną , o s o b l i w ą , a l e s y n ^ a t y c z n ą p o s t a ć . 

U d a j e , w i e , że u d a j e , wszyscy wiemy, że u d a j e ,- a p r z e c i e ż ' c z a -

sami j e s t t a k r z e c z y w i s t y . Czy k u l t u r a n ie p o l e g e czasem' ńa '"u-.; 

mowności , zadajemy sob ie pytanie^ i ' n i e m a l pa-wni ;; &ste smy, :że o d -

powiedź na n i e j e s t t w i e r d z ą c a . 

N a j g o r z e j wypadam wtedy , gdy p u b l i c z n o ś ć n ie w ie , o "'co' mi ; . cho-
M M 

d z i . Nie w i e « k t o , g d z i e , skąd i d l a c z e g o . Ale czemuż fcow- p y t a m I 
1 y w m m 1 ^ 

- p u b l i c z n o ś ć ma być m ą d r z e j s z a od a u t o r a . C z y p l ć t e g ó , ze ona 

j e m u ' p ł a c i , a n ie on j e j ? ś , L u b i ę t e a t r w i e l o z n a c z m , • e n i g m a t y c z -mmmm ny , t a j e m n i c z y , a n a c h r o n i c z n y , więc o soby , p rze st r z e n i c z a s > 

u c h y l a j ą s i ę od p r o s t e j j e d n o z n a c z n o ś c i . Żyjemy v świecie1 e n i g -

matycznym, pogmatwanym \ -anachronicźhym / s z k o ł a ' , W o ^ ^ f - ^ r z ^ ^ 

dy , p a r t i e , wodzostwa, k u l t y , wychowan ie ! / , więc n i e c h i t e a t r 

coś z t e j gmatwaniny u j a w n i ! , 
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EU 
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P o s t a c i e w moich s z t u k a c h nie są p r z e m y ś l n i e skons t ruowane ."W l i 

t e r a t u r z e j e s t t y l e f a ł s z u . K r e u j e s i ę s z t u c z n y c h bohaterów, ' z i mm H 
k t ó r y m i n i e wiadomo co z r o b i ć /aąoże d l a t e g o t y l u p i s a r z y p i s z e 

d z i ś t y l k o o s o b i e / . P o s t a c i e w moich s z t u k a c h s ą ' V z f s t ó ' t w o r a -

mi przypadkowymi, jak przypadkowi bywają n a s i p rzy j a c i e l e , • z n a -
$ómi, s ą d i e d z i . Ale czy przypadkowo pozaany c z ł o w i e k nie„• może 

być b a r d z i e j i n t e r e s u j ą c y n i ż c z ł o n e k s z e r o k o p o j ę t e j r o d z i n y 

czy p o l i t y c z n e j p a r t i i ? Nie mam n i c p rzec iwko p r z y p a d k o w i , ^ n a -

wiasem mówiąc zawdzięczam mu bardzo w i e l e , r ó w n i e ż w s z t u c e . Có 

mówię: p rzede wszys tk im w s z t u c e . P o s t a c i e w moich s z t u k a c h są 

t e ż bezczasowe / czy ponadczasowe / , być może tworzą wyraźne n t ypy» 

a l e n ie s ą w i e l k i m i i n d y w i d u a l n o ś c i a m i . Bo t e ż g d z i e ż 

naszyirt^współcaesnym ż y c i u ? 



Świat k r e c i s i ę w k ó ł k o : wciąż t e same z d a r z e n i a , t e same p r z y -

gody, t e same n i e d o l e . Jak wobec ś w i a t a ma s i * zachować d rama tu rg i m 

Wr^acać do t y c h samych motywów, uważać h i s t o r i ę za t e r a z n i e j s z o s c 

y j f c 

c z a s u , p r z e c i e ż i t a k duch czasu wywrze na a a s swoje p i ę t n o , wigc 

W 

po coż s i ę s t a r a ć . Świat k r ę c i s i ę w kó łko mechan iczn ie i b e z s e n -

sownie . Zdobywając s i ę na i n n ą p e r s p e k t y w ę , mogę uważać wsze lką 

a k t u a l n o ś ć za p r z y s z ł ą p r z e s z ł o ś ć , w t e n sposób uwalniam s i ę od 

n a c i s k u c h w i l i , od z g i e ł k u d n i a , od b ó l u , k t ó r y p r z e m i n i e , od 

l ę k u , k t ó r e g o n i e będę sob ie poteV^si : zypomnieć . 

Nłg-nto-ę d o j ś ć do p o d ł o ż a t o g o , oo-^sj-Jg-^g^e-je . Mam n i e j a s n e p r z e s 
w świecia 

c z u c i e , że wszys tko d z i e je ^ i W s amo, z pewnośc ią bez mego u d z i a -

ł u , więc n a c h o d z i mnie p r z e s ą d n a myś l , że j e s t e m niczym, że n i e 

mam na n i c wpływu, że moje p r o t e s t y n i e wzbudzą z a c i e k a w i e n i a . 

Nie mogąc d z i a ł a ć czy p r z e c i w d z i a ł a ć , s t a r a m s i ę o d m i s t y f i k o -

wać ów bana lny i p r z e z swoją b a n a l n o ś ć n i e p r z y j a z n y ś w i a t na 

swój s p o s ó b , swoimi metodami. Ogołocony p r z e z e mnie ś w i a t n i e 

k u s i j u ż aż t a k ba rdzo swoimi o b i e t n i c a m i , a j a c z u j ę s i ę j a k 

c z ł o w i e k , k tóremu u d a ł s i ę odwet ; n ie wywyższony, a le p r z e c i e ż 

j a k o ś u s a t y s f a k c j o n o w a n y . 

Czy k t o ś k i e d y ś zauważy, że stBBam s i ę M ^ j U M y ^ i U M H t w i d z i e ć 

ś w i a t oczami c z ł o w i e k a b i e d n e g o , p o n i ż o n e g o , c i ę ż k o d o ś w i a d c z a -

nego . To n i e j e s t p o z a , t o p róba d o s t r z e g a n i a c z e g o ś w i ę c e j . To 

n i e p r a w d a , że c z ł o w i e k a b i ednego obchodz i t y l k o j ego l o s . Kie ma-

j ą c a m b i c j i s i ę g a n i a po coś w i ę c e j , możeYaacząć m y ś l e ć . B i e d n i , 

p o n i ż a n i a r t y ś c i - S c h u b e r t , wten Gogh, Webern, ModTigliani - o d -
O-

d a w a l i s i ę z c a ł ą o c z y w i s t o ś c i ą s z t u c e , gdyż t y l k o ona 

im p o z o s t a w a ł a . Sz tuka by ła psem, k t ó r y n ie opuspza pana , p o n i e -

waż j e s t b i e d n y . Autorzy s z t u k t e a t r a l n y c h r z a d k o zdobywal i s i ę 

na s p o g l ą d a n i e na ś w i a t oczami l u d z i doświadczanych c i ę ż k o "orzez 

ż y c i e . Dążąc do sławy i powodzen ia , negowal i i s t n i e n i e n i ż s z y c h 
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p i ę t e r e g z y s t e n c j i . W t e n sposób o t rzymal i śmy t e a t r s z t u c z n y , 

n i ep rawdz iwy , u r o j o n y , w końcu n i e s p r a w i e d l i w y i f a ł s z y w y . Do-

brze w i ę c , że w g r o n i e autorów ś l e p y c h na c i e r p i e n i e z n a l e ó l i 

s i ę i t a c y , k t ó r z y w cz łowieku pomniejszonym p o t r a f i l i d o s t r z e c 

odbi&sk Eoga. 

Wszyscy - bez w y j ą t k u wszyscy - chcą być s z c z ę ś l i w i . Nic d z i w -

nego w i ę c , że p o l s k i e - i n i e t y l k o p o l s k i e - komedie kończy ły 

s i ę r a d o ś c i ą w s z y s t k i c h , życie mogło być t r u d n e , c z łowiek mógł 

być z n i e w o l o n y , a l e w t e a t r z e m u s i a ł o s i ę wszys tko zakończyć 

d o b r z e , j akże by i n a c z e j . K o n f l i k t y i n i epowodzen ia były t y l k o 

po t o , by r z e c z mogła s i ę zamknąć ogólnym Zadowoleniem. 

A więc ś w i a t odwrócony. Nic z t e g o n ie p r z e n i k n ę ł o do mnie . Przy 

p o m i n a j ą c a mi a l K o h o l i c z n ą e u f o r i ę t e a t r a l n a r a d o ś ć nigdy mnie 

n ie p o c i ą g a ł a . Aktorom, k t ó r z y ^ r a j ą moje s z t u k i n iemal zabran iam 

śmiać s i ę na s c e n i e . Mają wywoływąć śmiech , a l e n ie z a r a ż a ć p u b -

l i c z n o ś ć i d i o t y c z n y m r ż e n i e m . 

Słowo w t e a t r z e - j akże ważne! I s t n i e j e s łowo t e a t r a l n e i n i e -

t e a t r a l n e . P ie rwsze ożywia s z t u k ę i n a d a j e j e j s e n s , d r u g i e , n a -

wet gdy j e s t m ą d t z e j s z e od p i e r w s z e g o , s p r a w i a , że s z t u k a w l e -

cze s i ę , j e s t o c i ę ż a ł a , p o r u s z a s i ę z t r udem. A c z a s t e a t r a l n y 

wymaga, by b y ł wypełniony żywo i i n t e r e s u j ą c o . S p e ł n i ć t e n wa-

r u n e k może t y l k o , s ł o w o - g i ę t k i e , e l a s t y c z n e , modelowany s y t u a -

c j ą , a j e s z c z e l e p i e j : ową s y t u a c j ę k s z t a ł t u j ą c e , słoHo z d . a d z a -

j ą c e s ł a b o s c i p o s t a c i , mechanilzmy grup s p o ł e c z n y c h , b e ł k o t mas, 

s łowo d a j ą c e s i * z a p a m i ę t a ć , a więc s w o i ś c i e impregnowane ft 

włashą j e d y n o ś c i ą , " r a f n o ś c i ą n i e k i e d y , sł®wo c h y t r z e rozwiewa-

j ące nudę , j a k a g r o z i t e a t r o w i w k a ż d e j minucie jego s c e n i c z n e j 

e g z y s t e n c j i . Słowo może z a g r a ć w t e a t r z e równie dobrze j ak a k -

t o r , j e s t e m o tym p r z e ś w i a d c z o n y . Cwo p r z e ś w i a d c z e n i e s p r a w i a , 

że p i s z ą c s z t u k i z a j m u j ę s i ę p rzede głównie słowem. 



Nuda w t e a t r z e . Dla t y c h , k t ó r z y t a w e j ś c i e do t e a t r u d r o g o z a -
i r Ć f l M N f l N l 

p ł a c i l i j e s t t o s k a n d a l . Dla t y c h , k t ó r z y n i e myś lą o d r o b i a z -

g a c h , j a k i m s ą b i l e t y , j e s t t o r o z c z a r o w a n i e . Po dwu Ł c S ^ ^ c h ^ ' 

nudnych s p e k t a k l a c h ^ wracam do t e a t r u po o k r e s i e , k t ó r y f s t a r c z y ł -

by na s z e ś ć p r z e w l e k ł y c h g r y p , po c z t e r e c h k o l e j n y c h ' h u d n y c f i | 

s p e k t a k l a c h p r z e s t a j ę w i e r z y ć w t e a t r . Wiarę o d z y s k u j ę d o p i e r o 

po l a t a c h , k i e d y j u ż n i e pamię t am, na j a k i c h t o nudnych . "spektak- ' 

l a c h t a k s k u t e c z n i e obrzydzono mi t e a t r , k t ó r y jcochani / z w j a S e n -hi iK — * _ _ — —s - I S ^ ^ B n o ś c i ą / C W: 
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T e a t r domaga s i ę nowego j ę t y k a , nowych s ł o w , nowe j s k ł a d n i . Sk^ać 

n i s c e n i c z n e j , n i e p r z e n i e s i o n e j z p o z o r n i e b l i s k i e g o s ą s i e d z t -

r & , 
< / > / 

wa SXXX d z i e d z i n pokrewnych . Au to r p o w i n i e n "odgrywać nowe moź- . 

1 iw o sc i t e a t r u , 'gak kompozytor - nowe m o ż l i w o ś c i muzyki . Właśn ie 
/ — * 

od a u t o r a t e a t r (domaga s i ^ ^ g t a l ę j nowego j ę z y k a , nowych s łów, ' n o -

we j s k ł a d n i . 
V 
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K t o ś z a p y t a ł mnie n i edawno , d l a c z e g o p i s z ę s z t u k i , c z y ż b y ! m i ' k o m -

p o z y c j a n i e w y s t a r c z a ł a ? A j a n i e umiałem na t o p y t ^ a i ^ j d p o w i e -

d z i e ć . Po pewnym c z a s i e odpowiedź p r z y s z ł a sama: p o n i e w aż^n igd y 

n ie p r z e s k o c z y ł e m dwumetrowej p o p r z e c z k i , p o n i e w a ż n igdy n ie" b y -

łem na s z c z y c i e wieży E i f f l a , pon ieważ n igdy n i e z ł o w i ł e n r n a j -

m n i e j s z e j r y b k i . 3 jflpg 

Ż y j ę w y ł ą c z n i e t e r a ź n i e j s z o ś c i ą , więc c z a s d l a mnie n i e i s t n i e -

j e . W moich s z t u k a c h mogą s i ę s p o t y k a ć l u d z i e z r óżnych"wieków. 

I co z t e g o , że n i e ż y l i w s p ó ł c z e ś n i e ! W s p ó ł c z e ś n i mi a r t y ś c i . 
• MB • 

w y d a j ą mi s i ę t a k a n a c h r o n i c z n i , j akby b y l i w y j ę c i zwinnego c z a -

s u , z i n n e j e p o k i . Współ-cze s n o ś ć j e s t t y l k o p r z y p a d k i e m ' j a k 

w s p ó ł - r e l i g i a czy w s p ó ł - n a r o d o w o ś ć , w a r t o s o b i e t o u z m y s ł o w i ć . 

VB" / 

,,'3 

•l. 



d l a a 

t e a t r z e , o s z t u k a c h ^ 

vaf pryzmy - wypowie^ 

Pewaego d n i a / 1 7 l i i t e go 1 9 8 8 / g r a n o w Krakowie w r ó ż n y c h t e a -

t r a c h t r z y moje s z t u k i . am s i ę n$e być p r ó ż n y , a]e j a k o ś mi— 

ło 

mi b y ł o ^ być w t e a t r z e t r ó j o b e c n y m t e g o samego w i e c z o r u — i 

j e s z c z e j a k o c z w a r t y w domu; n i e ź le . \j.jiu^byf / l^ 

Kiedy p i s z ę s z t u k i n i e . z a s t anawiam s i ę nad tym, co p i s z ę * . Ale 

• n i e k i e d y c i e k a w i mnie , d l a c z e g o s i ę n i e z a s t a n a -
v I z a c z y n a m ^ t e n p r o b l e m rozważać^ ) 

wiam^yiTawet~podczas p i s a n i a s z t u k i . Ale o d p o w i e d z i n i e ma. Ten 

i * b r a k o d p o w i e d z i napawa mnie j a k i ś dziwnym zadow6heniem. 

/ s 
P r a c u j ę szybko i t a k g d z i e ś k o ł o 11 j e s t e m wolny . Mam p r z e d s o -

bą 12 l u b w i ę c e j g o d z i n c z a s u , w i e l k i k o m f o r t . I wtedy rozmyś lam. 

A w ł a ś c i w i e s p r z ą t a m : odrzucam t o w s z y s t k o , co mi s i ę w s z t u c e 

n i e p o d o b a , wypracowuję w s o b i e i może w y o s t ^ m swo ją r a d y & a l -

n o ś ć . Myśl musi być r a d y k a l n a , i n a c z e j n i e j e s t m y ś l ą . J e j p r z e -

k ł a d na j ę z y k t e a t r u j e s t d o ś ć t r u d n y , p r z y z n a j ę . Ale j a k ż e 

f a s c y n u j ą c a ^ zabawa! 

J e s z c z e do d z i ś n i e wiem, j a k z o s t a ł e m a u t o r e m s z t u k t e a t r a l n y c h . 

Napewno n i e u r o d z i ł e m s i ę nim, z p e w n o ś c i ą n ie c h c i a ł e m nim b y ć , 

j = s t t e ż j a s n e , że n i e u c z y n i ł e m n i c z e g o , by z n a l e ź ć s i ę wśród 

au torów s z t u k , by z n i m i konkurować . A może w s z y s t k o z a c z ę ł o s i ę 

w d n i u , w k t ó r y m byłem po r a z p i e r w s z y w t e a t r z e ? Nie wykluczam 

t e go . 

Oszo łomien i e p r z e m i j a , j a k w s z y s t k o . Ale cudu t e a t r u o s z o ł o m i ł 

mnie t r w a l e . By^ t r w a l e oszołomionym, czy t o n i e ffifiraanfWff w s p a -
\ii\jLlM' / n i a ł e ? Kiedy z t e g o o s z o ł o m i e n i a o c h ł o n ę - b ę d z i e mi smutno . 



J e s t e m p i s a r z e m i n t u i t y w n y m . P r a c u j ę n i e m a l odruchowo, b e z w i e d -
A 

n i e . T e k s t y d y k t u j e mi i n t u i c j a , a l e s cenami r z ą d z i i n s t y n k t : co ś 

mi mówi, że t a k ma b y ć , że i n a c z e j być n i e może. 

D laczego t w o r z ą c sceny n ieprawdopodobne mam t a k dobre samopoczu-

c i e ? N a j w y r a ź n i e j r z e c z y w i s t o ś ć mi n i e pdpowiada . Nie p r z e c i w s t a -

wiam s i ę j e j /'bo j a k ? / , a l e j ą pomi jam, t a k , j ak s i ę m i j a b rudną 

i k a ł u ż ę . Do t e j k a ł u ż y mógłbym s p l u n ą ć , a l e n i e s ą d z ę , 

by w y p e ł n i a ł o t o mo$ą m i s j ę c z ł o w i e k a t e a t r u , pozos t awiam t o i n -

nym. A s o b i e : sceny n i e p i awdopodobne , n i e w i a r y g o d n e s y t u a c j e , n i e -

s p o d z i a n k i , z a s k o c z e n i a . Ś n i ą c t w o r z ę , O t w i e r a j ą c s z e r o k o oczy na 

c o d z i e n n o ś ć - od twarza łbym t y l k o . 

lOJrr 
Uprawiam t e a t r bez t e z , n i c z e g o n i e c h c ę d o w i e ś ć . K i e d y ś k t o ś z 

o ! 

/ 
hi e 

p y t a ł mnie o moją i d e o l o g i ę . Po r a z p i e r w s z y od w i e l u l a t n i e z r o -

zumiałem p y t a n i a . Samo s łowo j e s t mi w s t r ę t n e w najwyżsym s t o p n i u . 

tu 
Wiem, że l u d z i e muszą wszys tko o b r z y d z a ć , a l e czemu w t e n s p o s ó b ? 

n 

tfP 

W ' 1 

o / 

y f ó i 

p ^ j 

Uwie lb iam s f u m a t a / j e d n a z moich k o m p o z y c j i n o s i nawet t a k i t y t u ł / . 

Z a c i e r a m g r a n i c e między r z e c z y w i s t o ś c i ą a snem, między życiem a 

t e a t r e m , między j a s n o ś c i ą m y ś l i go towych , wypowiadanych 

m e c h a n i c z n i e , a ciemnym k o l o r y t e m m y ś l i u k r y t e j , t a j e m n i c z e j . Mó-

wiono m i , że w m o i m t e a t r z e n a j s i l n i e j p r z y c i ą g a widza b r a k w y r a ź -

nych ź r ó d e ł i p r z y c z y n . Z u p r z e j m o ś c i n i e l e k c e w a ż ę t e g o s ą d u , być 

może j e s t p r awdz iwy . 
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Moje s z t u k i n i e ma ją w iększego związku z k r a j e m , w k tórym n a -

p i s a ł e m i c h n a j w i ę c e j - / P i s z ę wszędz ie !/& Z p e w n o ś c i ą n ie j e s t e m 

i n i e umiałbym być a u t o r e m l o k a l n y m . M i e j s c e , w k tó rym j e s t e m ^ p c 

j e s t jednym z w i e l u m i e j s c , KX w k t ó r y c h mogę b y ć , M2KXXXXXXXXX 

23Q£HCXi}a[iX£X muszę więc operować p e r s p e k t y w ą n i e z a l e ż n ą od mie j -

c a . Ruchoma p e r s p e k ty w a r t e g o zawsze p r a g n ą ł e m * ^ 4arc£ti'e-j# 

n 
Dlaczego z ł o wyraża n a j p e ł n i e j c z ł o w i e k a ? Kiedy ś rodkami t e a t r u 

o p i s u j ę b o h a t e r a m i ł e g o , dob rego i u c z c i w e g o , zawsze z a k r a d a s i ę 

j a k a ś i r o n i a , j a k i ś d y s t a n s , j a k i e ś n i e d o w i e r z a n i e . A b y d l ę j e s t 

p e ł n o k r w i s t e i o c z y w i s t e : n i e mam t u żadnych wahań. Człowiek 

w s p a n i a l e p e r s o n i f i k u j e z ł o , o b o j ę t n i e czy j e s t tuzinkowym b a n -
i k t ó r e go _ § M a t t a k _ j 2 r ^ ą d r i ł V 

dzaJremTN^czy ambitnym k a n c l e r z e m , k t ó r y w s z y s t k o zawdz ięcza s o - . 

b i e . .Zdolny do. czynów n i e l u d z k i c h - c z ł o w i e k n i e p o w i n i e n se "bsag 

c - i e szyć s i ę swo ją k o n d y c j ą , j e s t zawsze p o d e j r z a n a . 

Kiedy w i d z ę masę /w m e t r o , ^ a u l i c y , w domu towarowym/ n a c h o d z i 

mnie u c z u c i e l i t o ś c i . Widzę w t e j masie s i e b i e i w i d z ę , że je s t a 

j e j n a j m a r n i e j s z ą , n a j b a r d z i e j godną p o l i t o w a n i a c z ą s t k ą . W d o -
v 

mu, w k a w i a r n i - t e g o n i e o d c z u w a j , n i e byłbym w s t a n i e t e g o t a k „ 
o d c z u ć ! Zsumowany z inny mi c z ł o w i s k Jest ; zuniformowsui^m zerem. 

I v\i v v 
J ^ k i e t o p r z y k r e ! ^ Ą ^ ^ u n n ^ i "te^j o ^ 

t h . n fe A y_ Moim d y k t a t o r e m - czymś, co mi w s z y s t k o d y k t u j e - j e s t c z ę S t o 

p r z y p a d e k , w i ę c e j : s e r i a przypadkowych s k o j a r z e ń . Cwe s k o j a r z e -

n i a s ą b a r d z o i n d y w i d u a l n e , t o j a t a k k o j a r z ę . Pamię tam, że c z u -

ł e m s i ę p o n i ż a n y w t o w a r z y s t w i e , k t ó r e b y ł o t e g o samego z d a n i a 

co j a / c z y może o d w r b t n i e / f n i e fŚaOKEPHfflXX wiem d o k ł a d n i e / . Może 

d l a t e g o j e s t e m a r t y s t ą , że s ł y s z ę i n n ą muzykę i ś w i a t wif fzę z u -

pę ł n i e i n n y . 

Do t e a t r u mam w i e l e c i e r p l i w o ś c i , j a k do małego d z i e c k a . Nie j e -
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A t ) UA 
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W 

stem pewien , czy c i e r p l i w o ś ć t o dobre s łowo. C i e f ^ i w o ś ć , p a t i e n -

t i a , * Geduld - wywodzi, s i ę od słowa c a e r p i e ć . W m o j e j m i ł o ś c i do 

t e a t r u n i e ma n i c z c i e r p i e n i a . 

Lubię p i s a ć sceny dwupoziomowe: t e a t r w t e a t r z e ; z a t a r t e g r a n i c e 

między tym, co s i ę g ra a tym, co s i ę na s c e n i e d z i e j e ; p r y w a t -

ność ak to rów; odrywanie s i t od r z e c z y w i s t o ś c i , nawet t e j t e a t r a l -

n e j . Takie sceny p i s z e s i ę n iemal w aachwycenie / P r ó b y / , coś a t e 

go zachwytu p r z e n i k a do widzów, zauważyłem t o . 

V 
Moi boha te rowie są c z ę s t o i s t o t a m i bezradnymi . Po lub i ł em Sę i c h 

b e z r a d n o ś ć . Nie c i e r p i ę h o c h s z t a p l e r ó w , którym s i ę wszystko u d a -

je t ^mamy-iciTl^do^ćJ w życmu, w s z tuce nie są nam p o t r z e b n i . M0im 

ulubionym ciemnym typem j e s t cham, p r o s t a k , prymi tyw, a|g( u l u -
yprd y narne 

bionymytematem l o k a j s k a u s ł u ż n o ś ć w ^ e ^ y T S S ^ ^ przemocy. Każdy 

cz łowiek r o d a i s i ę wolny, a le p ó ź n i e j o tym zapomina. I t o jak 

gruntownie ! Pozwalamy byle komu wyżywać s i ę na n a s , hańba! 

Krytyka s p o ł e c z e ń s t w a w t e a t r z e . W m o j e j p racowni mam s t a l e b a -

ł a g a n , chyba powinienem w j a k i e j ś s z t u c e skry tykować siebie . Ale 

t o t a k , żebym s i ę w s t y d z i ł . Mojego zawodu, m o j e j na rodowośc i , 

mojego m i a s t a , k t ó r e zan i eczyszczam, nawet mqpj osoby, a przede 

wszys tk im s p o ł e c z e ń s t w a , k t ó r e pozwala mi na n i e p o r z ą d e k w domu. 

W domu, k t ó r y powin i en być wzorem d&a innych ! Wiem, powinno s i ę 

mnie eksmi tować , na b r u k , do ryns fc toka , p i e c z z a r t y s t a m i , p r e e z 

z l ' a r t p o u r ^ l ' a r t ! Chwi leczkę , j uż t o g d z i e ^ s ł y s z a ł e m . Dys-

k r e t n i e w y c o f u j ę s i v z mojego e n t u z j a z m u d l a p o r z ą d k u . 

Współczesny cz łowiek u c i e k a w ś w i a t i l u z j i . Rzeczywis to ść p r z y -

t ł a c z a go , więc s i ę z n i e j wymyka /ma s i ę swoje sposoby! / , X ż y -

je s i ę w innym ś w i e c i e . Mecze, k a r t y , baby , k rzyżówki , komiksy 

- byle n ie p a t r z e ć w l u s t r o , w k tórym odnajdujemy nasze p r a w d z i -

we o b l i c z e . Nigdy do tąd cz łowiek n i e u n i k a ł t a k bardzo s i e b i e 

samego. Nowy, zachwycający ś w i a t . A w nim my - t e g o ś w i a t a oby-
w a t e l e . Codziennie r a n o powinniśmy sobie g r a t u l o w a ć ! 

•O 

V 



jego CO pasu je . . . a t 

W t e a t r z e i n t e r e s u j e mniet ekspe ryment równie s i l n i e j ak w muzyce. 

Ale prawa sceny n i e p o z w a l a j ą mi z a p o m n i e ć o t e a t r z e . W muzyce 

n i e ma czego r o z u m i e ć , można więc r o P i ć ) co s i ę c h c e . W t e a t r z e mu-

s z ę być z rozumia ły i z rozumiany . Eksperyment j e s t więc tylko*)fia^" / 

r z ę d z i e m i n t e n s y f i k a c j i p r zekazu s c e n i c z n e g o . Nowatorsk i pomysł 
JSL t e j t r z e y 

ohnażaysam s i e b i e , z j a d a swoją n a j l e p s z ą c z ę ś ć i wypluwa j ą j ak 

p e s t k ę , a więc c o ś , czego n ie t r awimy. A jednak w t e t k n i ę c i u z u -

danym eksperymentem s to img w o t l i c z u w s p a n i a ł e g o o b j a ś n i a . Jakże 

więc n i e k o r z y s t a ć z pomysłów nowych, choćby n a j b a r d z i e j ryzykow-

nych] 

V " > Nowy t e a t r j e s t s t a l e p róbą n ie u ż y t y c h k o n s t e l a c j i , "fego kanonu- . 
w y r a ź n i e j . 

trzymam s i ę najMX23£XSX#X Widz n ie powin ien w i e d z i e ć , j a k i e f u n k c j e 
f ^ w s z t u c e s p e ł n i a ć będą d o p i e r o co w i d z i a n i b o h a t e r o w i e , n i e p o -

wie n ie n nawet w i e d z i e ć , k t o j e s t p o s t a c i ą a lcfce p o b o c z -
nakto__głóisnąAy nąiyw s z t u c e We be r n j - :s t n i ą a u s t r i a c k i kompozytor , a l e w s z t u c e 

^ 4 

Aktor t y t u ł o w a p o s t a ć wcale n ie j e s t n a j w a ż n i e j s z a , choć r z e c z 

d z i e j e s i ę wokół n i e g o . Mylę t r o p i zmuszam widza do b a r d z i e j czyn 

nego u d z i a ł u . /Chcę , by mój widz s y p i a ł w ł ó ż k u , n i e w f o t e l u . / ' O 
\ 

& 

W p o w i e ś c i możemy sob ie p o z w o l i ć na w i e l o a s p e k t o w o ś ć , na w ie l e 

p e r s p e k t y w ; w t e a t r z e p e r s p e k t y a a j e s t j e d n a . Wi£c b r o n i ę s i ę 
-siami 

p rzed j e j uproszczenie*® w i e l o z n a c z n o ś c i ą . Nawet w monologach t k a n -

ka myślowa j e s t l a b i l n a . .'.'idząc wokół l u d z i p o d d a j ą c y c h s i ę wciąż 
KM^ffiEK nowym has łom, nowym wyzwaniom, n ie mogę o p r z e ć s i ę w r a ż e -

n i u , że mam do c z y n i e n i a z m a t e r i ą p ł y n n ą . R e s p e k t u j ę t e n f a k t . 

i - r 

\M V 0." 

O** 
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Z dramatu wyciek ły r e s z t k i l i r y k i , p o e z j i . To, co by ło rdzen i em 

s z t u k roman tycznych , d z i ś t y l k o śmieszy i t y l k o n i e k i e d y b u d z i 

r o z m a r z e n i e . Więc n i e ma powrotu do -fcamtych t r a d y c j i . A jednak 

e l e m e n t p o e t y c k i j e s t w t e a t r z e równie ważny j ak . r e a l i z m prozy ż y -

c i a . P r z e c i e ż j u ż sam t e a t r p r z e i j o s i nas w r e g i o n y i b a ś n i , zmyś-

v l e n i a « Mielibyśmy s i ę w s t y d z i ć samego t e a t r u ? 



Człowiek w s p o ł e c z e ń s t w i e czy c z ł o w i e k w ś w i e c i e , co j e s t ciekawsze 

co j e s t b l i ż s z e p rawdy , co j e s t b a r d z i e j t e a t r a l n e ? Bez w ą t p i e n i a : 

» c z ł o w i e k w ś w i e c i e , wiem coś o tym. Na l eżę do s p o ł e c z e ń s t w a i n i c 

z n i e g o n i e mam, więc w końcu wcale do n i e g o n i e n a l e ż ę ; t o s i ę 

t^lk-o t a k mówi z s e n s SDołeczn.7. w a r t o ś ć s p o ł e c z n a , myśl s p o ł e c z -t y l k o t a k mówii s e n s s p o ł e c z n y , w a r t o ś ć s p o ł e c z n a , myśl s p o ł e c z -

n a . Pus t e s ł o w a . 

W 
W moich s z t u k a c h - zauważyłem t o w końcu - j e t t e m s t a l e obecny . 

Mam w i e l k i d y s t a n s do moich b o h a t e r ó w , i c h p a s j e i n a m i ę t n o ś c i wy-

d a j ą mi s i ę ś m i e s z n e , a j ednak t u i ówdzie widzę w n i c h - czy 
• . ' . wśród n i c h - samego s i e b i e , równie n i e d o s k o n a ł e g o j a k o n i , równie 

b e z s k u t e c z n i e j a k o n i d ą ż ą c e g o do p rawdy , równie j a k o n i b e z s i l -

n e g o . Mówią o mnie m o r a l i s t a , n a u c z y c i e l . Chyb ione . I n d y w i d u a l i s t a 

k t ó r y ś w i a t widzi^ i n a c z e j , k tóremu czasem u d a j e s i ę s t w o r z y ć na 

s c e n i e ś w i a t , k t ó r e g o n ie b y ł o / p o d o b n i e j a k w muzyce / - t o by mi 

b a r d z i e j s c h l e b i a ł o . I może byłoby b l i ż s z e p rawdy . 

^ l u d ^ k i c h ^ 
Wśród w s z y s t k i c h przywarVna j b a r d z i e j f a s c y n u j e mnie n i k c z e m n o ś ć . 

^ t c h ó r z o s t w o , p r o w o k a c j a y 
P o d ł o ś ć , o s z u i W o T y ^ r a d a . uzyzDym oył aż t a k romantycznym d r a -
ma tu rg i em? Ktoś f 5 o L p o w i n i e n ) s p r a w d z i ć . 
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, >. Dlaczego p i s z ą c s z t u k i t e a t r a l n e t a k c z ę s t o p i s z ę o t e a t r z e czy 

t e ż l o k u j ę a k c j e w t e a t r z e ? Coś w tym j e s t . A p r z e c i e ż n igdy n ie 

i n t e r e s o w a ł y mnie n a r z ę d z i a . Prawdę mówiąc - wytwory i c h u ż y c i a 

t e ż n i e za b a r d z o . Y T e a t r w moim t e a t r z e j e s t ważny z powodu a k -
t o r ó w , i n n y c h powodów n i e ma. 
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Co j e s t g o r s z e : s t r a c i ć w i a r ę w ś w i a t czy w s i e b i e ? K o l e j n o ś ć 

j e s t p r a w i d ł o w a , a l e - powtarzam - co j e s t g o r s z e ? MyśL| , że ów 

d r u g i c z ł o n t e j smfcfase-f a l t e r n a t y w y . J e s z c z e mi s i ę t o n i e z d a -

r z y ł o , a l e b a r d z o s i ę t e g o obawiam. J e ś l i mamy j e s z c z e ma lu tką 

w i a r ę w s i e b i e - ży jemy. 

, 9* d^ 
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Wytworzony p r z e z l u d z i obraz ś w i a t a j e s t a r c y k o n w e n c j o n a l n y , 

bana lny aż do g r a n i c p r z y z w o i t o ś c i . Teat^ymoże 

obrazu z m i e n i ć , może go jednak wzbogac ić . Oto czym s i ę z a j m u -

j ę . P o d d a j ą c s i ę i l u z j o m każdy człwwiak tworzy swój mały t e a t r . 

. ' . z m a t e r i a ł e m wyjątkowo podatnym na d z i a -
Mam więc do c z y n i e n i a 

ł a n i e t e a t r u . KMS^dEK Trzeźwy r o z s ą d e k r a d z ę z o s t a w i a ć w s z a t -

n i , by tym ł a t w i e j pS23£X móc s i ę * poddać p i j a n e j p o e z j i t e a t r u , 

t e a t r u wymyślonego p r z e z e mnie , t e a t r u i l u z j i i h a l u c y n a c j i , 

t e a t r u p o e z j i i p r z e s a d y , t e a t r u c i e n k i e j i r o n i i i p r z e m y ś l n e j 

a u t o i r o n i i , t e a t r u u w z n i e ś l e n i a p r z e z demaskowanie, t e a t r u praw-

dy u z y s k a n e j d z i ę k i d e z i l u z j i . 

S t o s u j ą c t e c h n i k ę anachronizmów /w Mpokach,' w Ranku, w Sg s a ł s i e / 

u s i ł u j ę wydobyć z t e a t r u c o ś , o czym t e a t r z apomnia ł . 0 moż-

l i w o ś c i r e f l e k s j i s m u t n e j , a mimo t o p o z n a w c z e j , r e f i f c e s j i a u t o -

m a t y c z n e j , a r i ^ g ^ t ^ budu jące j . Porównując s i e b i e z p o t e n c j a -) 
łem własnych moż l iwośc i doznajemy u c z u c i a n i e d o s y t u , n i e s p e ł -

n i e n i a . Mol i^re b a w i ł p u b l i c z n o ś ć , a le 3 e j n ie s c h l e b i a ł /zwrg>-

cono uwagę na f a k t , że p i s a ł n a j c z a r n i e j s z e komedie! w s p a n i a -

łe s t u d i a egoizmów s ą po d z i e ń d z i s i e j s z y n a j ś w i e t n i e j s z y m i 

p r z y k ł a d a m i t e a t r a l n e g o p r z e k a z u / . A n a c h r o n i z u j ą c , £X2QŁniesza-

j ą c fakj iy i czasy, u s i ł u j ę wydobyć z t e a t r u p rawdę , k t ó r ą t y l k o 

on u m o ż l i w i a . 
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Powiniem s t a n ą ć na ś rodku sk rzyżowan ia i k r z y c z e ć ! Na leżę do 

m n i e j s z o ś c i . I t r a k t u j e s i ? mnie j ak m n i e j s z o ś ć ! P o t r ą c a j ą mnie , 

depcą po mnie , p r z e c h o d z ą po mnie j a k po t r u p i e . Ale t o n ie mo-

j a w ina , że n a l e ż ę do m n i e j s z o ś c i , t a k mi s i ę w życ iu z ł o ż i r y ł o . 

A r t y ś c i powinn i w r ó c i ć do s p o ł e c z e ń s t w a , woła j a k i e ś byd$ę! Na 

s z c z ę ś c i e na sk rzyżowaniu panu je s t r a s z n y r u c h i j ego nawoływąnie 

n i s s ł y c h a ć . Widać t y l k o , jak wykrzywia u s t a w niesmaczym gryma-

s i e , j a k r o b i z s i e b i e i d i o i ę . Dobrze mu t a k ! 


