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Wielka muzyka jest zawsze nowatorska. Jej wartość polega na tym, że: (1) od
słania nam niespodziewane dziedziny sztuki, (2) nasze rozumienie muzyki nie ogra
nicza się do pojęć tradycyjnych, (3) dowiadujemy się o możliwościach muzyki, 
(4) nasze rozumienie muzyki wcześniejszej zmienia się i przepełnia innymi poję
ciami. Autor rozważa wartość muzyki w 8 aspektach wartości: jako wartości, jako 
znaczenia, jako ceny, jako substancji, jako jakości, jako prawdziwości (niem. 
Echtheit), jako przydatności i jako doskonałości. Wydawcy i wykonawcy muzyki 
zaś stosują przy ocenie inny system wartości — bardziej merkantylny i podporząd
kowany bezpośredniemu sukcesowi. Rzeczywista wartość nowatorskich elementów 
u' muzyce zależy też od czasu. Nowatorstwo i różnorodność są podstawowymi war
tościami kultury.

Wielka muzyka zawsze była nowatorska, chociaż powszechnie sądzi 
się, że istnieją zarówno dzieła nowatorskie, odkrywcze, oryginalne, jak 
dzieła, które są wytworami syntezy, konwencji i tradycji. Jedne prze
ciwstawia się drugim 1 i powstaje z tego owa wielka dwunurtowość, któ
ra każe kompozytorom stawać albo po jednej stronie, albo po drugiej. 
Przedział jest sztuczny: na pewno pomaga on w orientacji, ale cóż to 
jest za orientacja, gdy tak odbiega od prawdy.

Odpowiedź na pytanie, jaką wartość ma nowatorstwo w muzyce moż
na ująć w czterech punktach:

1. Wartość nowatorstwa w muzyce polega na tym, że oto odsłaniają 
się przed nami dziedziny sztuki, których nie spodziewaliśmy się po niej/ 
Przez termin „muzyka” rozumiemy na ogół (niesłusznie) tylko te  utwory 
muzyczne, które są nam już dane, te które znamy (lub: te, o których 
sądzimy, iż je znamy). Tak więc muzykę traktuje się jako rzecz daną 
nam w stanie gotowym, z tym, że nasza świadomość wchłania tu jako 
rzeczy dane zarówno utwory znane nam bezpośredhio (dzięki ich graniu

1 Przeciwstawiając sobie obu wielkich kompozytorów X X  wieku, Adorno nie 
waha się nawet w  tytułach obu wielkich członów swojej Philosophie der Neuen 
Musik łączyć Schönberga z „postępem” a Strawińskiego z „restauracją”, choć obaj 
byli w  muzyce nowatorami. Nie upraszczajmy sprawy. Antyteza Schönberg — Stra
wiński stała się z czasem syntezą. Tyle tylko, że muzyka z okresu rozwidlenia na 
dwa nurty jest o wiele bardziej znana i uznana niż późniejsza muzyka .syntezy 
obu nurtów — dotyczy to również obu omawianych twórców.

Sztuczność tego rodzaju podziałów opiera się na fałszywym założeniu, że twór
czość kompozytora jest monolitem; co więcej, sądzi się, że kompozytor przez całe 
życie odznacza się tymi samymi dyspozycjami psychicznymi i siłami. Tymczasem 
wielcy kompozytorzy (a przecież głównie o nich warto mówić) bywali nowatorami 
i sięgali po środki estetyki tradycyjnej.
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czy posiadaniu, np. na płytach), jak i te, o których wiemy na podstawie 
książek (np. mało znane dzieła Haydna). Kompozytor —  jeśli to można 
tak w skrócie wyrazić — tworząc muzykę zajmuje się rzeczami jeszcze 
nie gotowymi, ale przecież również dziełami muzycznymi, muzyką. Na
leży to wziąć pod uwagę, inaczej już na wstępie będziemy mieli do czy
nienia z nieporozumieniem. Dzięki nowatorskiej postawie twórców roz
szerza się i zmienia zatem nasze pojęcie o muzyce (żeby to sobie wyobra
zić, wystarczy przedstawić sobie muzykę bez R. Straussa, Schönberga 
i Strawińskiego —  obraz muzyki X X  wieku byłby zupełnie inny).

2. Wartość nowatorstwa w muzyce polega i na tym, że nasze rozu
mienie muzyki nie ogranicza się do pojęć tradycyjnych —  które mogą 
być nam bliskie z uwagi na nasze do tradycji skłonności czy nasze przy
wiązanie do tego, co już dobrze znamy —  lecz że kształtuje się ono (owo 
rozumienie) według kryteriów, które powinny być nam bliższe już choćby 
ze względu na bliskość czasową nowej muzyki. Dla X IX  wieku — wieku 
„konserwy muzycznej” i „muzyki muzealnej” —  typowa stała się iden
tyfikacja z czasem, do którego nie mamy żadnego stosunku (np. za żadne 
skarby nie chcielibyśmy w tamtych czasach żyć, walczyć o byt itp.). Jest 
to jedna z wielu antynomii, na które jeszcze wskażę w trakcie dalszego 
2głębiania tematu. Tu dodam tylko, że człowiekowi współczesnemu 
w m a w i a  s ię przywiązanie do muzyki dawnej i niechęć do muzyki 
nowej (a więc i do nowatorstwa) i że jest to jedna z wielu form przemocy, 
dehumanizującej współczesnego człowieka w stopniu najwyższym (na 
szczęście dla siebie, nic on o tym nie wie).

3. Wartość nowatorstwa w muzyce polega dalej na tym, że dowiadu
jemy się o możliwościach sztuki, o potencjale jej dalszego rozwoju, a więc 
i  o dalszym rozwoju myśli ludzkiej, gdyż i muzyka rozszerza nasze po
jęcie o świecie, a z własnego doświadczenia mogę powiedzieć, że czyni to 
w stopniu o wiele większym, niż by to można było przypuszczać, może 
dlatego, że operując a b s t r a k c j ą  zamienia się ją stale (i niejako: prak
tycznie) w akustyczno-wrażeniowy k o n k r e t .  Muzyka jest sama w so
bie fenomenem niewiarygodnie cudownym: oto nawet człowiek najbardziej 
oddalony od jej szyfru, od jej tajemnych znaków i kanonów, nawet taki 
człowiek może z muzyki wiele skorzystać w różnych zakresach jej bez
pośredniego działania! Możliwości, o których już coś wiemy, zostają dzię
ki nowatorstwu poszerzone o terytoria, które dla humanistycznego roz
woju człowieka mogą mieć wielkie znaczenie. Mówiąc o możliwościach, 
mam na myśli to wszystko, co muzyka może jeszcze człowiekowi dać. 
Anachroniczne twierdzenie, że w sztuce muzycznej zostało już (właści
wie) wszystko powiedziane, jest z tego jednego względu błędne i szkod
liwe. Nie można mówić o wyczerpaniu źródła, póki nie stwierdzi się, że 
faktycznie nie daje, ono —  od lat —  wody. W muzyce nowatorska po
stawa tworzy dalsze dzieła nowej muzyki i nie sądzę, by miało ich być 
mniej niż dotąd.

4. Wartość nowatorstwa polega wreszcie na tym, że nasze rozumie
nie muzyki wcześniejszej zmienia się i przepełnia innymi pojęciami. Tak 
jest np. w przypadku tzw. formy otwartej. Dotychczas sądzono, że forma 
jest czymś zamkniętym, że utwór —  cokolwiek by się z formą działo —— 
musi się gdzieś zaczynać i gdzieś kończyć. Utwory formy otwartej mówią 
nam, że nawet w tym tak oczywistym zakresie mylimy się, gdy sądzimy, 
że coś musi koniecznie odpowiadać naszym pojęciom, popartym przez 
wielokrotne doświadczenie egzystencji jakiegoś artystycznego fenomenu.
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, Forma otwarta usuwa tę pewność jednym pociągnięciem i sprawia, że — 
volens nolens —  musimy przyjąć do wiadomości, iż utwór może mieć 
nawet i t a k ą  w o l n o ś ć  w dysponowaniu sobą. Nowatorstwo ma więc 
wiele powiązań z pojęciem wolności, jej granic i wreszcie ich przekracza
nia. Stałego przekraczania.

W tych czterech punktach, które nasuwają się od razu w przypadku 
muzyki, zawiera się wstępna odpowiedź na pytanie o w a r t o ś ć  n o w a 
t o r s t w a  w muzyce. Wartość ma swoje przeciwieństwo: bezwartościo- 
wość; nowatorstwo może mieć przeciwieństwo w pojęciu tradycyjności. 
Układając sobie —  klasycznym sposobem —  kwadrat takich przeciwsta
wień, możemy zastanawiać się (teraz już bez założenia, że wiemy, jak 
się rzeczy mają, jak to było w przypadku powyższych czterech punktów), 
co by należało powiedzieć, gdyby zadany temat brzmiał inaczej; drugi 
wariant: bezwartościowość nowatorstwa w muzyce; trzeci wariant: war
tość tradycjonalizmu (czy: tradycyjności, kwestia terminu) w muzyce; 
czwarty wariant: bezwartościowość tradycjonalizmu w muzyce. Nie trze
ba wielkiego umysłu, by stwierdzić, że wariant pierwszy (temat naszego 
studium) i czwarty odpowiadają sobie równie dobrze, jak wariant drugi 
i trzeci. Tu jednak wkraczamy na manowce logicznego rozumowania. 
Z pozoru jest to logiczne: jeśli nowatorstwu przypisujemy wartość, to 
tradycjonalizm musi być bezwartościowy. Tego typu logika byłaby słusz
na, gdyby nie fakt, że w sztuce mamy do czynienia nie z jedną ten
dencją ogólną, lecz z zespołem tendencji. Człowiek ma dar (i —  słabość) 
upraszczania. Jeśli słyszymy, że jakaś grupa kompozytorów uważa, że 
tradycja niewiele im daje i że należy z nią zerwać, to wiedzmy, iż jest 
to zabieg bardziej psychologiczny i terapeutyczny niż rozumowy. W życiu 
normalnym buntujemy się, gdy coś zagraża naszej wolności, w sztuce 
buntujemy się często w sytuacji, w której nic nam nie przeszkadza być 
wolnymi, dla samego buntu jedynie. A  więc nowatorstwu wcale nie musi 
towarzyszyć przekreślanie wartości tradycji.

WARTOŚĆ W MUZYCE

Traktując o muzyce można jej imputować różne cechy —  od autono
micznych aż po terapeutyczne. Z pewnością muzyka wykazuje wiele 
cćch, może więc być mowa o jej wartości. Muzyka nie ma takiej warto
ści, jak obraz czy rzeźba, której oryginał można wręcz sprzedawać jako 
rzecz wartą jakąś sumę pieniędzy. Muzyczne rękopisy są również przed
miotem sprzedaży, ale sumy uzyskane za rękopisy nie są tak wielkie, jak 
za obrazy czy rzeźby, gdyż samo dzieło zapisane nie istnieje jeszcze 
w pełni, wymaga muzycznej konkretyzacji, którą jest wykonanie dzieła.
I tu z jednej strony rękopis nie dorównuje swoją wartością jednorazo
wym dziełom plastycznym, lecz —  z drugiej strony —  gdyby komuś 
udało się wejść w prawne posiadanie np. V Symfonii Beethovena i na 
podstawie prawa własności dysponować dziełem całkowicie, byłby jed
nym z najbogatszych ludzi. Umyślnie deklasuję problem do aktu sprze
daży, własności i praw reprodukcji, gdyż tu wartość dzieła — a o nią 
nam przecież chodzi —  da się wymierzyć (aczkolwiek z reguły hipote
tycznie) w konkretnym ekwiwalencie finansowym. Jest tragizmem na
szych czasów, że taki np. Anton Webern, który żebrał u wydawcy (Uni
versal Edition w Wiedniu) grosze, motywując to chorohą dzieci, długami 
itp., dziś —  bez mała 40 lat po śmierci —  przynosi temuż wydawcy ty- 

_________ ____________________________________________________ -_______________
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godniowo dochody, które jemu samemu mogły były służyć na pełne czte
ry kwartały roku. Piszę o tym dlatego, że wartość dzieła można i tak 
rozumieć: człowiek t w o r z y  w a r t o ś c i ,  za które pobiera ekwiwa
lenty finansowe nie stojące w żadnej proporcji do ich w a r t o ś c i  r z e 
c z y w i s t e j .  Powie ktoś: tak, ale wtedy, w czasach Weberna, jego 
utwory nie miały większej wartości, jego partytury nie były chętnie ku
powane, a muzyki jego po prostu nie chciano grać! I —  co smutniejsze — 
będzie miał rację. Tak faktycznie było. Więc już na takim przykładzie 
widzimy d y c h o t o m i ę  w a r t o ś c i  j a k o  c e c h y  p r z y p i s y 
w a n e j  d z i e ł u .  Wartość —  mierzona ekwiwalentem finansowym — 
może jednak nie tylko wznosić się, może ona również opadać (co jednak 
dzieje się niezwykle rzadko; choćby sam fakt niszczenia dzieł sztuki —  
przez wojny na przykład —  potęguje wartość dzieł nawet mniejszej wagi: 
gdyby jakimś —  niedobrym —  cudem zniknęły wszystkie dzieła Rem- 
brandtą i pozostała tylko jego Przysięga Klaudiusza Cywilisa, dzieło to 
uzyskałoby w sprzedaży cenę wielokrotnie wyższą, niż ma ją w chwili 
obecnej).

Jaką Wartość (materialną, bo o takiej wartości tu mowa) mają dzieła 
muzyczne, jaką wartość mają dzieła muzyki współczesnej —  oto pyta
nie. Ponieważ dzieła te w samym zapisie nie są pełne, nie może być mowy
0 wartości absolutnej. Wykonanie dzieła —  warunek jego konkretyzacji —  
może podnieść lub obniżyć jego wartość. Można sprawić, że źle wyko
nana V  Symfonia Beethovena wyda się nam dziełem bez większej warto
ści, o wiele trudniej jest wyobrazić sobie, że jakieś doskonałe wykona
nia dzieła miernego podniesie jego wartość. Doskonałe wykonanie tylko 
obnaży nikłość inwencji kompozytora, niejako ujawni, czym w rzeczy
wistości jest poznawane dzieło. I tym tłumaczy się np. fakt małej atrak
cyjności głośnych kiedyś dzieł nowej muzyki. Kiedy wykonywano je  
przed laty z trudem, można było sobie wyobrazić, że część walorów dzieła 
przepadp wskutek niepełnego, niedoskonałego wykonania, zrozumiałego, 
zresztą zawsze w przypadku nowej muzyki (bo niby skąd wykonawcy 
mają wiedzieć, jak się taką muzykę gra). Ale kiedy wykonuje się takie 
utwory po latach, ujawnia się —  w dobrym wykonaniu, do którego tym
czasem wykonawcy już dorośli! —  cała mierność pomysłów formalnych
1 inwencji właśnie wskutek obnażania dzieła (i jego autora). Więc też 
dziwimy się, gdy organizatorzy życia muzycznego —  jeśli już sięgają po 
nowe dzieło —  wolą mieć do czynienia z utworem, który w aktualnym 
stanie wykonawstwa musi być niedobrze wykonany, niż z utworem, który 
dla muzyków nie przedstawia już większych trudności, ponieważ podobną 
muzykę już grali i wiedzą, w jaki sposób ją najłatwiej urzeczywistnić.

Wartość dzieła muzycznego można upatrywać w różnych jego aspek
tach. Dzieło muzyczne nie istnieje samo w sobie. Jeśli jest nowatorskie, 
może przyczynić się do otwarcia dróg nowym, dalszym eksperymentom; 
wartość takiego dzieła jest oczywista, choć ono samo w sobie, jako dzieło 
samoistne nie musi być ostatnim słowem możliwości muzyki2. Już z ta-

* Uwagi i spostrzeżenia na temat wartości, które mamy w  pracach i studiach 
W. Tatarkiewicza i R. Ingardena zostały tu uwzględnione, podobnie jak podstawowe 
prace autorów obcych (głównie amerykańskich i niemieckich), jednakże w  sumie 
nie stanowią one dla badającego fenomen wartości artystycznej większej pomocy 
w  ustaleniu pewników, sądów, którym nie można zaprzeczyć. Tak np. to wszystko, 
co o wartości pisze R. Ingarden, możnaby bez trudu ująć inaczej, istnieją bowiem.
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kiego pojmowania wartości dzieła wynika, że sama wartość dzieła sztuki 
jest względna. Nie tylko —  n i e w y m i e r z a l n a ,  jak w przypadku 
dzieła inspirującego innych twórców do muzyki, której by —  bez tego 
dzieła —  nie stworzyli, ale i —  r e l a t y w n a .  I tu musimy zejść z błot
nistego brzegu pojęciowych konfrontacji i stanąć na gruncie samego feno
menu wartości.

Wartość jako wartość.
Wartość jako znaczenie.
Wartość jako ceha.
Wartość jako substancja.
Wartość jako jakość.
Wartość jako prawdziwość (niem. Echtheit).
Wartość jako przydatność.
Wartość jako doskonałość. ,
Przyjrzyjmy się bliżej fenomenowi wartości w odniesieniu do poda

nych przeze mnie cech.
Tautologiczna w a r t o ś ć  j a k o  w a r t o ś ć  nie jest gołosłowna. 

Wartości nie da się wymierzyć, wartość jest relatywna, mimo to uwa
żamy, za stosowne posługiwać się tym pojęciem, a nawet o tym myśleć 
i pisać. W istocie rzeczy sprawa leży w możliwości oceniania wartości

dzieła muzyczne, które jaskrawo przeczą normom, który polski uczony uważał 
za bezsprzeczne. Już od czasów Estetyki Hegla sądy uczonych na temat zjawisk 
artystycznych, ujmowanych tak, jak to czynią — jeśli to robią — sami twórcy, 
są sądami interesującymi, lecz mijają się z faktami artystycznymi, widzianymi 
przez pryzmat tych, którzy w  tych faktach są — dzięki swojej działalności twór
czej — całkowicie zanurzeni. Inaczej mówiąc: obok filozoficznej teorii wartości 
powinna egzystować (czy — móc egzystować) artystyczna teoria wartości. Np. In- 
gardenowski pogląd, zgodnie z którym wartość artystyczna wiąże się ze stopniem 
efektywności czy „sprawności”, z jakim użyte w dziele środki realizują swoje cele 
(umyślnie cytuję tu zdanie naukowca — J. Kmity — by myśl Ingardena uchwycić 
tak, jak jest ona przez innego badacza rozumiana), otóż pogląd ten musi budzić 
sprzeciw artysty, gdyż deprecjonuje on to, co artysta ceni sobie najwyżej (autonomię 
sztuki). Przykłady takie nieartystycznego ujmowania sztuki znajdziemy w  wielu 
pracach filozofów wartości. Bardzo pięknie ujmuje rzecz w swoich Parergach 
V7. Tatarkiewicz, który już w tytule rozdziału „Pojęcie wartości” dodaje: „czyli co 
historyk filozofii ma do zakomunikowania historykowi sztuki” (W. Tatarkiewicz, 
Parerga, Warszawa 1978, s. 60-73). Studium J. Kmity, O dwóch rodzajach wartości 
związanych z dziełem sztuki, zawarte jest w książce zbiorowej Wartość, dzieło, 
■sens. Szkice z filozofii kultury artystycznej (pod red. J. Kmity), Warszawa 1975, 
s. 177 - 195; szczególnie cenna jest uwaga J. Kmity, zawarta na s. 194. Jestem zda
nia, że od stu lat każde dziesięciolecie mogło przynieść nowe myśli i rozstrzygnięcia 
na tematy aksjologiczne, bowiem wartość (również artystyczna) zmienia się W mia
rę przemian kulturowych i społecznych właśnie w naszych czasach wyjątkowo sil
nie. W czasach najnowszych należałoby mówić o w a r t o ś c i a c h  p r e f e r e n 
c y j n y c h  (efekt istnienia i oddziaływania tzw. środków masowego przekazu), 
<, w a r t o ś c i a c h  k o n s u m p c y j n y c h  (wartościach — dla kogoś, a zatem do 
jelenia na rykowisku włącznie) i wreszcie o w a r t o ś c i a c h  i n f o r m a c y j n y c h  
(taką wartość ma np. obficie w komentarze i wielojęzyczne wyjaśnienia zaopatrzo
na partytura współczesna, która jako dzieło sztuki wcale nie musi odznaczać się 
walorami, a jednak jako dzieło informuje o możliwościach zapisu, o „kodach” — 
może mieć dla innych twórców wielkie znaczenie).
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wartości. Dzieło Bacha jest w swojej wartości tak niewymierne, że prze
stajemy o tym myśleć. A  jednak trzeba sobie zdać sprawę i z tego, że 
Bach (Johann Sebastian) mógł się był nie urodzić, że muzyka byłaby 
pozbawiona wartości, której by nie znała. Idąc dalej za tym tokiem ro
zumowania, możemy przyjąć, że i w muzyce mogły istnieć wartości 
olbrzymie, które jednak nie zaistniały. Więc w końcu nie wiemy, czy 
jesteśmy bogatsi o jednego Bacha (J. S.), czy może ubożsi o wielu mo
gących w przeszłości zaistnieć wielkich twórców o tym znaczeniu. Wszyst
ko wskazuje na to, że ten drugi wariant mówi nam więcej niż sama po
ciecha posiadania Bacha, a to dlatego, że wierzymy w możliwości sztuki 
i w  to, że n i g d y  n i e  w y r a ż a  s i ę  o n a  w c a ł e j  p e ł n i .  Bee
thoven powiedział kiedyś, że każdą swoją symfonię mógł był napisać 
lepiej, niż to uczynił. To bardzo ważne stwierdzenie. Mówi ono wiele
o wartości samej wartości.

W a r t o ś ć  j a k o  z n a c z e n i e .  Tu pomocne w rozwiązywaniu za
gadki wartości artystycznej stają się dzieje muzyki, muzyka rozumiana 
w czasie, w swoim rozwoju, w swoim (obfitującym w sprzeczności) roz
widlaniu się i rozmijaniu z logiką. Znaczenie twórczości (czy działalności 
twórczej) kompozytorów nie zawsze przebiega równolegle do wartości ich 
dzieł. Znaczenie dzieł Liszta np. jest z pewnością o wiele większe niż ich 
wartość. Podobnie ma się rzecz np. ze znaczeniem twórczości Szyma
nowskiego dla kultury polskiej czy Janaczka dla czeskiej. Tu już wkra
czamy w sferę adresata wartości. Wartość jako znaczenie popada już 
w złożoną zależność zawartą w pytaniu —  d la  ko g o .  (W życiu prak
tycznym znamy to bardzo dobrze: jakieś zdjęcie może mieć*inną wartość 
dla potomstwa, inną dla zbieraczy, jeszcze inną dla osób zupełnie nie za
interesowanych) .

W a r t o ś ć  j a k o  c ena .  Relacja bardzo prozaiczna: cena zależy 
od podaży i popytu, ma więc ona w i ę k s z e  w a h a n i a  niż inne cechy 
wartości. Dzieł muzycznych nie wycenia się na aukcjach tak szeroko, jak 
dzieła plastyczne, więc i problem ceny nie jest w tym zakresie aż tak 
istotny. Mówiąc, że dzieła Bacha i Beethovena są bezcenne, a utwory ka
meralne Jadassohna3 pozbawione są większej wartości (mimo że kiedyś 
były one cenione), jesteśmy bliscy prawdy, nie ma bowiem większego po
wodu grać utworów Jadassohna i nie można —  nawet w przybliżeniu —  
podać ceny, za jaką (absurd!) odstąpić by można dzieła obu wielkich 
mistrzów.

W a r t o ś ć  j a k o  s u b s t a n c j a .  Na antypodach wartości jako

* Wybierając z wielkiej serii możliwych przykładów Salomona Jadassohna 
(1831 - 1902), niemieckiego pedagoga i kompozytora późniejszego okresu romantyz
mu, więc okresu, w którym życie koncertowe i wydawnicze kwitło w całej pełni, 
czynię to rozmyślnie: Jadassohn był w swoim czasie i w  swoim środowisku (w mu
zykalnym bardzo Lipsku) wielkim autorytetem. Przez niektórych współczesnych 
stawiany był bardzo wysoko (w r. 1887 został nawet Dr. phil. honoris causa). Ja
dassohn był wytrawnym, lecz konserwatywnym pedagogiem i autorem wielu dzieł 
(4 symfonie, koncert fortepianowy, mnóstwo dzieł kameralnych, fortepianowych, 
chóralnych i pieśni — był więc kompozytorem w typie Brahmsa, uprawiającym 
głównie muzykę instrumentalną). Nicolas Slonimsky (w: Baker’s Biographical Dic
tionary of Musicians, 6th Edition, completely revised by N. Slonimsky, s. 812): 
..His music is totally forgotten”. Znam kilka jego dzieł kameralnych (bo grałem je) 
: muszę powiedzieć, że tak całkowicie nie zasłużyły one na zapomnienie.
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ceny stoi wartość jako substancja. Jest to wartość właściwa, jako że sub
stancja-4 posiada swoją własną istotność, wartość jest tu zatem wartością 
samoistną i niezniszczalną (choć odbieraną relatywnie, ale to już inna 
sprawa), wartością absolutną, b y t e m  n i e z a l e ż n y m .  Rzecz więc 
nie idzie o to, czy jakieś dzieło posiada wartość, lecz —  gdyby tak można 
było powiedzieć —  ile ma w sobie wartości (wartość byłaby wtedy wy- 
absolutyzowana, uniezależniona od dzieła). Wartość jako substancja nie 
tylko może, lecz —  praktycznie —  musi być oddzielona od układu rzeczy 
w danym dziele. Dzieło muzyczne może być mimo swojej niekompletności 
wartościowe: np. Pasja według św. Mateusza J. S. Bacha nie potrzebuje 
dopełnienia w instrumentacji i fakturze, jest nawet w swoim ogranicze
niu arcydziełem muzycznym5. Przeczy to jaskrawo cytowanej już wypo
wiedzi Beethovena, że każde dzieło mógł on lepiej skomponować, ale 
Beethovenowi chodziło o doskonałość techniczną (inaczej: warsztatową), 
a w tym przypadku widzimy, że dzieła wielkiej wartości mają w sobie 
dość substancji, by przetrwać dziesięciolecia i wieki.

W a r t o ś ć  j a k o  j a k o ś ć .  Owo zdeprecjonowane przez współcze
snych polityków (i demagogów, bo polityka wyrażająca się słowem —  
głównie pięknym słowem, a podłym czynem —  uważa to s ł o w o za 
najlepsze narzędzie przekonywania), otóż owo zdeprecjonowane słowo ma 
szerokie znaczenie i w swoim szerokim znaczeniu powinno być tu roz
patrywane. Jakość to zarówno marka, klasa i poziom jakiejś rzeczy, jak 
i precyzja i doskonałość jej wykonania. O jakości rzeczy decydują naj
różniejsze jej przymioty, niekiedy dość osobliwe (np. starość wina zależna 
od rocznika, ale rocznik rocznikowi nierówny, więc jakość zależy tu od 
dwu rzeczy od siebie niezależnych, choć mowa tylko o czasie). Czy mu
zyka może przybierać na jakości? Z pewnością —  nie. Dzieła dojrzałego 
kompozytora są lepsze od jego własnych dzieł, wcześniejszych (tak jest 
na ogół; bywają wyjątki: Sen nocy letniej Mendelssohna czy Facade Wal- 
tona). Wniosek z tego prosty: o jakości decyduje suma wiedzy nabytej 
przez autora, wytrawny autor napisze lepsze dzieło niż autor nieporadny, 
ten sam twórca, mając za sobą większe doświadczenie, będzie się pełniej 
wyrażał niż na początku swojej działalności twórczej. Ale —  pomijając 
wspomniane genialne dzieła młodzieńcze — bywa i tak, że dany autor nie 
jest po latach w stanie wznieść się na wyżyny, które osiągnął w wieku 
młodszym, kiedy był znacznie sprawniejszy, kiedy miał więcej sił (stąd 
często widzimy, że kiedy stary już autor zabiera się do sporządzania 
nowej wersji utworu, do poprawiania go —  właściwie niewiele w nim 
zmienia; myślę, że głównie dlatego, że odszedłszy już daleko od swojego 
dzieła obawia się, że zmieniając instrumentację czy fakturę dzieła, od
jąłby mu coś z właściwej mu substancji, a tyle instynktu samozachowaw

4 Substancją w  muzyce nazwałbym to, * co leży poza materiałem muzycznym, 
a co — w rezultacie artystycznego wykonania — dochodzi do głosu jako wartość 
transcendentalna, nie dająca się sprowadzić do tworzywa muzyki. Ostatecznie wie
my, że symfonie Beethovena i jemu współczesnych składają się z wcale podobnych 
motywów, akordów i faktur, a jednak tylko w  dziełach Beethovena mamy do 
czynienia z ową olbrzymią siłą wyrazu i doskonałością bogatej w  pomysły formy.

5 Doskonałość dzieła muzycznego polega m. in. na jego oryginalności. Dzieło 
Bacha mogło powstać w sposób, w  jaki zostało skomponowane tylko w  „swoim” 
czasie. Muzyka wyjątkowo okrutnie demaskuje bezwartościowość dzieł pisanych 
„na wzór” dawnych mistrzów.



Bogusław Schaeffer

czego, by tego nie czynić, ma każdy kompozytor). Jakość jest stosunkowo 
łatwa do określenia przypuszczalnie dlatego, że w grę wchodzi r z e m i o 
s ł o  artystyczne. Wprawne oko dostrzeże w partyturze nie tylko błędy 
i słabe rozwiązania, ale i niechęć do twórczego wysiłku, szablonowość 
myślenia, pośpiech (utwory pisane na zamówienie okazują się z reguły 
nieudane) i brak przemyślanej koncepcji całości, ergo: brak motywacji 
w twórczości poza (wmówioną sobie) koniecznością napisania czegokol
wiek. Natomiast wiele przyjemności przynoszą dzieła, które —  jak np. 
dzieła Elliotta Cartera —  są wytworem starannej koncepcji, dzieła prze
żyte i przemyślane do końca. Że jakości nie należy przeciwstawiać ilości, 
dowodzi dzieło Mozarta. Mimo wielkiej produktywności kompozytorowi 
udawało się niemal w każdym dziele przedstawiać siebie w o ileż ko
rzystniejszym świetle, niż mogli to uczynić jemu współcześni (stąd mo
żemy bez wahania mówić o geniuszu kompozytora).

W a r t o ś ć  j a k o  p r a w d z i w o ś ć .  Jestem zdania, że słowo praw
da jest w sztuce nadużywane, szczególnie w naszych czasach. Wiem, skąd 
pochodzi ów pęd do wykazywania prawdy czy prawdziwości jakiejś czy 
czyjejś sztuki. W epoce zakłamania istnieje tęsknota za prawdą, rzecz 
arcynaturalna. W sztuce zakłamanie jest niemal rytualne. Psychologicz
nie jest to w pełni uzasadnione: artysta nie może znać całej prawdy
0 sobie, gdyż wówczas nie chciałby występować, tworzyć etc.; olbrzymim 
szokiem dla wykonawcy np. jest nagranie: kiedy się gra, nie ma się peł
niejszego wyobrażenia o tym, jak się gra; takie wyobrażenie pojawia się 
dopiero przy wsłuchiwaniu się we własne wykonanie, dla krytycznego 
<bo bywają i bezkrytyczni) wykonawcy jest to wielka nauka pokory —' 
słabsze natury poddają się, silniejsze mogą być w takich przypadkach 
zdopingowane do większego wysiłku, efektywniejszej pracy i nawet do 
przemyślenia sposobu dochodzenia do lepszych rezultatów. Inaczej jest 
z kompozytorami. Kompozytor nie ma do porównania ze sobą lepszych 
wykonań (jak np. pianista), kompozytor może polegać tylko na intuicji
1 samokrytycyzmie, co więcej: nie może ulegać opiniom innych, gdyż 
nikt nie jest w stanie lepiej od niego określić celu, jaki sobie w utworze 
zakreślił. Mozartowi, który pisał wyjątkowo mało nut, a dużo muzyki, 
zarzucano, że pisze —  za  d u ż o  nu t. Jeśli wiem, co chcę powiedzieć, 
piszę zwięźle, jeśli „myślę podczas pisania” —  zużywam o wiele więcej 
znaków pisarskich i tekst rozrasta się do wymiarów, które mogą budzić 
zdziwienie i niepokój. Prawdziwość w pisaniu polegałaby więc na tym, 
że to, co piszę, jest niezafałszowane, naturalne, oryginalne, autentyczne, 
własne, ale i solidne i „czyste” ; podobnie w twórczości muzycznej. Natu
ralnie jest to tylko ideał, do którego możemy się (w różny sposób) zbliżać. 
Tu pragnę tylko dodać, że często talenty ludzkie marnują się, gdyż ich 
posiadacze nie uznają za ważne takich przymiotów, jak np. efekt, suk
ces, kariera, rozgłos —  skutki nie dają na siebie zbyt długo czekać: jesz
cze za życia twórców widzimy, jak ich talenty marnieją i nie są w pełni 
wykorzystane (co uważam za największą zbrodnię w dziedzinie kultury).

W a r t o ś ć  j a k o  p r z y d a t n o ś ć .  O przydatności dzieł sztuki nie 
da się powiedzieć zbyt wiele. Pamiętam, że na jakimś zebraniu nauko
wym jeden z socjologów uparcie utrzymywał, że coś musi być istotnego 
w  fakcie, że partyturą Beethovena może sobie wytrzeć buty. Socjolog 
ów powtarzał swój sąd za każdym razem, gdy padały jakieś zdania, które 
wynosiły dzieło sztuki ponad przeciętność. Naturalnie, bez sztuki można 
żyć —  ale co to za życie! Wartość jako przydatność musi być poddawana 
próbom. Utrzymuje się np. dość powszechnie, że nowa muzyka nie ma
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tej wartości, co arcydzieła muzyki wcześniejszej. Przeciętność nowej mu
zyki (bo na razie nowa muzyka musi być traktowana zwyczajnie) nie 
może być przeciwstawiana wyjątkowości arcydzieł, którą wagą swojej 
substancji i jakości przetrwały do naszych czasów jako rzeczy niezwykłe. 
A  zatem argument, że nowa muzyka nie ma tego znaczenia, co wcześniej
sza, jest tylko quasi-argumentem. Istnieje pogląd —  potwierdzony przez 
historię —  że dzieło nowatorskie potrzebuje około 40 lat, by wejść do 
repertuaru (jeśli na to zasługuje)6. Istotnie, taki dystans czasowy jest 
nieodzowny, czego dowodem jest w naszym stuleciu twórczość Strawiń
skiego czy Bartoka 7. Dlatego też uznanie dzieła napisanego w 1960 może 
przypaść w roku 2000, a napisanego w latach osiemdziesiątych, a więc 
w naszych czasach, dopiero po .roku 2020. Krytyka wynosząca jakieś 
dzieło ponad przeciętność i okrzykująca je już dziś arcydziełem jest po
dejrzana i może tylko służyć za przykład niewiarygodnej gołosłowności. 
Entuzjazm dla kompozycji Nowowiejskiego Quo vadis (setki wykonań!) 
jest tylko wytworem fałszywej egzaltacji (nota bene egzaltacja zawsze 
jest fałszywa) i ma się tak do rzeczywistości jak zachwyt nad przyrodą 
do „uwielbiania” sztucznych kwiatów.

W a r t o ś ć  j a k o  d o s k o n a ł o ś ć .  I ten przymiot można rozbić 
na szereg przymiotów, które wyjaśniają jego pojęciową zawartość. Dosko
nałość w sztuce zachodzi wówczas, gdy dzieło jest bezbłędne, nienaganne, 
gotowe, pełne, całkowite, kompletne, bez szwów, kiedy może służyć jako 
przykład rozwiązania jakiegoś problemu, kiedy zbliżone jest do ideału, 
kiedy wyraża to, co najlepsze, a więc kiedy odrywa się od codzienności, 
trywialności, banału. Mówi się często, że o doskonałości decyduje to iż 
zamierzenie pokrywa się z dokonaniem. Nie wiem, kto był autorem tej 
oczywistej nieprawdy (choć brzmi ona bardzo pięknie i tak przekonywa
jąco), ale z pewnością był to człowiek bardzo oddalony od twórczości, 
ktoś, kto nie zadał sobie trudu, by potwierdzić swój sąd faktami. W isto

• Szerzej referuję ten problem w Małym informatorze muzyki X X  wieku, Kra
ków 1975, s. 163. Dzieła nienowatorskie akceptowane mogą być od razu: w  nowej 
muzyce roi się od dzieł wybitnych, którym — po kilkudziesięciu latach — wyzna
cza się roię marginesową. Tu należy dodać (choć to truizm), że o wartości dzieła 
nie stanowi ilość wykonań. (Stanowi ona zaledwie tylko o jego popularności.) By 
nie uciekać się do złośliwości, podam przykłady z własnej twórczości: ponad 100 
wykonań (rzecz dziś z wielkim trudem osiągalna) miały utwory Kwartet 2+2 
i Kwartet SG, utwory nie najwyższej próby, ale łatwe do wykonania, dające wy
konawcy satysfakcję i dające się przedstawić w  różnych wersjach, natomiast utwo
ry oryginalne torują sobie drogę do repertuaru długo i z trudem.

7 Tu mogę podać jako, przykład fakt arcybulwersujący. Oto przed kilku mie
siącami, będąc z wizytą u przyjaciół aktorów, zostałem jako muzyk zapytany, co
to za utwór, który jedna z osób przegrała sobie z radia, nie mając pojęcia, co 
przegrała i kto też mógłby być autorem tego —  jej zdaniem —  przepięknego 
utworu. (Utwór faktycznie przegrany był bez początku, a więc i bez zapowiedzi.)
Okazało się, że ów przemiły utwór, który tak się spodobał, to nic innego, jak
I I  Koncert fortepianowy z r. 1931 Bartóka, dzieło tak kiedyś przez krytykę depre
cjonowane (uważano, że jest to jeden z najgorszych i najbrzydszych utworów no
wej muzyki). Już o I  Koncercie fortepianowym pisano, że autor zmienił orkiestrę 
w olbrzymią mandolinę; I I  Koncert fortepianowy raził dysonansowością, brzydotą 
instrumentacji i chaotycznością formy. Dziś słuchamy tej muzyki z przyjemnością 
i rozrzewnieniem.

3 — Studia filozoficzne 11 - 12/83
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cie rzeczy w sztuce byłoby niezwykle trudno dochować wierności pier
wotnemu założeniu i wartość dzieł wcale nie na tej wierności polega 
(np. Studie I I  Karlheinza Stockhausena, w którym ten wówczas arcy- 
ściśle komponujący młody autor trzymał się swojego założenia do koń- 
ća), lecz na tym, że poza pokrywaniem się zamierzenia z dokonaniem ist
nieją (mogą istnieć) w dziele jeszcze inne przymioty. „Alles Vollkommene 
in seiner Art muss über seine Art hinausgehen” —  powiada niezmordo
wany w  dążeniu do doskonałości Goethe (Die Wahlverwandtschaften, 2, 
9). Doskonałość wyraża się nie w zgodności, lecz we wspaniałej niezgo
dzie z tym, czemu —  z pozoru —  ma odpowiadać.

Osiem przymiotów wartości, a wszystkie wyrażają nie tylko odpo- 
wiedniość, lecz (właściwe sztuce) antynomie. Przystępując do zagadnie
nia w a r t o ś c i  n o w a t o r s t w a  w m u z y c e  muszę się zastrzec, że 
myśli, które mną kierują, wypływają z czterech źródeł. Są tó myśli kom
pozytora, badacza naukowego, pedagoga i obserwatora. Do trzech kwali
fikacji zawodowych umyślnie dodaję czwartą quasi-kwalifikację, by w ten 
sposób zbliżyć się do ideału bezstronnego odbiorcy, dla którego przecież 
tworzę.

NOWATORSTWO W MUZYCE
*

Zagadnieniu temu nie poświęcono —  jak dotychczas —  żadnej szcze
gółowej monografii, ale niemal w każdej pracy obejmującej problemy 
nowej muzyki znajdują się zdania i sądy, które zmuszają do zastanowie
nia, szczególnie gdy śą jaskrawo sprzeczne z rozeznaniem, płynącym 
z praktyki artystycznej. To jasne: artyści nie piszą książek; twórcy chcą, 
by o nich pisano, ale sami nie kwapią się do ujmowania w słowach tego, 
do czego doszli8. W muzyce ten stan rzeczy jest o wiele silniej zaryso
wany niż w literaturze, W dyscyplinie, w której piszący o literaturze już 
przez sam fakt posługiwania się słowem są blisko swojego przedmiotu. 
Odrębność muzyki jako specyficznej dyscypliny artystycznej uwidacznia 
się na każdym kroku, pisząc zatem o n o w a t o r s t w i e  w m u z y c e  
muszę mieć na uwadze przede wszystkim to, co ją od innych dziedzin 
wyróżnia. W muzyce —  w każdej muzyce —  obok elementów już goto
wych, prekompozycyjnych, istniejących jeszcze przed napisaniem utworu, 
istnieją elementy nowe, niekiedy odkrywcze, niekiedy odsłaniające nowe 
perspektywy. Nowa muzyka nie jest monolitem: obok tendencji do roz
bicia materiału dźwiękowego istnieją tendencje do nowego zespalania go, 
obok tendencji do traktowania np. harmoniki indyferentnie (jak np. w to
talnie predeterminowanych kompozycjach) istnieją poszukiwania koordy
nacji materiałowych ekwiwalentnych w stosunku do utraconego (czy 
w. pełni —  zdawałoby się —  już wyzyskanego) systemu dur-moll, obok 
atomizacji dźwięku do jego syntezy, obok nowych typów dyscypliny do 
dopuszczenia gry przypadku; wszystkie te tendencje mają na celu odno
wienie dotychczasowego języka dźwiękowego; podobne poszukiwania
i rozwiązania podejmują kompozytorzy także w sferze rytmu i metrum;

8 Pięknym wyjątkiem jest w naszych czasach Ernst Krenek, kompozytor ame
rykański z Wiednia rodem, oraz Igor Strawiński, autor bogatej w  treści Poetyki 
muzycznej. Uważa się powszechnie, że kompozytor powinien tylko komponować; 
jest to sąd błędny, bowiem o wielu istotnych dla nowej muzyki rzeczach mogą się 
autorytatywnie wypowiadać tylko sami twórcy.
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podobne koncepcje —  bogatsze w konsekwencje, bo pole tu szersze —  
pojawiają się w dziedzinie muzyki elektroakustycznej, w której kon
wencja nie stoi na przeszkodzie w rozwoju no.wych idei z tej prostej 
przyczyny, że jej nie ma.

Nowatorstwo kompozytora współczesnego może się wyrażać w róż
nych zakresach. Przez innych kompozytorów każda innowacja witana jest 
radośnie nie tylko jako novum, ale także możliwość wyjścia z impasu, 
w jakim muzyka się —  ich zdaniem — znalazła. Większość kompozyto
rów jest zdania, że w muzyce w y c z e r p a n o  środki wyrazu i że te, 
z którymi współcześnie ma się do czynienia, są w sumie u b o ż s z e  od 
kategorii wyrazowych np. okresu romantyzmu. Stąd bierze się tendencja 
— dość powszechna —  do traktowania i nowej muzyki jako swoistej 
sumy nowych środków i znanego wyrazu (tym tłumaczą się doraźne suk
cesy autorów dzieł kompromisowych, z pozoru skierowanych do każdego, 
a w rzeczywistości mających na uwadze znane kategorie wyrazowe jako 
sui generis ułatwienie w odbiorze — niby to trudnej —  nowej muzyki).

Piszę o tym wszystkim dlatego, że ^  gruncie rzeczy wszystkie główne 
tendencje polegają na takich p o ł o w i c z n y c h  rozwiązaniach. Nową 
muzykę, muzykę, operującą nowymi, nie znanymi lub mało znanymf 
środkami, określa się często jako a w a n g a r d o w ą .  Myślę że z per
spektywy kilkudziesięciu lat rozwoju nowej muzyki problem muzycznej 
awangardy należy rozpatrzyć na nowo, odsłaniając jej liczne antynomie, 
wskazując na nieporozumienia terminologiczne, które musiały pojawić się 
w przypadku tak hermetycznej dziedziny artystycznej, jak muzyka.

Zdefiniowanie awangardy muzycznej jest niezwykle trudne. Awan
garda odznacza się nowatorską działalnością w sferze naukowej czy arty
stycznej, awangarda jest ruchem torującym drogę nowym tendencjom 
(dobrze oddaje to słowo niemiecki odpowiednik: Vorkämpfer) —  tak to 
mamy ujęte w encyklopediach. Całkowicie pewne są tu tylko niektóre 
elementy próbnych definicji: nowatorstwo, sztuka, kierunek, przyszłość. 
Kompozytorem awangardowym jest zatem człowiek uprawiający sztukę 
nowatorską skierowaną w przyszłość. W przyszłość —  a zatem: człowiek 
mający w teraźniejszości pozycję zachwianą o tyle, że przecież nie tkwi 
we współczesności (w aktualnych tendencjach, modach etc.) tak głęboko 
jak kompozytor współczesny, lecz nieawangardowy. Będzie to też twórca 
z pewnością zapoznany, bo przecież —  przedłużamy tu nasze rozumowa
nie —  jeśli tworzy dla przyszłości, to teraźniejszość z pewnością go nie 
rozumie (lub udaje, że nie rozumie; wszak muzyka jest tak powszechnie 
zrozumiała, że tylko człowiek obdaraony amuzją może mieć trudności 
z jej odbiorem; bywają takie przypadki)9.

• Zrozumiałość muzyki była niejednokrotnie przedmiotem badań muzykologów, 
najciekawsze jednak myśli na ten temat snuł ńa początku lat trzydziestych austriac
ki (jeszcze wówczas) kompozytor Ernst Krenek. Von Musik etwas verstehen... — 
tak brzmi studium tego kompozytora-literata, wzorującego się w  swoim pisarstwie 
na Karlu Krausie, którego stawiał na równi z Schönbergiem. Krenek wyjaśnia, że 
złudzeniem jest mniemanie, jakoby w  przypadku dawnej muzyki inteligencja czło
wieka nie brała przy słuchaniu muzyki udziału. Niezrozumiałość nowej muzyki 
lansowana była jako argument przeciw nowej muzyce i jej autorom. Niemal 
wszystkie tezy Kreneka należałoby tu cytować, w  ten sposób w  dyskusjach o nowej 
muzyce uniknęłoby się bezsensownych dywagacji, a obiekcje sprowadzić by moż
na —  i słusznie — do zwykłej niechęci czy to do twórców, czy też po prostu do
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Mała prywatna dygresja (prywatna, choć już od lat nie uważam się 
za osobę prywatną; jako twórca jestem osobą jak najbardziej publiczną, 
z dobrymi i złymi konsekwencjami tego faktu). O tym, że jestem kompo
zytorem awangardowym, dowiedziałem się od piszących o muzyce, sam 
bym na to nie wpadł, nigdy mi to jakoś nie przychodziło do głowy: każdy 
komponuje jak potrafi, jak chce, jak umie, jak mu dyktuje jego estetyka 
własna —  więc i ja również. Ale po jakichś piętnastu latach okazało się 
nawet, że jestem „skrajnie” awangardowy (to „skrajnie” bardzo mi się 
nie podobało, ja nie wiedziałem, gdzie jest środek, a ktoś tam, na pewno 
mniej ode mnie w twórczości wyrobiony wie, gdzie jest kraj, kraniec, 
skrajność). Coś niecoś wiem i ja na swój temat i myślę, że rzecz ma się 
inaczej: po prostu mój język muzyczny jest dla innych bardzo obcy, stąd 
owa skrajność. (Ale przecież jest to mój język, pisze mi się w nim łatwo, 
naturalnie —  i ja sam nie nazwałbym go awangardowym). Myślę, że ta 
mała dygresja była potrzebna, by przejść do meritum. Pytanie —  czy 
możemy dziś powiedzieć, jakie elementy naszej sztuki muzycznej będą 
miały znaczenie w przyszłości. Z absolutną pewnością nie możemy wda
wać się w takie rozważania, możemy co najwyżej przypuszczać, że pewne 
elementy będą miały w przyszłości większe znaczenie niż dziś. Ktoś na

myślenia. Por. Ernst Krenek Zur Sprache gebracht, München 1958, s. 100 i dalsze. 
Na temat przyszłości muzyki wiele do myślenia daje Ferruccio Busoniego Entwurf 
einer neuen Ästhetik der Tonkunst, 1907, nowe wyd. 1954. Interesującą pozycją 
z nowszej literatury jest wydana przez Otto Kolleritscha praca zbiorowa Der mu- 
sikalische Futurismus. Ästhetisches Konzept und Auswirkungen auf die Moderne, 
Graz 1976. Karl Steinbuch w swojej książce Mensch, Technik, Zukunft. Probleme 
von Morgen nie zajmuje się zbyt wiele muzyką, cytuje wszakże — co bardzo 
znamienne — W. Fucksa Nach allen Regeln der Kunst, Stuttgart 1968, w  której 
autor dowodzi, że każdorazowo nowa muzyka zyskuje na ilości informacji. Moja 
refleksja: wciąż nasze dążenie do podporządkowania kryteriów wartości jakiemuś 
jednemu systemowi wartości będzie natrafiało na trudności i należy się tylko 
z  tego cieszyć: tego tylko brakowało, byśmy byli wszyscy jednego zdania o wszyst
kim! Jak bardzo pożądana jest w naszej kulturze różnorodność form artystycznych 
dowiódł tego, może sam w pełni nie zdając sobie z tego sprawy, Andrzej Nowicki, 
kształtując swoją wizję muzyki w  postaci wrażeń z nieodbytego koncertu (A. No
wicki Lucretiana. Wrażenia z koncertu, „Meander” IX/1982). Autor układa całość 
w  64 „numerach” , dając w  ten sposób przykład inspiracji, za którą — być może — 
kompozytorka, którą miał na myśli (Barbara Buczkówna, której rzecz jest dedy
kowana) w przyszłości pójdzie. Autor odwraca czas i pisze o czymś, czego jeszcze 
nie ma, jak gdyby to już było dokonane. Niewątpliwie kompozytorka ta jest 
w  nowej muzyce fenomenem. W dodatku — dla ludzi obdarzonych wyobraźnią — 
fenomenem dającym się poznać, choć muzyka jej będzie mogła być w pełni reali
zowana dopiero w  przyszłości. W 1982 na kursie dla kompozytorów poświęciłem 
je j osobny wykład (zasłużyła na to), ale w  tym roku (1983) odwróciłem rzecz: 
innej grupie kompozytorów (już zresztą znanych) pokazałem najnowsze dzieło 
kompozytorki, mówiąc (umyślnie), że budzi ona zachwyt, którego osobiście nie 
podzielam. Utwór ten jednak był dla kompozytorów tak ewidentnie znakomity, 
nowatorski, technicznie bogaty, że posądzono mnie o sprzyjanie nurtowi muzyki 
prostackiej (ostatnia moda w muzyce), co oczywiście mija się z prawdą (zawsze 
jestem po stronie muzyki bogatej i złożonej, bo t y l k o  t a k a  ma'szanse prze
trwania: muzyka wielkich kompozytorów była zawsze w  stosunku do kompozytorów 
przeciętnych „przesadnie złożona”).
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pewno w muzyce bardziej ode mnie doświadczony, bo sam Arnold Schön- 
berg, ustalił sobie, że jego technika (dodekafonia, technika operowania 
dwunastu równorzędnymi dźwiękami) będzie obowiązywała przez następ
ne sto la t10. Ustalił tak, ale pomylił się ogromnie lub też przynajmniej 
solidnie przesadził. Wszyscy otarliśmy się o tę sztukę, bo faktycznie było 
to coś nowego, ale po kilku doświadczeniach musieliśmy się zwrócić ku 
innym rozwiązaniom, ku innym pomysłom. Przyszłości w sztuce niepo
dobna przewidzieć, można zaledwie twierdzić, że jeszcze dziś nie czas na 
pełnosprawną obecność naszych idei i pomysłów, a także mieć nadzieję, 
że te idee i pomysły znajdą w przyszłości swoje rozwinięcie. I tu nasuwa 
się hipoteza warta przytoczenia: ponieważ w m u z y c e  i s t n i e j e  
s t a l e  c o ś  w r o d z a j u  z a p o t r z e b o w a n i a  na n o w e  i d e e ,  
rozwiązania i pomysły, można żywić nadzieję, że wszystkie one będą się 
w przyszłości znakomicie (acz w różnym stopniu) przydawały. Nadzieję 
tę motywuje obserwacja historii muzyki: nigdy nowe idee nie wymie
rały wraz z ich autorami, jeszcze po latach sięgamy po idee i rozwiąza
nia poprzedników czasem nie zdając sobie sprawy, jak wiele im zawdzię
czamy. Nasuwa się tu gotowa refleksja na obchodzący nas w tym stu
dium temat, że w a r t o ś ć  n o w a t o r s t w a  już z tego jednego wzglę
du jest niezaprzeczalna i że kwestionowanie jej jest nie do umotywowa
nia. N o w a t o r s t w o  j e s t  i n t e g r a l n ą  c z ę ś c i ą  m u z y k i
i aby się o tym przekonać, należy sobie zdać sprawę, że muzykę zmie
niali w sposób istotny właściwie tylko wielcy nowatorzy, czasem za cenę 
długoletnich niepowodzeń, niezrozumienia i (nawet) czasowego zapozna
nia.

W filozofii wartość traktowana jest ekwiwalentnie z dobrem. Istot
nie, taka zamiana pojęć jest właściwa i nawet w życiu człowieka może 
odpowiadać prawdzie. Wartość pożywienia polega np. na tym, że jest 
ono dobre dla człowieka. Wartość kultury polega na tym, że jest ona dla 
człowieka również dobrem. Dobra, udana muzyka może mieć wielką war
tość dla człowieka, jednakże w tym przypadku zależy to nie tylko od 
niej samej, ale i od człowieka, któremu ona coś mówi. Tak jest z muzyką 
dawniejszą, tą, o której wiemy, że ma wielką wartość, bo to potwier
dzone zostało jej obecnością w repertuarze, w nagraniach, słowem w tzw. 
literaturze muzycznej. Inaczej ma się rzecz z nową muzyką. Jej cząstko
wa tylko obecność w repertuarze, w nagraniach, w literaturze muzycznej 
nie skłania człowieka do uznawania jej wartości, choćby taką wartość 
posiadała. Mogą więc —  w każdorazowej współczesności —  istnieć dzieła 
wyjątkowo wartościowe, ale ś w i a t  (bo możemy użyć takiego określe
nia) o t y m  n ie  wi e .  Nie wie —  jak o bohaterstwie wielu ludzi, któ
rych nie odznacza się i którym nie wyraża się wdzięczności, bo nikt
o ich bohaterstwie nie wie (posługujemy się w takim przypadku poję
ciem cichego bohatera)11. Każdy wybitny kompozytor mógłby wymienić

10 Schönberg potrafił zjednać do dodekafonii (do techniki operowania równo
ważnymi^ dwunastoma dźwiękami) nie tylko swoich uczniów, lecz — po II wojnie — 
wielu wybitnych kompozytorów. Charakterystyczne jest, że jego uczniowie (Berg, 
Webern, Koffler) od razu traktowali kanony Schönberga jako system otwarty, 
dowód na to, jak bardzo twórcom potrzebna jest wielorakość i różnorodność kom
pozytorskich rozwiązań!

11 Problem bohaterstwa w sztuce wymagałby osobnego studium. Znamienne 
rozważania na ten temat snuje w swoich książkach i studiach A. Nowicki, począw-
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pięć lub więcej dzieł znakomitych, o których się nie mówi, gdyż wiado
mość o ich walorach, o ich wartości jeszcze nie została rozpowszechniona.

Nasz pogląd na kategorie wartości w muzyce jest zawsze niepełny. 
W roku 1900, a więc trzy lata po śmierci (!) Brahmsa i cztery lata po 
śmierci Brucknera, wydano w Niemczech popularną, opasłą i faktycznie^ 
obfitującą w wielorakie informacje książkę pt. Das goldene Buch der 
Musik. Kompozytorom (dziś) drugorzędnym, takim jak Reinecke czy 
Draeseke, poświęcają autorzy wprost niewiarygodnie więcej miejsca niż 
Brahmsowi i Brucknerowi. Zakładamy, że nie pisali tego przewodnika 
po muzyce ludzie rozmyślnie pomniejszający wartość dzieł obu wybit
nych kompozytorów, po prostu takie było ówczesne rozeznanie co do war
tości dzieł twórców. Jest zatem wartość dzieła zależna również od orien
tacji ludzi, którzy je oceniają (jeśli założymy —  a możemy to uczynić 
w tym przypadku —  że ilość miejsca i uwagi poświęconej kompozytorowi 
równa jest ocenie wartościującej danego twórcy). Bardzo interesujące są 
zestawienia popularności twórców, które co kilkadziesiąt lat ogłaszane są 
w popularnych francuskich pismach muzycznych. Okazuje się, że Franz 
Schubert raz znajduje się w pierwszej dziesiątce wielkich kompozytorów, 
potem schodzi w tabelce w dół, po jakimś czasie wraca, wyparłszy Liszta
i Czajkowskiego itd.; naturalnie m i e r n i k i e m  wartości jest tu lista 
nagrań płytowych i obecność w repertuarze koncertowym i scenicznym, 
inaczej wyglądałaby owa lista, gdyby ją sporządzali muzykolodzy, kom
pozytorzy, wykonawcy czy przedstawiciele publiczności. Tu przypomina 
się filozoficzny spór o to, czy wartość jest czymś, co przysługuje przed
miotom obiektywnie czy subiektywnie12. Odpowiedzi na subiektywne

szy od pracy doktorskiej o bohaterstwie („Przegląd Filozoficzny” , 1948, s. 120 -130), 
w której dowodził, że naczelnymi wartościami są Nauka i Sztuka, a najwartościow
szym człowiekiem jest ten, który swoją twórczością wzbogaca świat dzieł ludzkich, 
a najwyższą formą odwagi bohaterska odwaga myślenia przełamującego konserwa
tywne nawyki, gotowa do oddania życia, jeśli wymaga tego walka o rozwój Nauki 
i Sztuki. Stąd jego fascynacja takimi postaciami jak Bruno, Vanini, Łyszczyński. 
W książce o Vaninim doszedł do tego wątek zaczerpnięty z jego teorii bohaterstwa: 
czyny bohaterskie rodzą się pod wpływem wzorów osobowych, które nosimy w sobie 
(Centralne kategorie filozofii Vaniniego, Warszawa 1970, rozdz. IV, § 18, s. 71-74) — 
wątek rozwinięty w  Portretach filozofów, Nauczycielach i Uczniu Twardowskiego.

Obserwując działalność i zachowania wybitnych współczesnych twórców do
strzec w  nich musimy nie tylko mistrzów swojego fachu, ale i bohaterów. Niestety 
słowo to — przez nadużycie —  zostało dziś zdewaluowane; dewaluacji nie może 
jednak ulec sama treść bohaterstwa, np. ryzyko kompozytorów zwróconych ku 
przyszłości, którzy — mając talent — łatwo mogliby odnosić sukcesy na mniej 
ezoterycznym polu.

11 Na ten temat 2ob. m. in. R. Hartman The structure of value, Carbondale 
1966. Nadto: F. J. von Rintelen Der 'Wertgedanke in der europäischen Geisteswis
senschaft, Halle 1932 (Band 1, następne nie ukazały się). N. Hartmann w Ethik, 
Berlin und Leipzig 1935, s. 234 uważał, że „Werte haben ein Ansichsein” i „be
stehen unabhängig vom Bewusstsein”. Reprezentowana przez uczonych _ amerykań
skich psychologiczna koncepcja wartości wydaje mi się arcypodejrzana, a z punktu 
widzenia sztuki wręcz nie na miejscu; oto przykład: „wartość jest przypisywana 
rzeczom ze względu na zainteresowanie, jakie wzbudzają” (Hi Buczyńska-Garewicz, 
Znak. Znaczenie. Wartość. Szkice o filozofii amerykańskiej, Warszawa 1975, s. 115 
i dalsze). W takim razie wartość mają mecze piłki nożnej, wypadek na ulicy,
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ujmowanie wartości znajdziemy właśnie choćby w ankietach omówionego 
typu. Natomiast o obiektywności w ocenie dzieła czy twórczości nie może 
być mowy, gdyż nie istnieje obiektywna miała wartości.

Tu jednak chciałbym dodać, że jakkolwiek nie jest nam dana możli
wość oceniania dzieł czy twórczości według a b s o l u t n e j  skali war
tości, to jednak np. fakt, że w każdej książce traktującej o dziejach mu
zyki znajdziemy informacje o Bachu, Beethovenie, Brahmsie czy Bruck
nerze, a tylko w nielicznych książkach znajdziemy choćby wzmiankę 
o Reineckem czy Gascie 1S, może nas —  dzięki jakości nawet tego typu 
informacji —  zbliżyć do prawdy obiektywnej. (Aby sobie samemu zaopo
nować, muszę tu jednak przypomnieć, że istnieje renesans dzieł i twór
ców!).

Mając na myśli muzykę i  jej losy (bo tylko tak, a więc czasowo rela
tywnie, należy ją traktować), nie mogę oprzeć się wrażeniu, iż w a r t o ś ć  
u j m o w a n a  j a k o  c e c h a  p r z y s ł u g u j ą c a  d a n e m u  p r z e d 
m i o t o w i  n i e z a l e ż n i e  od  j e g o  s u b i e k t y w n e j  o c e n y  
p r z e z  p o d m i o t  (człowieka czy zbiorowość), który zawsze ma jakiś 
swój sposób na pojmowanie świata (sposób na jego rozumienie), m u s i  
i s t n i e ć .  Właśnie muzyka —  tak właściwie bezinteresowna sama w so
bie jako przedmiot —  może skłonić człowieka do uznawania aksjologicz
nego absolutyzmu. Beethoven: „Musik ist höhere Offenbarung als alle 
Weisheit und Philosopie” (w: Tagebuch) u . To zdanie nie mogło być wy
powiedziane przez literata czy architekta (z apologią, oczywiście, litera
tury czy architektury), mogło jednak być wyrażone przez kompozytora.

Wróćmy jednak z terenu idealizmu na teren praktyczny. Na anty
podach idealizmu znajdują się przemyślne manipulacje pośredników. 
Dla pośrednika wartość ma tylko to, w czym może on — z zyskiem —  
współdziałać. Z całej galerii —  dość długiej —  pośredników wybieram 
wydawców i wykonawców.

W y d a w c a  ma swój własny system wartości. Ponieważ kupuje (za

awantura w  dużym bloku mieszkalnym i informacje na temat „kto z kim” . „Co
kolwiek jest przedmiotem zainteresowania — powiada cytowdny przez Buczyńską 
Perry —  jest ipso facto wartościowe” . Słusznie podkreśla autorka, że „wartością 
nazywa Perry nie trwałą cechę przysługującą przedmiotowi, lecz relację, w  jaką 
wchodzi on z ludzkimi przeżyciami psychicznymi” (s. 116). Jestem wraz z autorką 
zdania, że tak pojmowana wartość jest ograniczona, a ze swej strony dodam, że 
tylko tendencja do ankietowo sprawdzalnej wymierności skłania autorów do przyj
mowania tak ryzykownych tez. (Por. też R. B. Perry General Theory of Value, 
Cambridge Mass. 1967). Równie ryzykowne jest modne ostatnio ujęcie, według 
którego „wartością są cele zachowań; od celów tych zależne są wskazania zacho
wań” (tłum. z arcypopulamego Jugendlexikon —  Gesellschaft socjologizujących 
każde zjawisko autorów, Reinbek bei Hamburg 1976; D. Claessens, K. Claessens 
i B. Schaller, s. 181). Tu już mamy do czynienia z daleko posuniętymi nadużyciami 
w  zakresie delimitacji terminów. »

'* Peter Gast (właśc. Heinrich K öselitz, 1854 - 1918) był autorem pieśni, muzyki 
kameralnej i oper. Był przyjacielem i redaktorem wydania pism Nietzschego. Nietz
sche, który sam komponował, wysoko cenił utwory Gasta.

14 Offenbarung znaczy tu nie tylko objawienie, ale i towarzyszące mu takie 
środki, jak inspiracja, wizja i ekstaza. Tylko w  takim szerokim sensie i fenomenu 
objawienia, i środków, dzięki którym, ono powstaje, można wytłumaczyć sobie 
użycie przez Beethovena właśnie tego pojęcia.

I
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grosze) muzykę i chce ją potem (za wielkie pieniądze) sprzedać —  wy
dawca jest niemal sejsmograficznie wyczulony na wartość dzieł, natu
ralnie na taką wartość, jaką* on w swoich czynnościach uznaje. Możemy 
założyć, że wydawcami są też ludzie nie mający pojęcia o artystycznym 
interesie, tego nie możemy wykluczać, ale mówiąc o wydawcach, mamy 
na myśli tych, którzy wiedzą, jak do rzeczy podejść. Co „pójdzie” ? — 
zapytuje siebie wydawca. Zaopatrzony w zestawienia handlowe wydawca 
przesianie zastanawiać się nad wartością wydawanych dzieł i zacznie —  
prędzej czy później — traktować je jako t o w a r .  Gdyby się okazało, że 
jakimś cudem dzieła pana Dupont „idą” doskonale, będzie je wydawał 
bez końca, zupełnie nie zastanawiając się nad tym, czy przedstawiają one 
jakąś wartość.

W y k o n a w c a  z kolei będzie się zastanawiał nad tym, co w jego 
wydaniu może zainteresować publiczność, biura koncertowe i firmy na
grywające płyty. Może oferować wykonanie utworów faktycznie warto
ściowych, może jednak oglądać się za repertuarem niższego lotu, w trosce
o swój byt będzie wobec sztuki równie bezwzględny, jak wydawca. 
W końcu prędzej czy później zorientuje się, że najlepsze utwory publicz
ność chce słuchać w najlepszym wykonaniu, jemu pozostanie więc tylko 
ulokować się na jakimś dostępnym mu stopniu muzyki, a więc i war
tości.

W obu wypadkach widzimy, że następuje tu znaczna m a t e r i a l i 
z a c j a  p r z e d m i o t u  w a r t o ś c i ,  która nabiera w ten sposób cha
rakteru a ż  n a d t o  s u b i e k t y w n e g o .  Można by zatem powiedzieć, 
że wartość dopiero w kontakcie z człowiekiem schodzi z planu idealnego 
w materialny i że o wartości absolutnej można by mówić tylko wtedy, 
gdyby istniała możliwość oderwania się od fałszu jej oceny przez czło
wieka. Potencjalne właściwości danego obiektu tworzące w sumie war
tość absolutną zostają zatarte, a na ich miejsce, pojawiają się w ł a ś c i 
w o ś c i  w t ó r n e ,  które są w stanie dać i n n y  o b r a z  h i e r a r c h i i  
w a r t o ś c i .  Definicja, według której wartość oznacza stosunek działa
jącego człowieka do danego przedmiotu, związany z towarzyszącym mu 
przeświadczeniem, że ów przedmiot potrafi z a s p o k o i ć  p o t r z e b y  
c z ł o w i e k a ,  taka definicja byłaby a limine zubożona i rzecz zuboża
jąca, a nie ma powodu w przypadku sztuki posługiwać się tak rażącymi 
wulgaryzacjami problemu. Powiada się powszechnie, że wartość jest 
zawsze „dla kogoś” — co jest, ogólnie biorąc, słuszne —  a więc albo dla 
jednostki, albo dla zbiorowości, i że tak rozpatrywana musi mieć cha
rakter subiektywny. Zbiorowość jednak —  niekiedy jak stado baranów —  
daje sobie znakomicie „wmówić” wartości, które są —  obiektywnie oce
niane —  arcyproblematyczne.

Idźmy dalej. (Wartości konstytuują się w ścisłym związku ze społe- 
czeństwem i jego kulturą. Wystarczy wyjechać na jakiś czas za granicę, 
by stwierdzić, że cały system wartości, do jakiego człowiek w zakresie 
kultury jest przyzwyczajony, nie ma racji bytu poza terenem, na którym 
ów system wartości wyrósł. Ale nie trzeba nawet i tego. Wystarczy prze
nieść się z jednej grupy społecznej do drugiej, by stwierdzić, że pewne 
zjawiska tak w poprzedniej grupie cenione nie mają znaczenia w innej 
grupie. Wśród architektów i malarzy włoskich i niemieckich nie zna
lazłem nikogo, kto miałby jakiekolwiek pojęcie o głównych postaciach 
muzyki czy teatru. Można z tego wnioskować, że nie tylko dany kraj 
tworzy własny system i własną hierarchię wartości, ale i klasy, grupy 
społeczne i zawodowe tworzą je również. I to zjawisko skłania nas do
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przypuszczenia, że n a w e t  m a ł o  d o s k o n a ł e  s t a n o w i s k o  
o b i e k t y  w i s t y c z n e  w z a k r e s i e  w a r t o ś c i  b ę d z i e  m i a ł o  
w s o b i e  w i ę c e j  p r a w d y  i s e n s u  n i ż  p e ł n i e j  s k o n 
s t r u o w a n e  s t a n o w i s k o  s u b i e k t y w i s t y c z n e .

Jeśli przeniesiemy to na muzykę współczesną, musimy przyznać, że 
istnieją k r y t e r i a  o b i e k t y w n e ,  które wartości nadają cechy do- 
n i o s ł o ś c i .  Dzieło kompozytora czynnego będzie w świetle racji obiek
tywnych zawsze bardziej doniosłe (a więc i bardziej wartościowe) niż 
dzieło kompozytora tworzącego rzadko, mało i z trudem. Dzieło kompo
zytora, który ma liczne pomysły, będzie wartościowsze niż kompozytora, 
który tylko " pisze muzykę” ; dzieła, dalej, kompozytora, dającego w swo
ich utworach świadectwa dojrzałości, oryginalności, niezależności, rze
miosła i żywości temperamentu powinno być wyżej oceniane niż dzieło 
kompozytora bez temperamentu, z mniejszym rzemiosłem, mniej orygi
nalnego. Można wyliczyć wiele cech, które mogą być łatwo uznane za 
atuty w grze o stawkę wartości i to .już dzisiaj, bez czekania, co na to 
powie przyszłość, bez dystansu czasu, bez „próby czasu” . Gdybyśmy się 
kierowali takimi przymiotami nowej muzyki, jej współczesny obraz był
by z pewnością bliższy prawdy niż wówczas, kiedy powodujemy się np. 
powszechnością dzieł jakiegoś kompozytora, jego popularnością, rozgło
sem czy „popytem” na jego muzykę. O bezwartościowości większości 
bestsellerów wie każdy. Bardzo smętnie brzmi też stwierdzenie o kimś 
„w  swoim czasie bardzo głośny autor” . Jeśli wartość tak chętnie traktu
jemy zamiennie z terminem dobro, to należy skoncentrować się na sa
mym fenomenie dobra: co dobrego autor wnosi do sztuki, w naszym przy
padku do nowej muzyki. Zamiast takich pytań mamy stale do czynie
nia z długą listą gotowych odpowiedzi, naturalnie odpowiedzi nigdy so
lidnie nie zweryfikowanych. Właśnie nowa sztuka umożliwia istnienie 
dzieł, które nie wykazując żadnych większych obiektywnie stwierdzal- 
nych wartości, figurują jako dzieła w nowej muzyce ważkie. Zachwalane 
gorąco przez tych, którzy podchodzą materialnie do problemu wartości, 
obiektywizowanie się znaczenia autorów, dzieł czy zdarzeń jest co naj
mniej wątpliwe. Najczęściej polega ono na braku pełniejszej informacji
o autorach, dziełach czy zdarzeniach. Jeśli np. takie zdarzenie, jak otwar
cie studia muzyki elektronicznej w Kolonii, kilka podręczników uzna —  
jedne powtarzają tu, rzecz jasna, za drugimi —  za artystycznie doniosłe, 
to można być pewnym, że miną długie lata, zanim ktoś odważy się auto
rytatywnie (lub choćby tylko po dziennikarsku krytycznie) zakwestiono
wać doniosłość owego faktu i że zanim to nastąpi, informacje tego typu 
będą tworzyły stały repertuar danych, bez których nie można się obejść. 
(Dla ścisłości dodam, że kilka lat przed otwarciem studia w Kolonii pra
cowano już podobnie w Nowym Jorku i w Paryżu nad montowaniem 
muzyki z cząstek na taśmie 15).

Wartość nowatorstwa w muzyce możemy nakreślić w sposób nastę
pujący. Muzyka nie stanowi tworu stałego. Składają się na nią różne 
e l e m e n t y ,  które w różnych epokach bądź to d o m i n o w a ł y ,  bądź

ISTOTA WARTOŚCI NOWATORSTWA W MUZYCE

15 W pracach badaczy amerykańskich zasługi (niewątpliwe — skądinąd) studia 
kolońskiego są z reguły pomijane lub też (odpowiednio) pomniejszane.
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też s c h o d z i ł y  na p l a n  d a l s z y  —  zależnie od okresu w dziejach 
muzyki, a w dużej zależności zwłaszcza od poczynań takich twórców, 
którzy byli w  stanie zmieniać muzykę, jej układ rzeczy, jej prawa
i związki zachodzące między elementami, tworząc własny typ, w szczegól
nie udanych przypadkach łatwo rozpoznawalny. Można by rzec, że mu
z y k a  k o n s t r u o w a ł a  s i ę  przez długie lata sama,  ale d e- 
s t r u k c j ą  z a j m o w a l i  się poszczególni w y b i t n i  k o m p o z y 
t o r z y ,  którzy z każdą epoką słyszeli inaczej i inaczej też rozumowali. 
Destrukcja nie była więc czynnością negatywną, lecz przyczyniała się do 
odnowy muzyki, a w konsekwencji do jej rozwoju 16. Ociężałe umysły —  
nie brak takich i w naszych czasach —  są zdania, że muzyka nie wymaga 
takich radykalnych zmian, że wszelkie rewolucje są aktami gwałtu do
konywanego na tak przyjemnym obiekcie, jakim jest znana nam już 
dobrze i tak pięknie przez nas w całości akceptowana dotychczasowa mu
zyka. Takim adwersarzom można tylko przypomnieć, że ową wspaniałą 
muzykę zawdzięczamy wszyscy przede wszystkim t y m,  k t ó r z y  j ą  
p r z e k s z t a ł c a l i ,  a znacznie mniej tym, którzy ją mechanicznie 
(i reprodukcyjnie) tylko kultywowali. Wystarczy uzmysłowić sobie, co 
byłoby, gdybyśmy tak stanęli w muzyce na zdobyczach Palestriny czy 
Beethovena —  o ile arcydzieł byłaby sztuka uboższa! Nie ma powodu 
sądzić, że nasze czasy nie są w stanie ewokować większych wartości (jak
kolwiek w pilności i pracowitości współcześni artyści z pewnością — 
generalnie biorąc —  ustępują swoim dawniejszym kolegom; to może się 
jednak zmienić).

Wartość nowej muzyki polega z pewnością na różnorodności postaci, 
w jakich może się oha dziś ukazywać. Po epoce wokalnej mieliśmy epokę 
muzyki instrumentalnej (przy czym muzyka wokalna rozwijała się na
dal, aczkolwiek nie tak żywo' jak przedtem), zaś po epoce instrumental
nej —  właśnie w naszych czasach —  mamy do czynienia z epoką elektro
niczną (tak ją można uogólniając określić), która nakłada się na epokę 
wokalną i instrumentalną. Nowy typ muzyki elektronicznej przeobraził 
zarówno muzykę wokalną, jak i instrumentalną. Jest pewne, że n a d 
c h o d z ą  c z a s y  w i e l k i e j  s y n t e z y ,  czasy aż proszące się o Ba
cha, o twórcę, który potrafiłby z owych trzech, nurtów (wokalnego, in
strumentalnego i elektronicznego) wyciągnąć twórcze, śmiałe i interesu
jące konsekwencje17. Wartość takiej syntezy mogłaby przerastać nie

>• Zamiłowanie do terminów negatywnych w przypadkach nieumiejętności 
(a tym samym: niemożności) znajdywania właściwego terminu jest w  sztuce wy
jątkowo częste. Schönberg np. uważał za wyjątkowo szkodliwe posługiwanie się 
terminem „atonalność” (w odniesieniu do jego muzyki i do nowej muzyki w ogóle). 
W nowszych czasach terminy negatywne (np. dekompozycja) stosowane są już nie 
przez krytyków, lecz przez kompozytorów, którzy rozmyślnie burzą związki z tra
dycją.

17 Można by rzec, że dzisiaj — zaledwie po trzydziestu kilku latach rozwoju 
muzyki elektroakustycznej (muzyka elektroniczna nosi dziś taką nazwę) — jeszcze 
nie czas na wielką syntezę, o której piszę. Ideału nie można osiągnąć, można jednak 
do niego dążyć. Cóż kiedy większość wybitnych — czy uchodzących za wybitnych — 
kompozytorów odnosi się do całej muzyki elektroakustycznej (wcale jej dobrze nie 
znając, co pozwala na tym ostrzejsze i bezwzględniejsze sądy) z wyraźną nie
chęcią, a nawet lekceważeniem! W ten sposób na wielką syntezę wypadnie nam 
poczekać jeszcze kilka dziesięcioleci, aż rozpadnie się ów cały nieznośny humbug
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śmiałe dokonania w każdej z tych dziedzin z osobna. Byłaby to —  
w  moim przekonaniu —  największa wartość, jaką w nowej muzyce moż- 
*na osiągnąć.

Z pewnością za wartość obiektywną można uznać te wszystkie doko
nania, które służą rozwojowi muzyki. Rozwój muzyki nie przebiegał rów
nolegle we wszystkich dziedzinach, w  jednych mamy do czynienia z roz
wojem wyjątkowo dużym (np. materiał dźwiękowy i jego relacje), w in
nych sporym (materiał rytmiczny), w jeszcze innym nikłym (np. fak
tura). Wartość nowatorstwa mierzyłbym w prostej zależności od klasy 
dotychczasowych dokonań (tak w ięc' np. nowatorstwo Strawińskiego 
w  zakresie rytmu i metrorytmiki było tak duże właśnie dlatego, że w tej 
dziedzinie przez długie lata niczego nie zmieniano lub zmiany były nie
wielkie). Twórcy działający w dziedzinach jeszcze nie wykorzystanych 
lub mało eksploatowanych mają w nowej muzyce o wiele więcej do po
wiedzenia niż ci, którzy pracują na terenie eksploatowanym od lat (tak 
więc rację mają ci kompozytorzy, którzy utrzymują, że komponowanie 
dzisiaj dzieł orkiestrowych czy wokalno-orkiestrowych —  a niektórym 
z nich przypisuje się wielkie znaczenie —  jest po prostu nieporozumie
niem). Nowatorstwo służy wzbogaceniu muzyki, nawet jeśli neguje jej 
dotychczasowe prawa, nawet jeśli —  przez destrukcję i dekompozycję —  
niweczy kanony jej dotychczasowego piękna (że i piękno zmienia się —  
o tym jesteśmy wszyscy przekonani). W  nowej muzyce wielką rolę speł-

wydawniczy, polegający na tym, że płaci się za „materiały orkiestrowe”, wobec 
czego kompozytorzy —  „podpuszczani” przez wydawców — piszą głównie na orkie
strę (jakoś na fortepian ci wszyscy tak się ze związkami z tradycją obnoszący 
kompozytorzy pisać nie są ohętni!). Muzyka orkiestrowa i wokalno-orkiestrowa 
podnoszona stale —  bez większego powodu —  do rangi wciąż n a j w y ż s z e j  
formy muzyki stoi na antypodach muzyki elektroakustycznej. A  przecież: każda 
epoka wydaje jakieś nowe, własne rodzaje czy gatunki muzyki. W  okresie rene
sansu dominowały madrygały, w  okresie klasycyzmu sonaty instrumentalne, pyta
nie — jakie rodzaje czy gatunki muzyki miałyby świadczyć o naszej epoce, czy 
mało —  w istocie rzeczy — odnawiane symfonie, czy może .— co jeszcze gorsze 
wyrosłe z ducha późnego romantyzmu utwory wokalno-instrumentalne? Z pew
nością — nie. Od połowy naszego stulecia, a więc od z górą trzydziestu lat nowe 
są następujące dziedziny: muzyka elektroniczna, muzyka konkretna, live electronic 
music (czyli: elektronika na żywo), teatr instrumentalny, formy otwarte, muzyka 
audiowizualna, muzyka akcji, muzyka multimediów, muzyka komputerowa. Nie 
uwzględnianie tych dziedzin przez większość kompozytorów (czy to z braku zain
teresowania — jak twierdzą, czy to z braku umiejętności poznania tych nowych 
dziedzin — moja supozycja) daje w  efekcie niemały zastój, marazm, swoiste ana
chroniczne, zmadrygalenie mentalności. W  ten sposób muzyka rozwija się tylko 
własnymi nurtami, w głównym nurcie pozostaje „muzyka muzealna” , zakarajaniona, 
wyzyskana tylko materialnie, a stale podawana jako wartość duchowa. Można by 
sądzić, że jakoś tu specjalnie uwziąłem się na muzykę. Jestem przekonany, że 
takie same anachronizmy „panują” (jeśli stagnacja jest panowaniem) ’w ’ innych 
dziedzinach życia, kultury i sztuki, twórcy jednak —  zajęci bezproduktywnym 
produkowaniem wartości reprodukcyjnych (umyślna gra słów, ale ona oddaje 
dość dobrze stan rzeczy) — milczą lub też ... mówią nie na temat. A  co może być 
lepszym tematem dla twórców niż sama sztuka i warunki, w  których się ona 
pogrąża?
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niają i d e e  n e g a t y w n e 18 (tu przypomnijmy, że taką ideą negatyw
ną, zrazu wręcz dekompozycyjną, była atonalność, która tak wydatnie 
przeobraziła nie tylko język dźwiękowy muzyki, ale i nasze słyszenie); 
dzięki nim możliwe stają się odwrócone (inwersyjne) układy dźwiękowe, 
które zrazu przecząc naturze muzyki —  bo muzyka ma przecież swoją 
naturę, są nią np. prawa akustyczne —  w konsekwencji ją wzbogacają. 
Dzięki możliwości zamiany abstrakcji w konkret i szybkiej (stosunkowo) 
adaptacji naszego słuchu możemy upatrywać w owych inwersyjnych kon
cepcjach niemałą szansę dalszego rozwoju muzyki.

Muzyce potrzebne są dzieła, które burzą nasze dotychczasowe ka
nony estetyczne wyniesione z muzyki już poznanej. Nie potrafię wyja
śnić, dlaczego muzycy tak kurczowo trzymają się jej kanonów dotych
czasowych, uważając —  w każdej epoce rozwoju muzyki —  że kanony 
już znane są trwalsze od wszystkiego. Żądanie, by muzyka opierała się 
na znanych zasadach dyspozycji materiałowej i formy, jest żądaniem 
absurdalnym, porównywalnym z pretensją do autora, że książka jego 
nie kończy się happy endem, który zna z innej książki. Odpowiedzią na 
ujednolicenie kultury, tak groźne dla człowieka i jego duchowego roz
woju, powinno być tworzenie form różnorodnych, wielorakich, odrębnych, 
oryginalnych i jednorazowych 19. W mojej działalności pedagogicznej sta-

18 Od lat już kultura — mocno kulejąc — podąża spóźniona za techniką. 
W istocie rzeczy nawet najbardziej zaawansowana muzyka elektroakustyczna jest 
bardzo wątłym odbiciem możliwości, jakie dostarcza nam opanowanie życia w jej 
technologicznym zakresie (np. loty kosmiczne, lądowanie na Księżycu). W ten 
sposób wiemy, że sztuka nie odbija rzeczywistości lub —  jeśli to robi —  robi to 
marnie. Myślę, że człowiekowi łatwiej jest przekształcić rzeczywistość niż samego 
siebie. Technicyzacji świata odpowiada dehumanizacja człowieka. Najbardziej cierpi 
na tym fantazja. Idee negatywne ewokują stany, w  których fantazja twórcy do
chodzi jeszcze do głosu, bez nich twórca reprodukuje zaledwie zdobyte informacje 
o jej możliwościach, a ponieważ zakodowany jest dość skąpo, rezultaty jego po
czynań są również mizerne. Dziś na tysiąc tworzących muzykę mamy nie więcej 
niż pięciu czy siedmiu faktycznie ją tworzących, pozostali kompozytorzy zajmują 
się czymś, co można by nazwać twórczością reprodukcyjną. (Toteż np. w  książkach 
o przyszłości świata sztüka jest albo pomijana, albo też traktowana na zupełnym 
marginesie spraw, które autorom wydają się ważne; por. monografię zbiorową 
Was wird morgen anders sein. Wissenschaftler sehen die Zukunft, red. Otmar 
Hersche, München 1972.)

18 Tych form powinno być więcej, niż sobie potrafimy wyobrazić. Podobnie 
jak czerpiemy wodę ze źródła — owej wody musi być więcej, niż jej potrze
bujemy, podobnie powinno się dziać w sztuce, w  muzyce. Co prawda współczesna 
muzyka nie stanowi od lat integralnej całości. Od odbiorców jest ona oddalona
o mile, ale i sama w sobie nie jest monolitem. Mimo to —  widziana z perspektywy 
szerszej — jest ona zaledwie poliwariantowa, złożona z wielu odmian, ale tylko 
odmian. Dla laika jest ona z pewnością chaosem, gdyż rozbita na kierunki i ten
dencje — w  ramach owej poliwariantowości —  nie daje mu ona żadnej linii orien
tacyjnej. Każdy z twórców nosi w sobie jakieś- wyobrażenie o sztuce, wyobrażenie 
muzyki. I  nikt nie chce od niego odstępować, niektórym brak odwagi, innym — 
po prostu orientacji w  możliwościach muzyki. W  ten sposób stoimy w  miejscu, 
choć muzyka rozwija się przecież nadal (bo rozwój jest cechą każdej sztuki). Każda 
innowacja napotyka nie tylko opór odbiorców, lecz i samych twórców. Traktuje 
się — owe Irzadkie zresztą) innowacje — lekceważąco nie z punktu widzenia sta-
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le powtarzam, że związek z tradycją mamy niejako „za darmo” (nasze 
nawet najbardziej wyszukane dzieło zmieści się z pewnością kiedyś w ka
tegoriach muzyki tradycyjnej), natomiast jeśli warto o coś zabiegać, to 
tylko o to, co nowe, nawet za cenę pomawiania nas o negację dotychcza
sowych wartości20.

Nowatorstwo i różnorodność są podstawowymi wartościami kultury. 
Jako kompozytor jestem przekonany o tym, że zwłaszcza w dziedzinie 
muzyki jest jeszcze wiele do zrobienia; chodzi nie tylko o rozszerzenie 
możliwości jej przejawiania się i oddziaływania oraz przemiany w za
kresie jej form rozwoju, ale także o przemiany bardziej zasadnicze, do
tyczące sposobu istnienia muzyki.

Bogusław Schaeffer

THE VALUE OF INNOVATION IN MUSIC

Great music is always innovatory. Its value lies in that: (1) it reveals for us 
unexpected domains of art, (2) our understanding of music is ’ not confined to 
traditional concepts, (3) we learn about music’s possibilities, (4) our understanding 
of earlier music changes and becomes filled with different notions. The author 
examines the value of music in eight aspects: as value, as significance, as evaluat
ion, as substance, as quality, as truthfulness (Ger. Echtheit), as usefulness, and as 
perfection. On the other hand, the publishers and performers of music employ 
a different value system: a more mercantile one, subordinated to immediate 
success. The actual value of innovatory elements in music is also dependent on 
time. Innovation and diversity are the fundamental values of culture.

łych zasad, lecz z punktu widzenia — po prostu — niewiedzy. Niewiedzy pogłębio
nej przez dziwny fakt, że d z i ś  n a j b a r d z i e j  ż y w a  j e s t  m u z y k a  m a r 
t w a ,  nagrywa się i słucha nie muzyki dnia dzisiejszego, lecz Bacha, Beethovena
i Strawińskiego, muzyków dnia wczorajszego, czasu przeszłego. Dzięki temu, że 
żyjemy w  epoce elektronicznej, jesteśmy wszyscy — po raz pierwszy w  dziejach 
muzyki na tę skalę — żywo skontaktowani z muzyką wszystkich epok jednocześ
nie, co już samo tworzy zamącony obraz samej nowej muzyki, któi^a w  ten 
sposób (również po raz pierwszy w  dziejach muzyki na tę skalę) zeszła na plan 
dalszy, na margines. Konkurować z arcydziełami przeszłych epok nie jest łatwo, 
zwłaszcza, że wokół tych arcydzieł dzieje się w s z y s t k o  (wykonania, nagrania, 
wydania, nagradzanie wykonań i nagrań etc.), gdy nowa muzyka czeka pokornie 
na swoją kolej. W  tej sytuacji muzyka może zwyciężyć tylko wówczas, gdy twór
cy — dzięki różnorodności, wielorakości, odrębności, oryginalności i jednorazowości 
idei, pomysłów i form — rozszerzą jej zakres do tego stopnia, że muzyka muzealna 
okaże się nawet laikowi tym, czym jest — sztuką z a l e d w i e  p o l i w a r i a n t o -  
w ą, dość nudną odmianą- tej samej koncepcji dźwiękowej, czasowej i przestrzennej.

80 W tym duchu pisana była moja praktyczna monografia współczesnej tech
niki kompozytorskiej Wstęp do kompozycji (również w  jęz. angielskim: Introduction 
to Composition), Kraków 1976.
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