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Muzyka początku XX wieku

A moich rozważaniach mógłbym pójść dalej, do następnego okre­
su twórczości, ale niepokoi mnie DraK opisu sytuacji, w której 
znalazła się muzyka przed pierwszą wojną światową. Gdyby nie 
to, że żyję w najspanialszych czasach otwartości i eksploatacji 
nowych możliwości muzyki, mógłbym żałować, ze nie tworzę w pierw­
szych latach naszego wieku. Coż to były za czasy! Co prawda,
Każdy nowator był napiętnowany, ale nawet owe walki stŁrego z no­
wym, czyż nie były owocne?/na swoj sposób/. M tym czasie - co tu
ukrywać - interesowano si§ muzyką, więc można do nich trochę po-

ymt-fnyj<OTv;a> /
tęsknić. Przede wszystkim: ' y^xftj«owano się muzyką. Ówczesna, 
nowa muzyka nie była odsuwana na margines, jak to się dziś dzie­
je. W trudnych warunkach poligraficznych ukazywały się
partytury i nuty, istruiała atmosfera^zainteresowania muzyką, 
która obok malarstwa by łaŷ p o d s t a w ą nowej kultury, kompozytorzy 
tworzyli śmiało, odważnie, chętnie; ryzykowali, narażali się na 
śmieszność i anatemy. Najodważniejszy był Arnold Schoenberg. Gdy 
Porównamy jego wczesną muzykę z uznaną już wówczas muzyką daw­
niejszą uderzy nas jedno: właśnie śmiałość. Mówi się o tym, że 
jego muzyka SeAifjfifcfól wyrosła na gruncie muzyki póznoromantycznej , 
ale przecież dla intensywnie tworzącego kompozytora innego grun­
tu nie było! Zawsze jest nam lżej, jeśli znajdziemy podobieństwa 
nowej sztuki z czymś, co było, ale to wcale nie jest pouczające, 
jest to zwykła słabość naszej poznawczej natury. Artystę - wybit­
nego artystę — nie interesuje przeszłość. Jeśli słyszymy czy prze­
grywamy owe wczesne utwory Schoenberga, uderza nas przede wszyst­
kim ich radykalizm. Jakże bezwzględny - na owe czasy - jest twór­
ca Erwartunĝ  wobec kanonów chocby harmoniki. Niektóre zwroty jesz­
cze do niedawna były absolutnie nieprzyswajalne, ten czy ów po­
myśli wręcz, że Schoenberg po prostu nie miał słuchu. Przypusz-
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czalnie słyszał inaczej niż inni. U Ryszarda Straussa nawet te 
najbardziej napiętnowane akordy i połączenia są przyswajalne. 0, 
właśnie: czy czasem wielkość kompozytora nie zalety od takich 
nie przyswajalnych wybryków. A "kiedy Schoenberg demonstruje nam, 
nie będąc fanatykiem rytmu, że można w utworze niezwykle rzadko 
uzywac prostych jednostek rytmicznych, a złożonym użyczyc wie­
lokrotnie więcej miejsca, czy nie świadczy to o wyjąttccwym ge­
niuszu kompozytora^
Co możemy podziwiać z owych pierwszych kilkunastu lat nowego stu­
lecia? Śmiałość i odwagę wykraczania poza nawyki słuchowe 
tynowe traktowanie czasu i ruchu muzycznego. Dlatego obok Schoen- 
berga stawiamy Igora Strawińskiego, owego maga nowej ówczesnej 
muzyki, ryzykownie wykraczającego poza krąg Konwencji estetycz­
nej swojego czasu.
Moim zdaniem - kompozytor może i powinien liczyć się z tradycją, 
ale nigdy nie powinUen ulegać konwencji. Tradycję trzeba znać, 
by móc sig jej przeciwstawić, konwencję można lekceważyć, jest 
to bowiem cos dla niższych natur.
Mamy więc na początku ^otfego /minionego/ stulecia dwa filary no­
wej muzyki, możemy wi| 2  wrócić do sytuacji kompozytorów w tym 
czasie. Była niezwykle korzystna z wielu względów, wśród któ­
rych wzgląd ekonomiczny nie jest bynajmniej mniejszy niż invie,.
Owe dwa filary zostały potem potraktowane polemicznie i krytycz­
nie przez filozofa Wiesengrund-Adorna w jego słynnej książce 
Filozofia nowej muzyki, ale filozof, chocby był wykształcony mu­
zycznie w sztuce tak wysublimowanej jak muzyka - nie man nic do 
powiedzenia /można to czytać, ale nie należy się tym przejmować/. 
Obaj wielcy twórcy ( a po nich Varese, Ives czy Webern) potrafi- I
li zaprzeczyc wszystkim zarzutom i inkryminacjom. Iił̂ tcooty są fak­
tami, ktoryoh nie można zaprzeczyć. Prędzej czy później /choć 
raczej później/ świat odkrywa wartość rzeczywistych innowacji, 
a wszelkie krytyki można potraktować jako sympatyczną lekturę.
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Powszechnie uważa się, że wielkim przełomem było ustalenie praw 
dodekafonii. To nie był przełom. Pod koniec pierwszego ćwierć­
wiecza, 20 lipca 1924 roku w Don ueschingen odbyło się prawyko­
nanie Serenady na głos i instrumenty Arnolda Schoenberga, dzie- 
ta, w którym świadomie została użyta technika dwunastotonowa.
Nikt się tym utworem specjalnie nie przejął: do dziwacznych ut­
wór ow odnoszono się zawsze z rezerwą. Dodekafonią przejęli się 
dwaj uczniowie Schoenberga /Berg i Webern/, pomysł pozostał w ma­
łym i wówczas jeszcze niewiele znaczącym gronie kompozytorów, 
na szczęście traktowany przez obu nierygorystycznie, choć z bie­
giem czasu Webern okazał się najbardziej zdyscyplinowanym fanaty­
kiem dwunastu różnych dźwięków. Trzeba było dopiero trzeciego 
ćwierćwiecza, by było o czym mówić.
W naszym omawianym pierwszym ćwierćwieczu do głosu doszedł Paryż, 
sde.tu wciąż jeszcze trwały dyskusje i polemiki - za i przeciw 
Wagnerowi, wzmożony przez silnie zaakcentowany nacjonalizm fran­
cuski i fakt, że - prywatnie - Wagner brzydził się Francją. Czas 
muzyki zawsze jest podwójny: rzeczy dla rozwoju muzyki łititittill. 
nieistotne zawsze były ważniejsze niż rzeczywiste dokonania 
w danym czasie, a to dlatego, że o nieważnych rzeczach mówi się 
i pisze łatwo, a fakty naprawdę ważne rozpoznawane są zawsze 
po dłuższym czasie, co jest zresztą sympatyczne /tu nikt nie 
ma patentu na mądrość/.
to 1918 roku umiera Debussy, uważany przez następne generacje za 
największego mistrza. Francuski mistrz wprowadził nowy typ este­
tyki. Był wspaniałym poetą dźwięków, które, jak nikt inny przed 
nim potrafił wyzwolić z pęt wielowiekowego systemu tonalnego. 
Schoenberg i Strawiński byli antyestetami, tu trafił się muzyce 
artysta subtelny, wyrafinowany nawet, ktoś, kto pokazał - a jest 
to naprawdę bardzo dużo - że nowa muzyka, uwolniona od schema­
tów może być piękna, że może wzruszać, że nie musi bulwersować 
swoa» radykalizmem.
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Wszyscy trzej wymienieni kompozytorzy pierwszego planu sprawili, 
że o ich czasie można muwić długo i z zachwytem. Dla nich samych 
nie było to tak jasne, jak dCa nas - obecnie. Krążył nad nimi 
czarny kruk polemiki - hałaśliwej, brudnej, muzyce nieprzyjaznej, 
bezsensownej oczywiście, bo "na bieżąco" niczego nie można oce­
niać. Muzyka współczesna, jeśli naprawdę jest nowa, nie znajdu­
je adherentów i entuzjastów. Przeważnie budzi ona lęk - wśród 
innych kompozytorów, wśród krytyków, wykonawców i publicznoś­
ci. I tu wrócę do Twojego ulubionego motywu: niemal każda
muzyka, którą teraz wielbimy, budziła lęk, mieszane uczucia, 
niepewność, a nawet niechęć. Piękny II Koncert fortepianowy mi­
łego naszemu sercu Bartoka uważano za coś brzydkiego. I to tyl­
ko dlatego, że zawsze można coś takiego napisać - bezkarnie, 
bezsensownie, bezprawnie i bezecnie.
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