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Muzyka początku XX wieku

A moich rozważaniach mógłbym pójść dalej, do następnego okre
su twórczości, ale niepokoi mnie DraK opisu sytuacji, w której 
znalazła się muzyka przed pierwszą wojną światową. Gdyby nie 
to, że żyję w najspanialszych czasach otwartości i eksploatacji 
nowych możliwości muzyki, mógłbym żałować, ze nie tworzę w pierw
szych latach naszego wieku. Coż to były za czasy! Co prawda,
Każdy nowator był napiętnowany, ale nawet owe walki stŁrego z no
wym, czyż nie były owocne?/na swoj sposób/. M tym czasie - co tu
ukrywać - interesowano si§ muzyką, więc można do nich trochę po-

ymt-fnyj<OTv;a> /
tęsknić. Przede wszystkim: ' y^xftj«owano się muzyką. Ówczesna, 
nowa muzyka nie była odsuwana na margines, jak to się dziś dzie
je. W trudnych warunkach poligraficznych ukazywały się
partytury i nuty, istruiała atmosfera^zainteresowania muzyką, 
która obok malarstwa by łaŷ p o d s t a w ą nowej kultury, kompozytorzy 
tworzyli śmiało, odważnie, chętnie; ryzykowali, narażali się na 
śmieszność i anatemy. Najodważniejszy był Arnold Schoenberg. Gdy 
Porównamy jego wczesną muzykę z uznaną już wówczas muzyką daw
niejszą uderzy nas jedno: właśnie śmiałość. Mówi się o tym, że 
jego muzyka SeAifjfifcfól wyrosła na gruncie muzyki póznoromantycznej , 
ale przecież dla intensywnie tworzącego kompozytora innego grun
tu nie było! Zawsze jest nam lżej, jeśli znajdziemy podobieństwa 
nowej sztuki z czymś, co było, ale to wcale nie jest pouczające, 
jest to zwykła słabość naszej poznawczej natury. Artystę - wybit
nego artystę — nie interesuje przeszłość. Jeśli słyszymy czy prze
grywamy owe wczesne utwory Schoenberga, uderza nas przede wszyst
kim ich radykalizm. Jakże bezwzględny - na owe czasy - jest twór
ca Erwartunĝ  wobec kanonów chocby harmoniki. Niektóre zwroty jesz
cze do niedawna były absolutnie nieprzyswajalne, ten czy ów po
myśli wręcz, że Schoenberg po prostu nie miał słuchu. Przypusz-
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czalnie słyszał inaczej niż inni. U Ryszarda Straussa nawet te 
najbardziej napiętnowane akordy i połączenia są przyswajalne. 0, 
właśnie: czy czasem wielkość kompozytora nie zalety od takich 
nie przyswajalnych wybryków. A "kiedy Schoenberg demonstruje nam, 
nie będąc fanatykiem rytmu, że można w utworze niezwykle rzadko 
uzywac prostych jednostek rytmicznych, a złożonym użyczyc wie
lokrotnie więcej miejsca, czy nie świadczy to o wyjąttccwym ge
niuszu kompozytora^
Co możemy podziwiać z owych pierwszych kilkunastu lat nowego stu
lecia? Śmiałość i odwagę wykraczania poza nawyki słuchowe 
tynowe traktowanie czasu i ruchu muzycznego. Dlatego obok Schoen- 
berga stawiamy Igora Strawińskiego, owego maga nowej ówczesnej 
muzyki, ryzykownie wykraczającego poza krąg Konwencji estetycz
nej swojego czasu.
Moim zdaniem - kompozytor może i powinien liczyć się z tradycją, 
ale nigdy nie powinUen ulegać konwencji. Tradycję trzeba znać, 
by móc sig jej przeciwstawić, konwencję można lekceważyć, jest 
to bowiem cos dla niższych natur.
Mamy więc na początku ^otfego /minionego/ stulecia dwa filary no
wej muzyki, możemy wi| 2  wrócić do sytuacji kompozytorów w tym 
czasie. Była niezwykle korzystna z wielu względów, wśród któ
rych wzgląd ekonomiczny nie jest bynajmniej mniejszy niż invie,.
Owe dwa filary zostały potem potraktowane polemicznie i krytycz
nie przez filozofa Wiesengrund-Adorna w jego słynnej książce 
Filozofia nowej muzyki, ale filozof, chocby był wykształcony mu
zycznie w sztuce tak wysublimowanej jak muzyka - nie man nic do 
powiedzenia /można to czytać, ale nie należy się tym przejmować/. 
Obaj wielcy twórcy ( a po nich Varese, Ives czy Webern) potrafi- I
li zaprzeczyc wszystkim zarzutom i inkryminacjom. Iił̂ tcooty są fak
tami, ktoryoh nie można zaprzeczyć. Prędzej czy później /choć 
raczej później/ świat odkrywa wartość rzeczywistych innowacji, 
a wszelkie krytyki można potraktować jako sympatyczną lekturę.
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Powszechnie uważa się, że wielkim przełomem było ustalenie praw 
dodekafonii. To nie był przełom. Pod koniec pierwszego ćwierć
wiecza, 20 lipca 1924 roku w Don ueschingen odbyło się prawyko
nanie Serenady na głos i instrumenty Arnolda Schoenberga, dzie- 
ta, w którym świadomie została użyta technika dwunastotonowa.
Nikt się tym utworem specjalnie nie przejął: do dziwacznych ut
wór ow odnoszono się zawsze z rezerwą. Dodekafonią przejęli się 
dwaj uczniowie Schoenberga /Berg i Webern/, pomysł pozostał w ma
łym i wówczas jeszcze niewiele znaczącym gronie kompozytorów, 
na szczęście traktowany przez obu nierygorystycznie, choć z bie
giem czasu Webern okazał się najbardziej zdyscyplinowanym fanaty
kiem dwunastu różnych dźwięków. Trzeba było dopiero trzeciego 
ćwierćwiecza, by było o czym mówić.
W naszym omawianym pierwszym ćwierćwieczu do głosu doszedł Paryż, 
sde.tu wciąż jeszcze trwały dyskusje i polemiki - za i przeciw 
Wagnerowi, wzmożony przez silnie zaakcentowany nacjonalizm fran
cuski i fakt, że - prywatnie - Wagner brzydził się Francją. Czas 
muzyki zawsze jest podwójny: rzeczy dla rozwoju muzyki łititittill. 
nieistotne zawsze były ważniejsze niż rzeczywiste dokonania 
w danym czasie, a to dlatego, że o nieważnych rzeczach mówi się 
i pisze łatwo, a fakty naprawdę ważne rozpoznawane są zawsze 
po dłuższym czasie, co jest zresztą sympatyczne /tu nikt nie 
ma patentu na mądrość/.
to 1918 roku umiera Debussy, uważany przez następne generacje za 
największego mistrza. Francuski mistrz wprowadził nowy typ este
tyki. Był wspaniałym poetą dźwięków, które, jak nikt inny przed 
nim potrafił wyzwolić z pęt wielowiekowego systemu tonalnego. 
Schoenberg i Strawiński byli antyestetami, tu trafił się muzyce 
artysta subtelny, wyrafinowany nawet, ktoś, kto pokazał - a jest 
to naprawdę bardzo dużo - że nowa muzyka, uwolniona od schema
tów może być piękna, że może wzruszać, że nie musi bulwersować 
swoa» radykalizmem.
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Wszyscy trzej wymienieni kompozytorzy pierwszego planu sprawili, 
że o ich czasie można muwić długo i z zachwytem. Dla nich samych 
nie było to tak jasne, jak dCa nas - obecnie. Krążył nad nimi 
czarny kruk polemiki - hałaśliwej, brudnej, muzyce nieprzyjaznej, 
bezsensownej oczywiście, bo "na bieżąco" niczego nie można oce
niać. Muzyka współczesna, jeśli naprawdę jest nowa, nie znajdu
je adherentów i entuzjastów. Przeważnie budzi ona lęk - wśród 
innych kompozytorów, wśród krytyków, wykonawców i publicznoś
ci. I tu wrócę do Twojego ulubionego motywu: niemal każda
muzyka, którą teraz wielbimy, budziła lęk, mieszane uczucia, 
niepewność, a nawet niechęć. Piękny II Koncert fortepianowy mi
łego naszemu sercu Bartoka uważano za coś brzydkiego. I to tyl
ko dlatego, że zawsze można coś takiego napisać - bezkarnie, 
bezsensownie, bezprawnie i bezecnie.

Bogusław Schaeffer


