A 16 s.1

Bogustaw Schaeffer

Nasz byty dwudziesty wiek

Moje refleksje na temat muzyki XX wieku zamierzatem pisac juz przed rokiem, ale
powszechnie zwrdcono nam wszystkim uwage, ze ten wiek sie jeszcze nie skoriczyt, ze jesz-
cze nie czas najego rekapitulacje, wiec odczekatem spokojnie tych kilka miesiecy, gdyz mam
poczucie, ze teraz ten dwudziesty wiek mamy juz za soba, co wiecej - jest on juz przeszio-
scia.

W sztuce, a wiec i w muzyce przetom wieku nic nie znaczy: tylko raz jeden, na po-
czatku VIl wieku, mozemy moéwi¢ o nowej erze, lecz na przetomie pozostatych stuleci nie
zauwazymy wiekszych zmian, zycie - awiec i zycie artystyczne - idzie dalej, nie respektujac
dyscypliny kalendarza, stuleci, lat, miesiecy, dni. Istnieje takie pojecie - bohater dnia. Gdyby
dotyczyto ono muzyki, zrobitoby sie miejsce dla wielu kompozytoréw, wykonawcéw, muzy-
kologow, krytykéw muzycznych, biograféw, teoretykoéw i kogo tam jeszcze. Kazdy, kto co-
kolwiek miat do czynienia z muzyka, miatby swéj dzien. Uszczesliwieni protokularnie byliby
wszyscy, szczesliwy nie bytby nikt, ajuz najbardziej nieszczesliwi byliby wybitni kompozy-
torzy, ktorym w koricu nalezy sie najwiecej. Dlaczego o tym mdwie (recte: pisze)? Bo tylko
oni, tworcy, decyduja o przemianach w muzyce. A tatwo sie o tym przekonac¢, wertujgc choc¢-
by wielkie muzyczne encyklopedie: nawet o samym Karajanie bedzie tam o wiele mniej niz o
kompozytorach, o autorach muzyki. Jest jasne, ze 0 muzyce najwiecej moéwig dzieta, to w
nich muzyka przemienia sie stale i domaga sie rewizji naszych pogladéw. Patrzac na muzyke
jakiegos$ wieku - widzimy najwieksze osiggniecie danego czasu. Ale nawet ta perspektywa

moze sie zmienia¢. To, co budzito entuzjazm (lub odraze) jawi sie nam dzis w nowym, innym
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Swietle. Kazdy z nas intensywniej zajmujgcych sie muzyka doswiadczyt tego w swoim zyciu.
Kiedys$ ten czy 6w (nie musze to by¢ ja) dalby nie wiem co, by zdoby¢ nowa partyture Stra-
winskiego, a dzi$ nie widzi w niej nic szczegblnego. Sprawa jest prosta: rzeczywistos¢ nigdy
nie bedzie odpowiadata naszym wyobrazeniom. Jak taka rzecz wyjasni¢? Moze istnie¢ wiele
hipotez: moze niepotrzebnie kazde nowe dzieto jawito sie nam jako niezwykie, a nie byio,
moze zbyt mocno ufaliSmy w geniusz autora Sacre, a moze mieliSmy pecha, gdyz gto$no byto
0 utworze przecietnym, ktéremu autor nie poswiecit catej swojej uwagi (bo jest to i tak nie-
mozliwe), moze wreszcie - i tu dotykamy bardzo newralgicznego punktu - ideat nowej mu-
zyki zmienit sie...

I temu wiasnie problemowi chciatbym poswieci¢ najwiecej uwagi. Muzyka zmienia
sie stale. Moze nie jesteSmy tego w petlni Swiadomi, moze brak nam danych do petniejszej
orientacji w momencie, gdy chcemy cos powiedzie¢, ustali¢, zdefiniowac - ale ona sie zmie-
nia. Zmienia sie tez nasz poglad na wszystko lub na wiekszo$¢ zagadnien z nig zwigzanych.
Przez pierwszych 30 lat mojej dziatalnosci miatem okazje stwierdzi¢, jak bardzo zmieniajg sie
poglady kompozytoréw starszych ode mnie, a potem miodszych - chocby na ostawiong do-
dekafonie. Najpierw styszatem tylko stowa pogardy, zawsze poparte - jak sie okazuje - nie
umotywowanym poczuciem wyzszosci, a potem - z biegiem lat - coraz wieksze zaintereso-
wanie tg technika, byt to oczywiscie szacunek dla mody (istnieje co$ takiego). | tak byto z
wieloma opiniami, sgdami i wyobrazeniami. Tu nic nie byto pewne, nic nie byto stale, nic nie
byto niepodwazalne.

Wobec sztuki, a zwtaszcza wobec muzyki musimy by¢ petni pokory i rezerwy. Wybit-
ny filozof, Roman Ingarden, twierdzit - odnosito sie to do muzyki, ktérg réwniez lubit sie
zajmowac - ze wszystko mozna w muzyce, w sztuce autonomiczny podwazy¢, ale jedno jest
pewne: muzyka musi mie¢ swodj poczatek i koniec. Tymczasem w tym samym Krakowie od

paru lat zamieszkaty tu kompozytor, pan Sch., napisat juz byt Zalez to bylo dawno - dlatego ta



forma gramatyczna!/ kilka utworéw, ktore nie miaty poczatku i konca, bo ujete byty w tzw.
pozniej formie otwartej /najbardziej znany jest utwor Non stop/ Nie moze wiec nikt utrzy-
mywac, ze w muzyce cos jest pewne, bo zawsze moze sie znalez¢ ktos, kto to - bez specjal-
nego wysitku - podwazy.

Muzyka wspétczesna - to muzyka skomponowana w naszych czasach, teraz, dzis.
Wspaniatomyslnie rozszerzamy to pojecie na czas nieco dtuzszy: utwor sprzed paru czy Kil-
kunastu lat tez jest wspotczesny. Chociaz nie! - znam takich paru waznych ludzi, ktorzy zy-
czg sobie, by utwor, o ktéry prosza, byt Swiezej daty, najlepiej z tego roku /nawet jak mamy
miesigc luty czy marzec/. Sag to naiwniacy, ktérzy mysla, ze data moze stanowi¢ o nowosci,
ba, o nowatorstwie kompozycji. Mylg sie i to grubo: Swieza butka nie moze by¢ nieswieza,
ale swiezy utwor - jak najbardziej! Skiadajg sie na to rézne przyczyny: kompozytor nie ma
pomystu, kompozytor zostat zle, archaicznie ,przeszkolony”, kompozytorowi nie chciato sie
zapoznac¢ z nowymi mozliwosciami muzyki, a wreszcie: naszemu twércy muzyki wspotcze-
snej nic nie zaimponuje.

Uwazam, ze nowa muzyka pojawia sie wtedy, gdy kompozytor ma jakis pomyst, nie
pomyst powtdérzony, jak to sie nagminnie dzieje w filmie. Tego zdania byli tez bliscy mi
kompozytorzy, wiasciwie moi przyjaciele - Haubenstock, Nono, Serocki. Najlepiej, by po-
myst ten obejmowat nie jakis$ jeden zakres muzyki, lecz kilka, jeszcze lepiej, jesli te pomysty
w réznych zakresach sg ze sobg w danym utworze zintegrowane Napisanie jeszcze jednego
utworu, ktéry jest podobny do innych, wlasciwie nie jest godny prawdziwego kompozytora.
Mowie to catkiem serio. Zapomina pan o Mozarcie i o wielu innych, powie ktos. Mozart, Be-
ethoven, Chopin, Liszt, a nawet Paganini i Puccini - wszyscy byli na swéj sposéb i w okre-
slonym zakresie pomystowi. Tyle tylko, ze w ich czasach pomystowos¢ musiata by¢ odpo-

wiednio ograniczona. Byta to pomystowos¢ r6zna od tej, ktéra mamy dzis na mysli.



Mam taki dos¢ osobliwy zwyczaj, ktéry zawsze niepokoi moich studentéw. Kiedy
ktos w Salzburgu czy w Krakowie przedstawia mi gotowa kompozycje, np. pierwszg czesc
symfonii lub kwartetu, po przejrzeniu muzyki pisze mu /czy jej/ dwie uwagi, wyrazone w
cyfrach, np. 1905 i 8.000. Gdy ktos spotyka sie z czyms$ takim po raz pierwszy - patrzy na
mnie diugo i badawczo, aja pozwalam sobie na diluzszg, wymowng pauze. A potem wyja-
Sniam: ten kawalek muzyki mogt przecietnie uzdolniony kompozytor napisa¢ juz w roku
1905. Przerwa. Dzisiaj - podkreslam to z naciskiem - okoto 8 tysiecy (jesli nie wiecej...)
kompozytorow na swiecie mogtoby napisa¢ taka muzyke; moze niektorym zabratoby to wie-
cej czasu, bo w naszej wspaniatej muzyce mamy do czynienia z réznymi egzemplarzami, ale
w koncu byliby w stanie napisa¢ cos takiego. A dzisiaj mamy rok 1980 /czy 2001/, aja nie
mam zamiaru ksztatci¢ proletariatu kompozytorskiego! | student czy studentka zmienia zda-
nie o sobie lub - odchodzi. Wspotczesnos$¢ zobowiazuje. Oczywiscie, modj spos6b zwrdécenia
uwagi adeptowi kompozycji na czas, w jakim zyje i na poziom rzemiosta, stosuje nie tak cze-
sto, gdyz przewaznie nie ma takiej potrzeby.

Wydawcy muzyczni pozbyli sie dzi$ nie tylko wstydu i honoru, ale i lektorow. (Jed-
nym z nich byt wspomniany przeze mnie, arcyinteligentny kompozytor Roman Haubenstock-
Ramati.) Kto wie, czy nie nalezatoby kiedys, kiedy sprawy muzyki polepsza sie /bo gorzej

by¢ nie moze/, wprowadzi¢ swojg metode do oceny najpiekniejszej ze sztuk.



